今天少吃一粒米，肖战新娘就是你。明天少喝一口汤，唐三老婆你来当。每日计算卡路里，贵哥立刻爱上你。多吃瘦肉少吃糖，小言把你肩上扛。管住嘴啊迈开腿，有钱都要夸你美。多喝清水多吃菜，野子哥哥把你爱。每天饭后多走走，疾冲抱你不撒手。健身房里跳一跳，北堂墨染把你抱。
我吃了一颗糖
中间是夹心的
意想不到的甜
你
想不想来一颗我今天有点疑惑
爱情究竟是什么
你可不可以告诉我

今天少吃一粒米，肖战新娘就是你。明天少喝一口汤，唐三老婆你来当。每日计算卡路里，贵哥立刻爱上你。多吃瘦肉少吃糖，小言把你肩上扛。管住嘴啊迈开腿，有钱都要夸你美。多喝清水多吃菜，野子哥哥把你爱。每天饭后多走走，疾冲抱你不撒手。健身房里跳一跳，北堂墨染把你抱。
我吃了一颗糖
中间是夹心的
意想不到的甜
你
想不想来一颗我今天有点疑惑
爱情究竟是什么
你可不可以告诉我

零响 ｜喝酒笔记

不大喝清酒的我，最近喝了瓶有意思的清酒。

清酒，最简单的等级划分莫过于精米步合，讲究的是一颗米磨去外壳的比例。举一个例子，二割三分，就说的是一颗米被磨米机将外围磨到只剩下23%。之所以如此，是因为清酒用米和日常食用的米不同，称之为酒造好适米，其内核是淀粉质的半固体，而正是这点儿内核提供了清酒大众意义上品鉴的绝大多数风味。

在以往技术不佳的时候，最多磨掉一两成糙米外层罢了，但昭和时代以来，磨米机日新月异的进步使磨米技术突飞猛进。也是在上个世纪下旬，为了区别不同磨米度，“吟酿”，“大吟酿”等标准相继问世。

虽然，一些小众的酒造仍然可以靠着独特风味把高精密步合的酒卖到高价，但主流价格曲线仍然是严格联系精米步合的。甚至「 吟釀香 」就是用来形容低精米步合酒特有的水果风味。

我记得我在还不懂清酒的时候，獭祭二割三分那菠萝的热带水果香气着实让我领略了一下清酒的神奇。这之后我也开始好奇精米步合的尽头是如何。11%的獭祭 磨，7%的伯乐星 残响，再到去年喝到的1%的光明……

越往后，真是越纯净澄澈。这也让我心中暗暗埋下了一个种子，有机会要喝一次零响。

伯乐星继推出精米度仅为7%的清酒杰作「残响 Super 7」后，再次挑战「精米歩合」的极限，推出了一款超越1%的清酒，名为「零响」(Absolute 0)。

对外宣称为零，其实实际上是0.85，众所周知，毕竟零点几最终都是偏一只做零（？）

这款酒即是将一粒米磨走99.15%，留下中间的0.85%来制作酒。也就是说，为了打造这款清酒，单单为了精磨米粒，就花了 5297小时34分钟, 大约 221天，7个月的时间。

物以稀为贵。

在其他清酒酒造的旗舰款还停留在几千上万日元的时候，瓶子都比别小一号的它出厂便是达到378000日元之高。

挑了最近喜欢的日料店溯汐，来开这瓶酒。

刚开瓶是香气攒着一股劲儿憋在杯中，十分混沌。我们估摸着是需要一点儿时间，于是少倒了些在杯子里便继续冰起来。

与寻常清酒不同，零响的好喝之处在于它做的极为纯净，初识宛如甘泉过境在唇齿间，又不似其他清酒会有酒精感涌上来，在最好的时候戛然而止，引回味无穷。

再冰上半小时，香气已完全盛放。清爽的蜜瓜和梨香，绕着杯壁外延无穷无尽地攀升，喝下去依然是节制的柔美，并无娇媚的甜，却不难察觉酒体丰腴饱满，说是空谷幽兰不为过。

最难能可贵的是，三个小时的晚餐里它的状态十分坚挺，丝毫没有美人迟暮的迹象，不论是在酒瓶里还是在酒杯中都仿佛冻龄一般。这对清酒来说，太罕见了。比起光明转瞬即逝的脆弱，零响的超强生命力再次印证了它不仅是精米步合的极致，剥离这个噱头也是一瓶极致的绝酿。