每日一读|如愿以偿 坐在联合火车站的检票室内,我能看清走上台阶的第一个人。

我左侧杂志亭的主人托尼研究概率学,因为他喜欢赌赛马。他宣布根据他的理论可以算出,如果我在这儿再工作120年,我就会看见世界上所有的人。

于是我得出这样的结论:如果你在像联合火车站这样的大站停留足够长的时间,你将看到旅行的每一个人。

我将我的理论告诉给许多人,可除哈里外没有人为之所动。他3年前来此,接9:05的火车。

我还记得第一次见到哈里的那个晚上。当时他很瘦,很焦急。他穿戴整齐,我知道他在接他的恋人,而且见面马上就结婚。我不用解释我是怎样知道这一切的。如果你像我一样在观察人们等在台阶尽头中度过18年,你也会很容易地得出上述结论。

瞧,旅客们上来了,我得忙一阵儿。直到9:18的车快到时,我才得闲看一眼台阶尽头,令我吃惊的是那年轻人还在那儿。

9:18的车过去了,她没来。9:40的车也过去了。乘10:02的车的旅客来了,又纷纷离去了,哈里绝望了。他来到我的窗前,我问他,她长得是什么样。

“她小个儿,有点黑,19岁,走路很端庄。她的脸,”他想了一下说,“看起来很精神,我的意思是她会发疯,但从不持续很久。她的眉毛中间皱起一个小疙瘩。她有一件棕色皮装,不过也许她不穿那件。”

我不记得见到过那样的人。

他给我看他收到的电报:

星期四到,车站接我。爱你爱你爱你爱你。梅。发自纳伯拉斯卡州的奥麦哈。

“那么,”我最后说,“为什么不给你家打电话?也许她先到了。”

他不自然地看了我一眼。

“我到这儿才两天。我们打算见面后去南部,在那儿我有一份工作。她没有我的地址。”他指着电报,“我收的是普通邮件。”

说完他走向台阶的尽头,察看乘11:22的火车到来的旅客。

我第二天上班时,他又在那儿,他一看见我就走了过来。

“她有工作吗?”我问。

他点点头:“她是个打字员。我给她以前的老板发过电报,他们只知道她辞了工作去结婚了。”

这就是我们相识的开始。以后的三四天,哈里接每一辆火车。当然,沿线做了查找,警察也参与了此事,但是没能帮上忙。我看得出,他们都认为梅显然是愚弄了他。但不管怎样,我从不相信。

大约两星期后的一天,哈里和我闲聊。

“如果你等得足够久,”我说,“总有一天你会看见她走上这个台阶的。”

他转过身看着台阶,就像我们从未见过面似的,但我仍继续解释着托尼由概率学得出的结论。

第二天我来上班,哈里就站在托尼的杂志亭柜台后面。他难为情地看着我说:

“你瞧,我总得有份工作,是不是?”

于是,他成了托尼的伙计。我们再也没有说起梅,也没有提到我的理论。但我注意到,哈里总是看着走上台阶的每一个人。

年底,托尼在一次赌博的争吵中被杀了,托尼的遗孀将杂志亭交给哈里经营。过了一段时间,她又结婚了,哈里便买下了杂志亭。他借钱安装了苏打水机,不久他的生意便初具规模。

一天,我听到一声惊叫,接着是很多东西纷纷掉落的声音。惊叫的是哈里,哈里跃过柜台时碰掉了许多布娃娃和其他东西。他冲过去,一把抓住一个离我的窗口不足10码处的姑娘。她小个儿,有点黑,眉毛中间皱出一个小疙瘩。

好一阵子,他们相互拥抱着,笑着,叫着,语无伦次。她似乎说:“我原本指的是汽车站……”他吻得她说不出话,告诉她为了找她他做了许多事。显然,3年前梅是乘汽车而不是乘火车,她电报中指的是汽车站而不是火车站。她在汽车站等了很多天,为找哈里花掉了所有的钱,最后她找了一份打字的工作。

“什么?”哈里说,“你就在镇上工作?一直都是?”

她点了点头。

“噢,天哪,你为什么不到火车站来?”他指着他的杂志亭,“我一直在那儿,那是我的,我能看见走上台阶的每一个人……”

她的脸色有些苍白。好长时间她都看着台阶,并用微弱的声音说:

“我……我以前从未走上这个台阶。你知道,我昨天才为了业务上的事走出这个镇子……噢,哈里!”

她用双臂搂着他的脖子,真的哭了起来。

过了一会儿,她退一步指着火车站的北端说:

“哈里,3年了,整整3年啊,我就在那儿,就在这个车站工作,打字,就在站长办公室。”

对我来说,惊奇的是概率学对这对有情人如此苛刻,最终使梅走上台阶竟需要如此长的时间。 https://t.cn/A6oeKcCJ

1992年底,奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣,她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套:“我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件衣服,就像我在紧紧拥抱你!”纪梵希失声痛哭!25天后,赫本与世长辞。

1953年夏天,26岁的纪梵希初见赫本,他失望又嫌弃:“她也太瘦了吧,身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗?”

然而,当赫本换上礼服走出来,纪梵希的眼睛一下子亮了!

“她太神奇了,她把衣服穿出了灵魂!”

他毫不犹豫地告诉赫本:

“我愿意为你做任何事。”

从此,他守护她40年,宠她如公主。

终其一生,纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。

1961年,赫本在《蒂凡尼的早餐》中,穿着纪梵希为她设计的黑色长裙,戴着黑色的长手套,挽着高高的发髻,一手拿着咖啡,一手捧着面包,出现在清晨空无一人的第五大道上,在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……

这一幕成为赫本的经典形象,一直到今天都没有过时。

除了为赫本设计戏服,纪梵希还设计了她的结婚礼服。

然而,赫本的婚服美丽,她的婚姻却不美——

1954年,25岁的赫本,嫁给了剧作家梅尔·费勒。

费勒比赫本大十多岁,他结过两次婚、是4个孩子的父亲。

但是,赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。

未料,14年后,费勒向赫本提出了离婚。

因为他作为男人的自尊心,无法忍受妻子的事业超过自己。

赫本为了儿子西恩,试图挽回丈夫:

“我可以放弃事业。”

可是,费勒没被妻子的牺牲打动,反而开始在外面 鬼 混。

任赫本怎么挽回,这段14年的婚姻,还是走到了尽头……

39岁的赫本大受打击,身高1米7的她,瘦到了84斤。

或许,只有纪梵希才知道,赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子!

不过,一年后的一天,赫本突然告诉纪梵希:

“我又恋爱了,非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上,原本我几乎已经放弃了。”

原来,赫本跑去希 腊散心,遇到了30岁的安德烈·多蒂。

多蒂是赫本的粉丝,他热烈地追求她:

“我从14岁那年,就爱上了你!我爱了你整整16年!”

赫本被这句话打动,一头扎进了姐弟恋之中。

两人认识不到6个星期就闪婚了。

结婚那天,她身上的粉色礼服,还是纪梵希设计的。

婚后,赫本生下第2个孩子卢卡。

为了照顾家庭,赫本这次正式退出了影视圈。

未料,多蒂将赫本娶回家之后,花花公子的本性暴露,与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。

赫本苦撑了10年,最终心灰意冷地,办理了离婚手续。

这两段失败的婚姻,消耗了赫本人生中最美好的24年。

她全身心投入,却一次次地遍体鳞伤。

而纪梵希守护了赫本一生,从未离开。

这是一种比婚姻还要长久的爱。

对此,纪梵希说:

“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”

而赫本谈到纪梵希,总说:

“我很少有比他更爱的人,他是我所知道的最真诚的人。”

生命里的恋人来来去去,朋友永远是朋友。

有些人因为太美好,是不忍心做恋人的。

于是,搁在朋友的位置,久伴终生。

1992年底,赫本病 危,没有多少时间了。

她说:

“我想回瑞士过圣诞节,看一眼瑞士的飘雪。”

纪梵希得知后,立马安排自己的私人飞机来接赫本。

当赫本走进机舱的时候,她惊喜地发现——

机舱内香气四溢,铺满了玫瑰花!

赫本的眼里满是泪水:

“我太感动了!”

纪梵希回答说:

“你是我今生最最在意的那个人。”

1992年12月25日,赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。

那天,纪梵希也来了。

赫本送给他一件蓝色的毛线外套,以及一个吻:

“这是你的颜色。我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件外套,就像我在紧紧拥抱你……”

当晚,回巴黎的飞机上,纪梵希失声痛哭!

25天后,赫本与世长辞。

之后,纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特,一起为她抬棺木。

2018年,一生未婚的纪梵希去世,享年91岁。

纪梵希和赫本的友谊,持续了整整40年。

赫本是纪梵希的灵感,纪梵希也成就了赫本的风格。

他们并肩携手,改变了时装界的历史。

然而,他们不仅仅是工作中的搭档,更是生活中的知己。

纪梵希一生都陪伴在赫本的身边,分享她的快乐,分担她的忧愁。

为了回报纪梵希的陪伴,赫本愿意扮演缪斯女神这一角色,一直鼓励着他。

人生难得一知己,千古知音最难觅。

而这种知己之情,真实地存在于赫本与纪梵希之间。

对此,大家有什么看法?您相信男女之间,存在真正的、纯洁的友谊吗?

1992年底,奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣,她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套:“我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件衣服,就像我在紧紧拥抱你!”纪梵希失声痛哭!25天后,赫本与世长辞。

1953年夏天,26岁的纪梵希初见赫本,他失望又嫌弃:“她也太瘦了吧,身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗?”

然而,当赫本换上礼服走出来,纪梵希的眼睛一下子亮了!

“她太神奇了,她把衣服穿出了灵魂!”

他毫不犹豫地告诉赫本:

“我愿意为你做任何事。”

从此,他守护她40年,宠她如公主。

终其一生,纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。

1961年,赫本在《蒂凡尼的早餐》中,穿着纪梵希为她设计的黑色长裙,戴着黑色的长手套,挽着高高的发髻,一手拿着咖啡,一手捧着面包,出现在清晨空无一人的第五大道上,在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……

这一幕成为赫本的经典形象,一直到今天都没有过时。

除了为赫本设计戏服,纪梵希还设计了她的结婚礼服。

然而,赫本的婚服美丽,她的婚姻却不美——

1954年,25岁的赫本,嫁给了剧作家梅尔·费勒。

费勒比赫本大十多岁,他结过两次婚、是4个孩子的父亲。

但是,赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。

未料,14年后,费勒向赫本提出了离婚。

因为他作为男人的自尊心,无法忍受妻子的事业超过自己。

赫本为了儿子西恩,试图挽回丈夫:

“我可以放弃事业。”

可是,费勒没被妻子的牺牲打动,反而开始在外面 鬼 混。

任赫本怎么挽回,这段14年的婚姻,还是走到了尽头……

39岁的赫本大受打击,身高1米7的她,瘦到了84斤。

或许,只有纪梵希才知道,赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子!

不过,一年后的一天,赫本突然告诉纪梵希:

“我又恋爱了,非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上,原本我几乎已经放弃了。”

原来,赫本跑去希 腊散心,遇到了30岁的安德烈·多蒂。

多蒂是赫本的粉丝,他热烈地追求她:

“我从14岁那年,就爱上了你!我爱了你整整16年!”

赫本被这句话打动,一头扎进了姐弟恋之中。

两人认识不到6个星期就闪婚了。

结婚那天,她身上的粉色礼服,还是纪梵希设计的。

婚后,赫本生下第2个孩子卢卡。

为了照顾家庭,赫本这次正式退出了影视圈。

未料,多蒂将赫本娶回家之后,花花公子的本性暴露,与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。

赫本苦撑了10年,最终心灰意冷地,办理了离婚手续。

这两段失败的婚姻,消耗了赫本人生中最美好的24年。

她全身心投入,却一次次地遍体鳞伤。

而纪梵希守护了赫本一生,从未离开。

这是一种比婚姻还要长久的爱。

对此,纪梵希说:

“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”

而赫本谈到纪梵希,总说:

“我很少有比他更爱的人,他是我所知道的最真诚的人。”

生命里的恋人来来去去,朋友永远是朋友。

有些人因为太美好,是不忍心做恋人的。

于是,搁在朋友的位置,久伴终生。

1992年底,赫本病 危,没有多少时间了。

她说:

“我想回瑞士过圣诞节,看一眼瑞士的飘雪。”

纪梵希得知后,立马安排自己的私人飞机来接赫本。

当赫本走进机舱的时候,她惊喜地发现——

机舱内香气四溢,铺满了玫瑰花!

赫本的眼里满是泪水:

“我太感动了!”

纪梵希回答说:

“你是我今生最最在意的那个人。”

1992年12月25日,赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。

那天,纪梵希也来了。

赫本送给他一件蓝色的毛线外套,以及一个吻:

“这是你的颜色。我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件外套,就像我在紧紧拥抱你……”

当晚,回巴黎的飞机上,纪梵希失声痛哭!

25天后,赫本与世长辞。

之后,纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特,一起为她抬棺木。

2018年,一生未婚的纪梵希去世,享年91岁。

纪梵希和赫本的友谊,持续了整整40年。

赫本是纪梵希的灵感,纪梵希也成就了赫本的风格。

他们并肩携手,改变了时装界的历史。

然而,他们不仅仅是工作中的搭档,更是生活中的知己。

纪梵希一生都陪伴在赫本的身边,分享她的快乐,分担她的忧愁。

为了回报纪梵希的陪伴,赫本愿意扮演缪斯女神这一角色,一直鼓励着他。

人生难得一知己,千古知音最难觅。

而这种知己之情,真实地存在于赫本与纪梵希之间。

对此,大家有什么看法?您相信男女之间,存在真正的、纯洁的友谊吗?

欢迎友友们留言讨论~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 作为童星出道的“国民闺女”真算得上是被全国人民看着长大的,如今的关晓彤可是出落得亭亭玉立,在卫衣的驾驭上明显要高出同龄女星很多,一出道就以乖巧可爱的形象受大家喜
  • 我知道这段感情不算健康,也知道他心里已经被别人占满,我不介意他还怀念过去,也不介意还留着回忆,我理解这种多年感情的付出. 谁都有曾经爱过的人,我知道他的感情肯
  • 以前这里还装模作样搞点艺术展,还请北京的艺术学者来讲座,近些年还开了几家网红咖啡蛋糕店,如今全都没了,全换成挨个一家家的婚纱摄影,包括婚戒,婚礼礼品,男西服定制
  • tôi thật tâm tự hỏi , có ai thấy tôi trông như 1 cái bóng không ?à quên mất , đã
  • #新疆疫情防控##伊犁超话##伊犁疫情##新疆伊犁州疫情防控新闻发布会#等了一个小时我用心听完了整场直播,以前没听过新闻发布会,我不知道是不是被提问的都能提前知
  • ”孔子说:“有钱有地位,这是人人都向往的,但如果不是用"仁 道"的方式得来,君子是不接受的;贫穷低贱,这是人人都厌恶的, 但如果不是用仁道的
  • “原谅自己”的小主题让我想起信的那首《如果你还在就好了》里面有句歌词“也是该跟人生和好了,都已经几岁了”每天绷着的弦儿不知道哪一天会断掉,希望在那之前能学会与自
  • 今年以来,合肥多地频频出招,打造市民家门口的“诗与远方”——把企业销售端团队搬到民宿,在山山水水之间谋划农旅产品;整合村庄特色资源,将“百花饺”作为民宿衍生品卖
  • 首先吸脂不能减肥,它起到的是雕塑体型而非减重的目的,它并不能全身性的均匀的给你吸掉一层,一次性吸脂过多,体液量丢失过大,很容易出现术后的并发症,同时危险性成倍增
  • 梦境音乐会一起等雨停循梦车:31张卡+丁程鑫x1单生写+张真源x1单生写+合作款x2单生写=900打包出夏令营运动会三周年进化论无尽夏 ​​#时代少年团周边中转
  • 【简练精巧 质朴不朽——《艺术里的奥林匹克》带您欣赏《六博俑》的以形写神】一盘棋局,跨越千年时空方寸之间,蕴含宇宙万象对弈二人蓄势待发,针锋相对中国美术馆馆长吴
  • ★陈顺仙,老一厂学员,曾受“紫砂七老”教学,全能紫砂艺人★泥料都是老师家藏上世纪黄龙山正宗本山料,陈腐几十年,泥性佳、泡养佳、口感佳★报春壶是朱可心的代表作,以
  • 所以遇到这样的前男友,如果你也存在复合的意向,不妨稳固住两个人目前的联系,尝试用一种轻松、包容的态度和男生再次建立联系,当你们的情感再次找到一个平衡点的时候,男
  • ༄༅།།གྲུབ་ཆེན་ཐང་སྟོང་རྒྱལ་པོའི་ཞལ་གདམས། ན་བ་སྒྲིབ་སྦྱོང་ཡིན་པས་དགའ་བ་སྒོམས། ། མི
  • 总结,从三位车主的用车生活中,可以看到他们既跑过长途高速路段,同时也有日常上下班代步的用车场景,百公里油耗基本都在7.7L左右,比较稳定,这样的油耗表现对于一款
  • 第十卷376頁若能計三寳     常住同眞諦 此則是諸佛     最上之誓願 若有比丘。比丘尼。優婆塞。優婆夷。能以如來最上誓願而發願者。當知是人。無有愚癡。堪
  • 姜建军要求,各部门要转变观念,提高服务意识,做好各项保障,以湛江湾实验室建设为中心目标,通力协作,全力推进 【对标央企加快推进湛江湾实验室建设】8月9日下午,市
  • 编剧导演犯的错误在于:既想划拉群体①,所以安排了一堆雌竞情节、霸总风救美场景;且还想划拉群体②,于是让女主一边被男主各种拯救、一边还叽叽歪歪总想强调个体独立性。
  • 还有把最大的dongree抛起来用脚去垫…(我小时候也喜欢这么玩‍♀️)他和简直就是冤种二人组,我们庚润太可怜了,一心一意地为成员们着想,结果被这两个老六合谋吓
  • 其余都是黑毛。其余都是黑毛。