【一处有灵魂的风景 ——读张岱《西湖梦寻》(中)】

撰文 | 南京大学文学院教授 苗怀明

康熙十年七月十六即西历1671年8月20日,这一天张岱的心情很不平静,他用颤动的双手将这份不平静写进了新书《西湖梦寻》的自序里。

  如果将时光倒流三十年,此刻,人在西湖的张岱或许正在花红柳绿的苏堤漫步,或许正在景色清雅的西溪探幽,或许正在岣嵝山房苦读,或许正在龙井闲坐品茗……这样的场景曾经是他再普通不过的日常生活,但如今已成为遥不可及的人生奢望,只有在梦中,他才可以重温旧日的这些美好时光,慰藉自己那颗已经凉透的心灵。

  康熙十年这个年份是打开《西湖梦寻》的一把钥匙。这一年张岱七十六岁,早已过了古来稀的年纪。那个被他念念不忘的大明王朝已经消失在历史的黑洞中二十八年,新的王朝就这样猝不及防地到来了,不管他如何抗拒。天地玄黄,时光荏苒,一切都已命中注定,不可改变。

(续前)

||

张岱因西湖而不朽

西湖因张岱而生色

  张岱那份交织着爱恨情仇的情感又是如何通过《西湖梦寻》呈现的呢?在写法上,张岱师法前贤,又有所创新。《西湖梦寻》的体例形式取径明代的《帝京景物略》《西湖游览志》等书,比如其篇目按照地理方位编排,分西湖北路、西湖西路、西湖中路、西湖南路和西湖外景五卷,突出这些景致的空间分布,与对每处景致的历史追溯形成纵横交错的时空关系,这样每处风景都是立体的,有深度的。

  《西湖梦寻》受到的不仅仅是上述两书的影响。宋元以来,以《东京梦华录》《都城纪胜》《梦粱录》《武林旧事》为代表的书写名城之作逐渐发展成为一种新的著述之体,受到人们的关注,这一方面是城市文化繁荣的体现,另一方面也是文学创作的一种创新。

  相比之下,《西湖梦寻》的精神及内涵与《帝京景物略》《西湖游览志》两书有着很大的不同,后两书分别写于嘉靖、崇祯年间,时间在明亡之前,两位作者都没有目睹大明王朝的破灭,甚至都想象不到会有这样的事情发生。如果他们经历了张岱所见所闻的这一切,他们还会写这些书吗?即便写的话,还会是那种闲适、愉悦的语调吗?相信答案是否定的。从这个角度来说,苦难是一种不幸,也未尝不是一个机遇。

  就创作动机而言,《西湖梦寻》受李格非《洛阳名园记》的启发也许更为直接,他在《柳州亭》里曾写下这样一段话:李文叔作《洛阳名园记》,谓以名园之兴废,卜洛阳之盛衰;以洛阳之盛衰,卜天下之治乱。诚哉言也!余于甲午年,偶涉于此,故宫离黍,荆棘铜驼,感慨悲伤,几效桑苎翁之游苕溪,夜必恸哭而返。

  作者在书中情感的抒发总的来说还是比较克制的,但在此处,他终于没有能够忍住,写得异常沉痛。这既是面对战火后杭州破败惨状的感伤,也可以看作是作者写作此书的一个动机,长歌当哭。也正是这个动机,将它与《帝京景物略》《西湖游览志》区别开,这种哀痛和沧桑是两书所缺乏的。

  《西湖梦寻》是一部极难写的书,全书所收七十一处景致大多有着数百年乃至上千年的历史,其间历经改朝换代,屡有兴废,加之人事更迭,林林总总,要想一一说清,仅仅是一处景致,就需要很长的篇幅,单独写一本书都不为过。但作者没有这样做,他走的是极简约的路线,往往只用短短几百字,就将各处的地形景观、来龙去脉交代的一清二楚,还不时发表自己的看法。

  作者为何要如此吝惜笔墨?显然他不想堆砌材料,写成一部纯粹的志书,而是想用最为精炼的笔墨点出各处景致的精华所在,寄托个人的情思。他更喜欢传神写意,而非工笔描绘。这种写法实际上也是一种自我挑战,这是需要大手笔的。

  可以用文笔传神,简洁有致八个字来概括《西湖梦寻》的写作特点。全书七十一处景致,有的以美景取胜,有的以人文著称。对以美景取胜者,作者往往要言不烦,仅三五句,就将其特点描绘出来,准确传神。如其写冷泉亭:冷泉亭在灵隐寺山门之左。丹垣绿树,翳映阴森。亭对峭壁,一泓泠然,凄清入耳。既交代了地理位置,又点出该处清幽俊美的特点,语句高度浓缩,信息量很大,景致的组成要素、方位、色彩、声音、形态,全都写出来了,没有一个字是多余的。其幽僻坎坷之状如在眼前。

  对于人文景观,同样用墨不多,将来龙去脉交代清楚。如其写陆宣公祠:孤山何以祠陆宣公也?盖自陆少保炳为世宗乳母之子,揽权怙宠,自谓系出宣公,创祠祀之。

  仅仅三十六个字,就将陆宣公祠颇有些复杂的建造情况讲清了,位置、修建者、缘由等基本信息全部具备。文字如此简洁,但对这些景致历代兴废的交代则没有遗漏。如其写保俶塔:其塔元至正末毁,僧慧炬重建。明成化间又毁,正德九年僧文镛再建。嘉靖元年又毁,二十二年僧永固再建。隆庆三年大风折其顶,塔亦渐圮,万历二十二年重修。

  这些地方,作者本可以用“历代屡有兴废”之类一笔带过,但他不避重复,甚至有些不厌其烦的意思,显然这是有意为之。何以如此?其目的显然不仅仅是为了保存史料,如实记载。细细品读,从这种似乎单调的重复中可以感受到一座建筑在千百年岁月中所经历的风风雨雨,字里行间透出一种沧桑和感伤。这是作者刻意营造的一种氛围和效果。

  作者所撰各文后附有相关的诗文,多出自名家之手,其中也有不少出自张岱本人之手,有着很高的文学水准。这些作品对作者的叙述是一种补充,同时也形成了一种内在的呼应,丰富了各文的内涵,为全书增色不少。各文后附收的这些诗文大多为唐宋元明时期的名家之作,因此该书也可以视作一部历代西湖名家诗文精选集。

(未完待续,受微博字数限制,分三次转发;原文首发于《光明日报》2022年3月24日 11版)https://t.cn/A66ovXTS

* 《西湖梦寻》(中华经典名著全本全注全译丛书),明代散文大家张岱代表作,南京大学文学院教授苗怀明译注,中华书局2021年12月出版。

如果说【花笺序】以缎纱结合的虚实相生,满足了对双重质感的追求,那么【沉与香】将为追求极简的你,提供另一种可能。
卸去外层的薄纱,拂去花瓣,它演绎着更加简约的纯粹人生。在白如春云的真丝塔夫绸上,以钩针串联水晶与MIYUKI古董珠,写意高洁清雅的白牡丹;而花间撷取的那缕暗香,也正流淌于富有韵律的褶裥之中,缓缓浮沉。
款式:【沉与香】
#婚纱礼服##婚纱##缎面婚纱#

#New Arrival#
如果说【花笺序】以缎纱结合的虚实相生,满足了对双重质感的追求,那么【沉与香】将为追求极简的你,提供另一种可能。
卸去外层的薄纱,拂去花瓣,它演绎着更加简约的纯粹人生。在白如春云的真丝塔夫绸上,以钩针串联水晶与MIYUKI古董珠,写意高洁清雅的白牡丹;而花间撷取的那缕暗香,也正流淌于富有韵律的褶裥之中,缓缓浮沉。
款式:【沉与香】


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【用量很省 泡沫丰富 洗感尤其舒适】我姐妹偏油,我是怕塌,用LP这款感受都挺好。【这么好闻的洗发水 就值得成为常备头发洗护】首先Living proof缕灵家的
  • 质地轻盈醇厚,吸收居然隐隐哑光了 今年不知道用了多少品了,我建议你们人手一瓶 2:第二步-补齐自由基漏洞,全方位瓦解自由基损伤 野兽代码的山海精华,今年用到的最
  • 伯特海灵格在很多年问自己一个问题,我是服务人和人类还是要服务一个理念和一个宗教,当他问自己这个问题的时候,他得出了答案——索菲·海灵格#心理学[超话]##心理学
  • ​​​​​#创作星计划##tkfk[超话]#谢谢塔罗,牌面好得很就算只是“朋友”换了个工作,难道就不联系,就分道扬镳生离死别了?只有那些边走边思考,且行且规划的
  • 终于能去多伦多了 啊啊啊啊啊啊 (能找中介还是中介吧 DIY实在是太累了[泪][泪][泪]活在澳洲 需要尝试的经典法国菜 Confit de canard在冰箱
  • ”“夜灯”#肖战微博存档# [心]#肖战的那年今日# 20161025 20:51各位女主角们,一小时结束,但是你们的剧才要开始。我找到了这个测算还是挺准的,
  • 不过周海媚最经典的还是在金庸武侠剧里的“周芷若”眉心红痣一点,真的是很美~周海媚被问:“合作过的男演员里,谁最适合当老公?”周海媚:“当时张学友出了一首新歌嘛,
  • 弓着的背,拉长着不动声色的失落,那一刻她不再是一个笔挺而骄傲的舞者,只是一个被席卷而来的巨大失落抽空的人。谁看了不说一句#什么瑶 梦女天菜#利落的下颌线、优越的
  • 如卵巢早衰、内分泌疾病和心血管疾病等等,都是常见的导致女性性欲低下的疾病,肥胖过度也可能引起女性性冷淡今天趁空档刚好想要看看吴彦姝老师和奚美娟老师主演的电影妈妈
  • 爱的天平上,最怕绑架,最怕设防,不要架着喜欢的名义,处处防备,不要说着爱的甜蜜,事事警备。✍ 三伏天要注意:1 颈椎怕吹。
  • 一个人缺点再多,但能处处忍让你,愿意陪你到最后,就是幸福。 相信自己,跟随自己的心灵和直觉,不盲从信条,不盲目攀比,你就是最幸福的。
  • 假期结束 背着这巨重死活打不开的铁椰子滚合肥了 回家又吃成小胖子了 明天正常打卡啦 燃烧卡路里 爷爷买的豆沙肉松蛋黄酥吼吼次哈 奶奶版的板栗烧肉和可乐鸡腿背儿棒
  • 其实准确率只要有七成就可以扬名立万,相当于可以看到未来70%的信息,给10个人看能看准7个,这7个人会大肆吹捧,然后一传十十传百,接着出书营销,一派宗师就是这么
  • 想要达到道祖爷提出的高度,身处六尘遍染中的红尘客,仍须弃恶从善,忏悔身心。道教中特别推崇一句话叫“我命在我不在天”一个人能否通过自我努力改变命运的走向,重点在于
  • 或许真的是高三太累或许真的是人际关系太复杂 很多时候情绪都格外脆弱 一考差就想哭一听到妈妈的声音就想哭一旦感觉不到依靠就想哭 总觉得自己是一个人在走的小孩儿 可
  • 中午和无锡的另一个前同事午餐,在小娄巷吃饭,点了7个菜,吃的太多了,到了宾馆不知道什么原因吐了。然后去了梅园,我问外婆荣氏梅园是不是你一家的,她说是的[doge
  • 笛梵洗护旗舰店,微店担保 : 本店为梵大集团:沐浴露、漱口水、泉立方、笛梵洗护官方直属,所销售的产品均属官方正品❗假一赔十❗❗欢迎各位选购中午十二点前下单付
  • 羊刃,和刀剑有关,一般这颗兴旺的话,可以认为,从事武职,或者有武术天赋等。所以,通过影视战狼动作片取得极大成就,今年明年如果说有拍电影的话,同样可以票房大卖的#
  • 李莹同志告诉老人“自己是税务工作人员,为纳税人缴费人服务都是免费的!在彰武人社服务中心“税务窗口”办公的曲凤学同志向其说明情况并告知第二天系统才能恢复,但当天下
  • 从某种意义上说,电视剧《大考》中的“大考”不仅仅是学生的大考、家长的大考、教师的大考,也是教育的大考、社会治理水平的大考,更是国家和民族的大考。在我国,高考不仅