新海诚，你还记得那个在孤独的宇宙中向着地球的恋人发出那条8.6年后才能收到的短信的少女吗？被宇宙拆散的恋人们，梦里的故乡，无法回头的天狼星前线，以及被外星人打得支离破碎的宇宙舰队，少女最终有没有等到那个奇迹呢？

“24岁的阿升，我是15岁的美加子，我发现自己还是很喜欢你。”

2022年的阿诚，我还是很想看《星之声》的后续，哪怕是重制啊[doge]

和闺蜜约定好一个月看两本严肃文学，于是这两天断断续续地看了鲁迅先生的《呐喊》，再次《故乡》一文时，竟觉得有一丝读懂？还记得高中的语文老师说：“鲁迅先生的文章后劲很足，值得我们所有同学一生阅读。”这几天我觉得先生的文章里的后劲不是那种阅历增长后对人生的参透之感，而是一种轻薄又压抑的悲伤，这种悲伤写满了一个手无缚鸡之力的知识分子对国家和民族最沉重的情感——它无力又充满力量。屈原曾悲慨道：“世人皆醉我独醒。”我想先生也曾这样悲慨过吧。我一直觉得像先生这样知识分子身上会带着一直悲凉之感，而我既畏惧又喜欢这样的悲凉感。

还记得1986年，在老山战场亲吻临终士兵的女战士吗？那年，他19岁，她21岁，
后来的她过得如何了？
 
1986年越南反击战场中，一名女护士抱着怀里去世的年轻士兵，轻轻地亲了一口，这个战地护士正是张茹，而后来的她又过得怎么样了呢？
 
10月的一天，记者王红拍下了一张引起千万人关注的照片，照片中的女护士抱着一位士兵亲吻他的额角。
 
照片快速地在各大报纸刊登，被命名“死吻”，这张照片的背后究竟隐藏了什么故事呢？
 
而这张的照片准确地来说，是对真实发生过的一件事迹的补拍。而这正是我们今天要提到的两位主人公，士兵赵维军和战地护士张茹。
 
1984年，我国决定对越南实行还击战，除了解决越南的侵扰以外，还是缓解泰国和柬埔寨试图在中南半岛上构建联邦的压力。
 
战争打响，我军决定以一换十，实现真正意义上的速战速决，用最小的代价夺得制高点。
 
赵维军，出生于甘肃兰州榆中县，他应征入伍正好赶上对越反击战，赵维军便被分配到了老山的毛松岭，负责当地的防守任务。
 
他身形灵活、头脑聪明，无数次地跟随大部队守住了毛松岭，狠狠地扎在了这里。看着身边每天都有死去的战友，看着尘嚣漫天的战场。
 
赵维军迷茫又害怕，他怕有一天躺在地上的会是自己。当年赵维军才19岁，还是一个刚成年的孩子，可他没喊过苦，没喊过累。
 
老山的条件很艰苦，阴暗潮湿，敌人又常常发动炮火袭击，赵维军和部队只能窝在山沟里来反击，短短几个月他们便抵抗了百次的偷袭。
 
但谁也没想到，赵维军的生命犹如一瞬烟花般的，很快地走到了终点。
 
毛松岭此地布满了敌人遗留下来的地雷，一不小心就会触发。这天又是一次越南的攻击，炮弹落在了赵维军周围，地雷被触发，直接炸飞了赵维军的身体。
 
就算是立马送到后方的治疗所，但如此严重的伤能保住命已经是侥幸了，医生将赵维军的双腿截肢，尽力保全了他的性命。
 
而张茹正是在战地治疗所的护士，当时的她看见这么年轻的赵维军询问她，自己是不是真的没腿了的时候，忍不住落泪了。
 
这孩子还这么年轻，却来到了战场上，失去了自己的双腿。看着赵维军的状态越来越不好，张茹等人决定趁着他伤口没有恶化，尽快抬到后方的医院。
 
但死亡来临得很快，赵维军的状态突然恶化，他的意识也不太清晰了，明白自己命不久矣。
 
运送途中，赵维军突然拉住张茹说，停下来歇一歇吧，能不能麻烦你们帮我朝着甘肃的方向，他想和家里道个别。
 
他远远地看着兰州的方向，自古忠孝难两全，明白自己回不去了，落叶归根，他还能归根吗？家里的父母又该怎么办呢？
 
在赵维军弥留之际，他有些欲言又止。在场所有人都是眼含热泪，毕竟他还那么年轻，他的大好日子还没有开始就已经要结束了。
 
张茹连忙蹲下问他还有什么要说的吗？赵维军缓了缓才艰难开口：“姐姐，你能抱抱我吗？”
 
张茹颤抖着手答应，慢慢地拥住了他，俯身在他额头上浅浅地亲了一下。赵维军笑了笑，盯着天空，他突然释怀，闭上双眼，也永远地离开了我们。
 
这个吻不含情爱，只为大义，更是中国人民团结的象征。
 
“只解沙场为国死，何须马革裹尸还。”赵维军的生命永远停留在了那一天，可他甚至没满20岁，那么少年，而当年还有很多像他一样的小战士，把自己的生命交托给了祖国。
 
后来战地记者王红从张茹口中了解了这个故事，才有了开头的补拍。她决定，要让这个故事传遍中国，让人民知道前线的不易。
 
战争结束后，张茹也成功退役，但赵维军给她带来的震撼是不可磨灭的，战争的记忆是挥之不去的。
 
2011年，张茹已经年近五十，她开始搜集资料，去看望那些牺牲的战友们。这一决定受到了多方支持，很快几年时间，张茹就去到了十几个战友家里。
 
她说，我是替他们来看故乡和家人的。
 
2015年张茹终于来到了甘肃，在烈士陵园中，她看到了赵维军的墓碑。那一瞬间的泪如雨下，多年来压抑的情绪终于得到释放。
 
死亡才是真正的遗忘，革命烈士才是真正的英雄，尽管他们已经战死在他乡，但他们的战斗精神不会消失，他们的英雄事迹我们也不会遗忘，也是我们珍贵的回忆。