【一棵在深秋开花的树】

不单单诗人才多愁善感，整个大自然，一旦滑进深秋，都开始长吁短叹。秋雁有秋雁的悲，秋霜有秋霜的愁，秋虫有秋虫的苦，秋水有秋水的瘦，秋风有秋风的凉……连河边吃草的几只羊，也因草丛中日渐稀少的草籽，而显得格外安静。

当这一切渐渐进入收敛状态的时候，倏忽一夜之间，沉寂了一年的桂花，便欣然乍开。

一朵一朵细如米粒的花朵，仿佛是一个个轻轻一碰，就会醒的梦；又仿佛是谁用生命奏响的乐章，一簇花，就是一簇丰满柔润的音符，在自觉与自然的状态中，让秋的神韵，在风中低吟浅唱。那不是在开花，那盛开的是一朵朵香味。

那香味，可以很轻，轻若柔滑的丝巾滑过手臂；也可以香得很重，钻进鼻孔，就有一种说不出的痒。不管是浓是淡，小城的大街小巷，都因为桂花的芳香，而透出诗意的安逸。每一朵花散发出来的香，都有将大自然因季节转换而显露出来的折痕重新抚平的力量。

桂花树实在算不得漂亮，个头矮小，一般也就两三米高；树形也不出众，若不经修剪，简直就是一丛灌木；即使修剪过，那也是普通得不能再普通的圆形或半圆形树冠；树干并不妖娆，树皮粗糙，节疤密，树枝生长随意，树叶边沿有锯齿。如果不开花，桂树的视觉效果并不理想。

可就是这样一株一年大部分时间并不出众、不引人注目的桂花，却于深秋某个突然降温的夜晚，悄悄地在枝丫腋下，播撒醉人的芳香。那感觉，让人多少有些猝不及防，总在猛然间闻到，多半忍不住立即惊呼：“桂花开了！”

在秋天盛开的两种常见的花中，菊如隐士，沉静稳健，自我意识很强；而桂花，则如善于吟唱的阳光少年，能把心中的欢乐，播撒到尽可能远的地方——在怒放中，展示生的恣肆与张扬。

开花的桂树，因为桂花的香味，而多了许多柔美；杂乱的枝柯，因为桂花的绽放，而增添许多妩媚；连又瘦又薄的树叶，也因为红的、白的桂花，而成为必不可少的陪衬。一句话，树因为花而变得好看起来，变得有形起来。

哲学点说，树的视觉效果再差，也是一个必不可少的基础条件；花朵再小，也是一棵树受到瞩目甚至景仰的不可或缺的外在表现。以这样的视角来观赏一棵开花的树，那么，树已经不是原来的树，花也不是本身的花了。假如把树换成一个人，把花换成人所取得的成就，岂不正可用来诠释“一花一世界，一叶一菩提”的内涵？

当然，一棵在深秋开花的树，需要那么多内涵么？

董宇辉这段话 平复了我的焦虑
“很多时候运气可能会来也可能不会来,但这
并不影响你本来要坚守的心。痛苦源于对现
状的不满,只有不满足现状的人才会痛苦,痛苦
的人才有欲望去改造这一切。
焦虑也是对的,说明你想做的更好。痛苦和焦
虑的人,往往才是真实的你我,悲观是远见乐观
是智慧,意识到现状不够好,意识到未来也不会
一帆风顺,本身就需要勇气。
希望你活的坦荡,也赤诚善良,夜色难免凉薄，
但前行必有曙光。

邻居一家人，男的智商有问题，女的是个哑巴，生了两个儿子，大儿子不幸得了家族遗传病，后期直接瘫痪在床。他的哑巴母亲，把这个儿子锁在了一间屋子里，路过的人有时会听到大儿子的哀嚎，求他妈妈给他一口吃的，他母亲不知道是因为听不见还是因为狠了心不打算管这个儿子了，死活不给一点吃的……结果悲剧了。
或许哑巴母亲觉得大儿子活着也是受罪，自己也没有能力给他看病，干脆让他自生自灭。又或许她真的是一位狠心的母亲，我们也不好评判。但是有一个事实是她也是位受害者，因为哑巴对婚姻没有更好的选择，屈从了她的家人，嫁给了智商有问题的男人。这样的婚姻结合本身就是一个错误，导致了悲剧凉薄的一生。最可怜的不是她，是她活活被饿死的儿子，连决定自己是否出生健康，是否存活时间久一些都没得选。