#外院·晚安# 《为何读书》钟叔河

简介:
钟叔河 ,1931年生,湖南平江人,编审、学者、散文作家,享受国务院特殊津贴专家。1984年任岳麓书社总编辑,1994年获第三届韬奋出版奖。主要著作有《走向世界》《从东方到西方》《念楼集》《偶然集》《钟叔河散文》《念楼学短》等。编辑作品有“走向世界丛书”、“凤凰丛书”、《周作人作品集》、《知堂书话》、《儿童杂事诗图笺释》等。其在出版、史学方面的成绩引起了海外文化界的重视,已被收入《世界名人录》等五种国际性人名词典。

全文:
我因为寂寞,所以读书。

东坡云:“岁行尽矣,风雨凄然,纸窗竹屋,灯火青荧,时于此间,得少佳趣。”如今正是暑天,到岁尽还早,住在水泥楼房的二十层上,虽有空调,电灯开着总嫌太热。但读至此节,少时冬夜在油灯下看书的情景立刻重现在眼前。

那昏黄但裹着一层蓝青色光焰的冉冉跳动的灯火,灯下那几行刚好看得清的大字,偶尔抬头所见投射在墙壁上的自己巨大的影子……这些早已成为遥远的东西,一下子又显得亲近起来,于是心情便渐觉清凉,电灯也好像不那么煏人了。

我因为怀疑,所以读书。

从前读书不知选择(亦不许选择),什么“三纲者,君臣义”,被灌满了一脑子,原来全是废话。二十世纪五十年代接受了苏联“人类征服自然”的宣传,为“开垦处女地”唱过赞歌,后来才清白这原来是灾害的根源,如今又喊要“退田还湖”了。

古人云,行年七十,方知六十九年之非,如果不想带着个充满谬误的脑子进坟墓,还是找些真正讲科学讲道理的书看看才好,至少在死后可以做一个明白鬼。

我因为无知,所以读书。

人的一生,读书的时间本就不多,又不幸在听废话念废话上浪费了好多光阴,像我这样,结果便是无知。而求知却是人的本能,不为名不为利,只是为了满足一点好奇心,也得找点书读读。

一读,才晓得有些事物原来自以为知,其实所知甚少。比如宋徽宗当俘虏以后的情形,印象里总是穿着青衣小帽在为金人行酒(不然岳飞怎会拼死命要救他回来)。近读《靖康稗史七种》,始知在五国城的几年之中,他仍和陪伴的女人们生了六个儿子,八个女儿。金人封他为昏德公,昏字虽不太好听,毕竟还是公爵,比爱新觉罗·溥仪当的政协委员,待遇可能还高一点,而其生殖力之强,后者更是望尘莫及。

我偶思小憩,所以读书。

老实说,读书是用心甚至伤心的事,带来的不一定都是快感,往往是伤感,甚至痛感。但人毕竟是人,不能光喝苦茶,吃苦瓜,有时也得噙一颗青果什么的,换换口味。所以散文随笔、杂志副刊,有时也要看一点,作为小憩。

《中国国家地理》和《文物天地》两个刊物,一本十六块钱、一本十块钱,虽说贵一点,因为有图文并茂的好文章,如扬之水的《宋诗中的几件酒具》,不仅教给我古器物知识,那朴素的文字配着精美的荷叶杯蕉叶盏照片,又给了我美的享受,所以每期必买,买了必看。

鲁迅诗云,“无聊才读书”,是挖苦租界上的阔人的,虽然他自己也住租界,也阔,仍不失为好句。如今的阔人无聊时未必读书,读书者岂不正该是我辈么?

半壶纱,泼茶香。一纸花笺,月满弦。渡风飘零风筝误,一生孤苦。如是雾里寻梅,缥缃醉美人。

忘尘谷,花又开。空谷足音,微风拂面,芙蓉雨落,是惆怅。

一袖云,覆雨倾城。常伴青灯,一步一莲花,为了谁?一语难尽,泪满衣襟。此情般若苦坐禅,只消回眸,便足矣!
藕花香染牙,诗人醉相随。
佩琴微声退,眉叶丹砂消。
蓬窗依月色,画船随君行。
渔翁一席话,伊人入画里。
一身清贫怎敢入繁华,两袖清风怎敢误佳人
三餐不饱怎敢叙高堂,四季漂离怎敢言业就
五心未定哪能谈富贵,六根浑浊哪能享清净
七情未了哪能续前缘,八方寻觅哪能说家成
九转未成怎肯成仙人,十世孤苦怎肯娶伊人#杨幂[超话]##杨幂[超话]##杨幂正能量[超话]##贾静雯[超话]##谭松韵[超话]##刘德华[超话]##王一博[超话]##时代少年团周边中转站[超话]##范丞丞[超话]##刘诗诗[超话]##张极[超话]##左航ZH[超话]##王俊凯[超话]##杨紫[超话]##檀健次[超话]##蔡徐坤[超话]##孟鹤堂[超话]##丁真[超话]##人鱼线的pdd[超话]##周九良[超话]##苍兰诀[超话]##再就业男团[超话]##两个人的小森林[超话]##羽生结弦[超话]##樊振东[超话]##原神[超话]##188男团[超话]##虞书欣[超话]##虞书欣[超话]##虞书欣[超话]##蔡徐坤了解一下[超话]##杨幂[超话]##蔡徐坤了解一下[超话]##蔡徐坤了解一下[超话]##虞书欣[超话]##虞书欣[超话]##蔡徐坤了解一下[超话]##蔡徐坤了解一下[超话]##虞书欣[超话]##杨幂[超话]##杨幂[超话]##虞书欣[超话]##虞书欣[超话]##虞书欣[超话]##杨幂[超话]##虞书欣[超话]##杨幂[超话]##虞书欣[超话]#

你最喜欢的古诗词有哪些?[心]

1.“何时杖尔看南雪,我与梅花两白头。”
去年南京大雪时,刚好看到这句,心生欢喜。

2.“浮生只合尊前老,雪满长安道。”
朋友让我想几句关于长安的诗,最先想起的便是它。

3.“醉后不知天在水,满船清梦压星河。”
这该是多么浪漫的一个人,借着一丝酒意,在抒写天真。

4.“人生到处知何似,应是飞鸿踏雪泥。”
我没有走过很远的路,也没有爱过几个人,却早早地生出了这般悲凉的心境。

5.“柴门闻犬吠,风雪夜归人。”
至简的词句,那夜的风雪,那夜归人的心境,尽到眼前来。

6.“荷笠带斜阳,青山独归远。”
也是刘长卿的诗句。

7.“连雨不知春去,一晴方觉夏深。”
每年入夏都会发这样一条动态,特别是午睡醒来,抬眼看见窗外的绿叶与阳光,太有代入感了。

8.“秋风生渭水,落叶满长安。”
曾和一个朋友关于“生”和“吹”在微博争论了很多,后来发现是版本问题,我更爱“秋风生渭水”,多了些磅礴之气。

9.“别后相思空一水,重来回首已三生。”
黄景仁最有名的诗句当属“似此星辰非昨夜”和“百无一用是书生”了,而我偏爱这句,时过境迁,世事两茫茫。

10.“欲买桂花同载酒,终不似、少年游。”
又是时过境迁的沧桑感,年岁渐长,我好像有些懂得了这其中凄凉。

11.“困倚危楼,过尽飞鸿字字愁。”
愁,似乎是文人骚客亘古不变的主题,写愁的名句太多,我只是刚好想到这一句。

12.“直道相思了无益,未妨惆怅是轻狂。”
从前有人问我“玲珑骰子安红豆,入骨相思知不知”,我便回了这句。

13.“占得人间一味愚。”
东坡写这句时,应该是有些置气的意思,他沉浮的一生不过刚刚开始。可细看来,大智如愚,也是一种极高的人生哲学吧。

14.“春水碧于天,画船听雨眠。”
这大约是我心里最有江南味的诗句了。

15.“山中无历日,寒尽不知年。”
忘了尘世种种,忘了年岁几何,这应该就是归隐的最高境界了吧。

16.“山中何事,松花酿酒,春水煎茶。”
如果上一句的隐居生活给人的感觉清冷的,那这一句是不是多了些明朗的色彩呢?

17.“得成比目何辞死,愿作鸳鸯不羡仙。”
私以为,这是最动人的情话。

18.“书中无别意,惟怅久离居。”
我已经很久没见过你了,以及我很想你。

19.“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人。”
年少时读到这句,暗自心疼好久。

20.“人生如逆旅,我亦是行人。”
来自东坡男神,人生不易,且行且珍惜。

21.“起来搔首,梅影横窗瘦。”
说到写梅的名句,我首先想起的是林逋的“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”。这句的风格是明快的,梅影横窗瘦却加入词人重重心绪,平添几分萧瑟。

22.“半衾幽梦香初散,满纸春心墨未干。”
忘了在哪看到的,应当是站在女子的视角,如此大胆地袒露相思。

23.“君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。”
白居易怀念元稹的句子,毕竟是真爱啊……

24.“易求无价宝,难得有心郎。”
鱼玄机这句戳了多少女子的心!

25.“相思一夜梅花发,忽到窗前疑似君。”
这首《有所思》特别长,我只记得这一句了,思念至极,会模糊了一个人的感官。

26.“春未绿,鬓先丝,人间别久不成悲。”
我们分别太久了,以至于我已经忘记了悲伤本身。

27.“相顾无相识,长歌怀采薇。”
初见这句便念念不忘,人生大多数时候都是孤独的吧。

28.“长沟流月去无声,杏花疏影里,吹笛到天明。”
世事一场大梦,追忆似水流年。

29.“欲将心事付瑶筝,知音少,弦断有谁听?”
以前看过一句乐府诗“不惜歌者苦,但伤知音稀。”同样的惆怅,人生最大的寂寞大约就是不知我者谓我何求了吧。

30.“此生合是诗人未,细雨骑驴入剑门。”
潦倒孤寂的身影,做着一个铁马冰河的梦。

31.“渐写到别来,此情深处,红笺为无色。”
一度很喜欢晏几道这个不务正业的官二代,又一个游遍花丛的多情才子。

32.“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声。”
早春去拙政园时正值雨天,留听阁外几枝枯荷七零八落,可不就是留得枯荷听雨声么。

33.“前村深雪里,昨夜一枝开。”
从“数枝开”到“一枝开”,那种欣喜与灵动,跃然纸上。

34.“绮陌敛香尘,雪霁前村。”
天色净朗,雪后初晴。

35.“无物结同心,烟花不堪剪。”
钱塘苏小小,这一抹香魂,引得多少才子心驰神往。

36.“从此音尘各悄然,春山如黛草如烟。”
也是黄景仁的诗句,微博看过一句话“最好的前任要像死了一样”。

37.“我未成名君未嫁,可能俱是不如人。”
这是罗隐与云英重逢之时写下的诗句,天大地大,两个失意之人惺惺相惜。

38.“元知造物心肠别,老却英雄似等闲。”
山河破碎,是陆游终其一生的憾事,弥留之际仍心心念念,“王师北定中原日,家祭勿忘告乃翁”。

39.“梦入江南烟水路,行尽江南,不与离人遇。”
也是小山词,也说离愁别绪。

40.“不堪盈手赠,还寝梦佳期。”
月夜思怀,直入我心。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 所以后来,我凡事会考虑最差的结果。所以后来,我凡事会考虑最差的结果。
  • 且更重要的原因是:我们如此的像,而她不和我相像的点,都是我想拥有的。她比我勇敢,做事儿比我果敢的多;她比我幸运,或者说是,同样不幸的事儿在她那里似乎也没那么大不
  • 昨天喝了朋友点的贩卖蕉绿,如果2/3人一起去,一定要分着喝,要不然到后面人又多,有的特调喝多了真的会想吐,和朋友一起喝是个不错的选择,记得带上你们的对象[阴险]
  • 今天是雾蒙蒙的阴天 ️ 下午去看牙齿,晚上拆品牌寄的礼物 ▫️diptyque60周年无界之行 巴黎香氛蜡烛和威尼斯淡香水无论从包装上还是到味道都太美了,它的香
  • 还有就是有名的汽锅鸡,这东西我觉得就是一锅好喝的鸡汤,不是很推荐。说也奇怪,开始他怎么按喇叭那两只兔子就是蹲在路中间不走,他下车刚要去抓那两只兔子,它们就往山上
  • 我们的人生路就是这样,当我们走完一段之后回头看时,会发现真正能被记得的事真的没有多少,真正无法忘记的人屈指可数,真正有趣的日子,不过是那么一些,而真正需要害怕的
  • 由于小鹏始终坚持技术自研,在视觉技术上长期积累,并建立了庞大的视觉团队,才使得在该技术的通过视觉途径实现,这个小鹏实现的视觉雨刮技术一样,是目前国内位数不多深度
  • 突然隔了好多山,翻山越岭没有用突然跑了那么远,快马加鞭很难赶突然走了那么久,却形单影只只剩愁一切都在日积月累中被摧毁成雕塑轻轻一推就是土崩瓦解只言片语如屡薄冰你
  • “根据国内外的研究结果分析,现在疫苗接种后预防感染,尤其是预防重症和死亡的效果比较好。所以从我们已经获得了三期的临床数据和全球研究的数据来看,这一次的新冠加强疫
  • 乐园1:1草莓熊立牌如果在乐园没有机会和草莓熊合影,可以来这里哦!开始啰嗦:其实对于自己的生日我是毫无仪式感的如果只有自己 不会想着要干些什么来庆祝所以很感谢每
  • 具体见lof本宣赠品镭射票和特典双闪吧唧我是拼团做的也没见到实物[悲伤] ……见到实物就给大家看[爱你]因为打样这次谨慎了很多修正修了很久所以十一月初可能发不了
  • 最代表中国农业和农民的是40、50和60后,这拨人是真正搞农业的,爱土地,乡土情结很重,而且也不会离开村庄——他们也有出去的,但回来了,有在外面干的,也会回来。
  • 子女方面,男命以官杀为子女星,时支是子女宫,你火为官杀星,命局无火,子女宫又是坐辰土你有辰入空亡,在子女缘上缘分比较淡薄,不容易有孩子,不过不代表就不会有,你还
  • #法律是道德的最低标准# TNND,上次我在知乎说这句话的时候,被人喷成了狗屎。”所以那一晚你也是在装醉吧[泪]你一回来便看到十一心情不好,为了让她能说一说心中
  • 今天跟朋友一起穿lo裙去百益,看到好多好看的小姐姐,然后又忍不住自卑起来,小姐妹一直想给我拍照我一直不愿意,因为前面的自拍真的好丑啊那脸,后面去买柠檬水的时候小
  • 希望发pyq说说或刷的时候同圈子的多一点,可以多互动点赞呀[爱你]你发别的日常生活也完全没问题。当然我不是那种频繁发刷屏的人,真的是偶尔发发[二哈]我有位高中同
  • 所以:「最好的医生是你自己,自然最健康,心是最强的药,人体都有自行修复的机制。】 释文:人体脏腑的功能各不相同,它们之间的关系,如果拿一个君主制的朝廷君臣职能做
  • ! 致力公益事业,爱心成就未来。
  • 奶粉,其实,只要适合宝宝就是最好~我家娃一直再喝爱他美卓萃3~它秉承纽迪希亚125年硬实力,配方先进,帮助激发宝宝先锋「自护力」 #先锋自护力百年硬实力#Jes
  • 据此次观鸟赛组委会统计,观鸟赛期间,参赛队员们在金秀境内共观察到了188种鸟类,其中黑鸢(yuān)、黑领椋(liáng)鸟、双斑绿柳莺、白腰草鹬(yù)、理氏