#三联美食# 潮汕人实在是太会享用牛的美味了。大街小巷的牛肉火锅店、牛肉丸店、牛杂店比比皆是,阵阵美味飘香,引得食客络绎不绝。要说谁能荣膺“吃牛能手”的美誉,那一定非潮汕人莫属了。

近来总是雨水不断,阴沉沉的天气似乎让人提不起劲儿来。下班路上,偶然闻到一股暖暖又浓郁的牛味飘香,不禁抬头一看,原来是熟悉的潮汕牛肉火锅大招牌。

门口透明敞亮的厨房里,挂着新鲜宰杀好的牛肉。有些牛肉甚至还未完全丧失活力,抽搐地一跳一跳的,显得特别鲜活。而经验丰富的牛肉厨师们,正在砧板上忙忙碌碌,熟练地把这些新鲜食材加工成客人餐桌上的美味。

看着店里的食客熙熙攘攘,好不热闹。于是,我也赶紧叫上三两好友,来一饱这口腹之欲。一锅清汤朴实无华,一盘盘切好的肉片鲜嫩可口。筷子一夹,放进漏勺中一并浸没在滚烫的汤水里,翻掂几下,然后趁着热气未消,放入沙茶酱中一沾一翻滚,入口便是美味炸裂,仿佛心头暖暖,一身疲惫尽散,幸福感爆棚。

潮汕牛肉火锅的一大特点,就在于新鲜美味的牛肉体验。能有幸入选的牛肉材料,必然是经历了过五关斩六将的严格筛选。

除了现宰现做,不允许过夜的牛肉端上餐桌。在牛肉的选择上,也得是上好品质的才行。一般挑选两三岁左右的黄牛,以母牛和肥牛为主。这样的牛,肉质好,肥瘦相宜,口感也更加细腻。

由于对食材相当讲究,潮汕牛肉火锅的汤底更像是陪衬一般的存在,万万不可喧宾夺主。一般以清水或牛骨清汤作为汤底的选择,这样才能让牛肉保留原汁原味的鲜美,入口更加香醇。

而潮汕牛肉火锅的看家本领,还有一项必不可少,那就是精湛的切工。切工的好坏,直接影响了烹饪时的口感。所以想要成为这里的牛肉厨师,可不是随随便便就能学成出师的。从学徒熬成厨师,他们可要经历一番艰苦的磨炼,一双伤痕累累的手是他们能够执掌宰牛刀的见证。经过了厨师们娴熟的刀功,牛的每个部位,该薄的薄,该厚的则厚,均匀得当,纹理漂亮。下锅一烫煮,便是鲜、嫩、滑、爽一应俱全,实在是香啊。

以前喜欢看星爷的电影,妙趣横生,鬼马怪诞。尤其《食神》中的濑尿牛肉丸让我印象深刻。弹弹弹,比橡胶球还要弹力十足。殊不知,这便是中华名小吃——潮汕牛肉丸。虽然现实中,它既没有如此惊人的弹力,也没有汁水大喷发的视觉感受,但却阻止它处处散发魔力,“好吃到爆表”。

走进潮汕的美食世界,对美食向来认真和挑剔的潮汕人会自豪地告诉你,只要尝过潮汕的牛肉丸子,必定会让你毕生难忘。

制作严谨、肉料足、高标准是潮汕牛肉丸的好吃的秘诀。牛肉得精选新鲜宰杀的公黄牛后腿肉,牛肉的含量要保证在百分之九十以上。而做法上,传统潮汕牛肉丸的制作工艺,靠的可是纯手工打造,是个不折不扣的辛苦活。虽然现代机械已经很大程度上取代了传统手工制法,但若想吃上一份正宗好味的潮汕牛肉丸,那就必然要选择手工制作的丸子。

在清晨五六点,店家便要采购好当日新鲜现宰的牛腿肉。去除牛筋,切成片,接下来便是重要的手打工艺了。

首先,准备好拥有一双无穷臂力的麒麟臂“打肉人”,以及重量十足的方形棒槌。然后疯狂挥舞两根棒槌,捶打砧板上的牛肉。捶打的力道越猛烈,之后制成的牛肉丸就能越弹越劲道。

在锤打了半小时以后,牛肉基本都成了略有粗糙的肉泥,挑出其中未除净的牛筋,以免影响口感。放入少许盐,再继续捶打个十几分钟,直到肉泥变成胶质状。再伴入由酱料、冰水等调制而成的酱水,充分搅拌均匀。就这样,制作潮汕牛肉丸的重要环节就完成了。

用手抓上一把肉泥,握拳挤压出圆圆的丸子,另一只手则用勺羹掏进汤水中煮上十几分钟。注意汤水可不能太沸,否则煮熟的牛肉丸口感便会稍次。这里的汤水也有讲究,一般是选用新鲜的牛骨汤或者牛肉汤,让汤水的牛味不断渗透,煮出来的丸子才更加牛味满满,香气十足。

作为传统技艺的手打牛肉丸,制作起来虽是费时费力,却让经历了千锤百炼的每个丸子都迸发出了十足的美味,在口感上堪称一绝。这样鲜嫩香醇、软中带韧的牛肉丸,你也想来一份吗?

在潮汕地区,净牛杂、牛杂粿条、牛杂煲、牛杂火锅是人们日常中必不可少的美食。走进小巷,地道的牛杂店里,炭炉上的砂锅、小鼎“突突突”地正冒着阵阵香气。老远就能闻到这股浓郁的牛杂芬芳,引得肚子咕噜咕噜地叫唤。于是,赶紧前去盛上一碗牛杂,浓浓的汤汁里好料满满。

牛筋,入口弹牙,满满的胶质感;牛肚,Q弹中带着香嫩,好吃嚼不烂;牛百叶,香脆可口,味道独特;牛腩、牛心、牛肺,汤汁渗透,酥烂而味浓;还有面筋、萝卜等等,个个都是口味香醇,让人胃口大开。

自古以来,牛内脏等杂碎部位的腥膻气味,一向是阻止其成为美食的罪魁祸首。但在潮汕人的妙手回春之下,它们也能端上餐桌,变成大家口中香气四溢的美食。

为了去除其腥膻气味,潮汕人一般选用用卤制的办法。先用清水将内脏等杂碎部位洗净,冷水下锅并加入姜和料酒进行焯水,以去除部分腥膻气味。

水沸后再将其捞出用冷水冲洗,然后放入由八角、陈皮、姜、花椒等多种香料佐料以及柱侯酱熬制而成的卤水中,一同炖煮几个小时,直到食材入味,开盖香气扑鼻,一份卤味香浓的牛杂便能展现在眼前。

如果只有荤味,那么牛杂是否显得太过单调了呢?所谓荤素搭配,才能阴阳协调两相宜,一份可口的牛杂里,可不能少了好伴侣白萝卜的参与。

白萝卜的制作一般单独进行,切块后清水下锅煮沸,然后捞出,之后可与牛杂一同炖煮。或是比较讲究,要求较高的食客,也可单独用牛杂的汤汁熬煮白萝卜,再让牛杂与熬煮好的白萝卜混合。

这样的做法虽然麻烦,但其目的就是为了让牛杂不受白萝卜味道的干扰,而又能让白萝卜充分吸收牛杂汤汁的精华,食之才更加有味。甚至还有人为了做出更美味的牛杂,耐心地将牛杂中的每个部位都单独熬制,可谓是尽心竭力了。

一份牛杂,质朴、实惠,却又诚意满满,料好、味浓,散发着浓浓的古早气息。不禁让人怀念起那个藏在回忆里的小推车,载着大铁锅炖煮着满满当当热气腾腾的牛杂,一到饭点就围着许多学生、青年,人人手捧一碗,拿着竹签大快朵颐。

的确,吃牛杂不必考虑仪态是否端庄,随时随地,随走随吃,只要能尽情享受这舌尖上的美味便足矣。因为这是属于平民的美食,是老一辈传承下来的朴素味道与记忆。

《在潮汕,没有什么事是一顿牛肉解决不了的》文 | 贪吃土拨鼠

【《草河湾扶贫纪事》为何感人至深】杨益军根据千余篇《扶贫日志》创作的《草河湾扶贫纪事》由安徽文艺出版社出版发行后,受到读者喜爱,成为网上热销读物,被推荐参评2022年6月“中国好书榜”,目前已通过初选。作者在书中娓娓道来的扶贫故事感动了众多读者。

  安徽省委统战部副巡视员、望江县司阁村原第一书记李传玺表示:“这本书让扶贫干部找到了共同的感受和记忆。”

  没有接触过脱贫攻坚的读者说:“被这本书感动得热泪盈框,没想到贫困村脱贫的背后会有这么多精彩故事!”

  阜阳市委宣传部副部长、全国基层理论宣讲先进个人燕少红感叹:“我满含热泪一口气读完这本书,感觉这不仅是一份鲜活的贫困村脱贫档案,更是一本生动的思想政治工作活教材,工作队在草河湾展现的朴实情怀及扶贫智慧堪称开展农村思想政治工作的经典案例。”

  农业农村部中国农村杂志社副社长、副总编辑夏树认为,这本脱贫攻坚题材的精品之作感人至深,我们有责任向广大读者推介!

  97岁的绿色美学开拓者、著名美学大家郭因用放大镜看完这部20多万字作品,称赞这是一本感人至深的纪实作品,为“讲好扶贫故事”做出了生动的诠释。

  一本鲜活的贫困村脱贫档案

  “这些充满时代气息的文字 ,沾泥土、带露珠、冒热气,犹如草河湾大地成熟的庄稼,颗粒圆润,浆汁饱满,有劲道,耐咀嚼,为中国扶贫脱贫的伟大事业提供了一个典型的案例,留下了一份鲜活的档案。”中共党史学会副会长、中共中央党史研究室原副主任李忠杰在题为《一份鲜活的贫困村脱贫档案》的序言中指出:“经过岁月的磨洗,这部图文并茂的大许村脱贫档案,也许就会像其他许多留存下来的案例一样,将成为一块追忆、解读中国扶贫脱贫历史的活化石。从这个意义上来说,草河湾的故事,不仅是西湖的,颍州的,也是阜阳、安徽的,更是中国的。”

  在杨益军看来,作品出来后起码要让全国25.5万个驻村工作队或多或少从中找到自己的影子。他以众多小人物的命运为切入点,把草河湾多姿多彩的人物群体客观真实地展现在读者面前。他力图全方位立体化呈现贫困村在不同时期的原生态情景,诸如:贫困村和贫困户当年到底是一种什么样的状态?工作队吃住在村是通过什么办法对症下药精准帮扶的?工作队为帮助贫困户就业增收因地制宜采取了哪些措施?工作队在扶贫过程中遇到了哪些难题、经历了哪些酸甜苦辣?工作队用什么办法促进了从“输血式扶贫”向“造血式扶贫”的转变?工作队是如何抓党建促脱贫加强村“两委”班子建设的?工作队是如何让教育扶贫、健康扶贫、危房改造、产业扶贫、就业扶贫等扶贫政策落地生根的?贫困村脱贫验收接受省第三方评估到底是一个什么样的过程?等等,这些脱贫攻坚过程中的关键词和重要节点从这部作品中都能看到更加形象和具体的场景。

  李忠杰在序言中写道:“大实践是由小细节构成的。当年费孝通的《江村经济》之所以一直为我们所称道,就是因为他们都深入解剖了一只麻雀,提供了一个真实的典型。纪录和反映中国扶贫脱贫的伟大事业,既需要有史诗般的宏大叙事,也需要有鲜活的具体案例。《草河湾扶贫纪事》正是提供了一个很好的案例。”大许村是全国12.8万个贫困村的缩影,作者把大许村放在全国脱贫攻坚的背景下深度解剖,写深、写透、写活草河湾,生动解读中国扶贫脱贫最真实的农村图景。

  一本思想政治工作的活教材

  燕少红撰文称:这部20多万字作品,一明一暗两条主线贯穿始末,一条明线即:通过169张红彤彤脱贫光荣证背后的故事,立体化呈现共青团安徽省委驻大许村扶贫工作队带领草河湾人民摆脱贫困的全过程;另一条暗线即:工作队在草河湾运用思想政治工作金钥匙激活了脱贫攻坚的一池春水。打开这部作品,思想政治工作在草河湾大地散发的阵阵清香,沁人心脾!

  首篇万余字《谁说老朱“头难剃”》,作者在文中一开始就把老朱和包片村干部陈继芬激烈的正面冲突推到了读者面前。为侄子建房的补助款老朱坚信村干部要么没尽力要么从中做了手脚,对村干部太深的成见致他和村妇联主席发生尖锐冲突,因怀疑陈继芬有意少了他一袋化肥,于是在陈继芬主持的评议会上故意找茬,导致评议贫困户脱贫的村民小组会议被老朱搅得不欢而散。在老朱眼里,草河湾干部大都吃拿卡要,没几个形象光彩的,就是这个村干部见了绕着走的“头难剃”,经工作队循循善诱居然变身为正能量满满的“颍州好人”。在燕少红看来《草河湾扶贫纪事》中随处可见的原生态扶贫案例对开展农村思想政治工作会产生一定的启迪:刘寨自然庄修路的事因宅基地纠纷像一团乱麻,扯不断还越理越乱,面对“烫手山芋”,第一书记第12次前往调解的时候,皆大欢喜,他究竟采用什么招法化解了两个家族之间的矛盾?多年前外出打工意外被截掉一只胳膊的贫困户明恒星,长期走不出失去左臂的阴霾,就是这个萎靡不振的贫困户,居然浴火重生,实现了由贫困户到颍州区劳动模范的华丽转身,这个跌入人生谷底的贫困户是如何被工作队转变为当地党报头版报道的典型的?贫困户宋金军妻子瘫痪多年且患有间歇性精神病,但他一有空就不由自主的往村头牌场跑,第一书记是如何激发其脱贫斗志,助力他成为脱贫标兵的?贫困户许国芳丈夫去世后整日愁眉苦脸,出门遇见村人她老远就低着头,工作队如何出招,让这个精神抑郁的农家妇女转身为神情开朗的最美脱贫户的?在大学校园读书的许国芳女儿为何在千里之外第一时间向家乡的第一书记报告入党喜讯?向工作队诉说儿女不给赡养费的村民刘研宏,为当贫困户差点让儿女背上了不孝的黑锅,这位故意夸大贫困的村民为何反而托人向工作队求情不当贫困户了?伴随朴实无华的文字,这些来自草河湾现场的扶贫情景,原汁原味再现了团省委工作队这个安徽省脱贫攻坚先进集体开展思想政治工作的精彩画面。

  一些“三农”问题专家表示:农民问题是我党始终关注的一个根本问题,做实做活做好农村思想政治工作,不仅事关执政党根基问题,更是实施乡村振兴战略无法绕过的一个时代课题。在乡村振兴的征途中,面对新情况新问题,镇、村干部和驻村工作队如何避免“干部忙了一身汗,群众还是不点赞”的尴尬,《草河湾扶贫纪事》会带来一些有益的启示。

  在前沿阵地“现场直播”

  在杨益军看来,和专业作家相比,文学性、艺术性是自己的短板,但自己四年多吃住在村,有缘拥有千余篇《扶贫日志》,有缘在脱贫攻坚的前沿阵地向读者“现场直播”自己的扶贫亲历;与此同时,和众多想写扶贫生活作品的驻村工作队员相比,杨益军“扶贫工作队副队长”“主任记者”的双重身份,又多了点职业优势。作为草河湾摆脱贫困的参与者、见证者、记录者,杨益军认为这部作品是他面对草河湾大地必须完成的答卷!

  杨益军始终坚信越是真实的东西越有持久的生命力,在他看来,无须为写出惊世骇俗的文章而故弄玄虚,客观真实记录草河湾脱贫攻坚进程中的原生态情景是他在内心深处坚守的创作底线。在与草河湾乡亲朝夕相处的日子里,他深深感到人民不是抽象的符号,而是中华大地十四亿有血有肉的人,每个人心里都藏着一个了不起的自己。

  让作者多次落泪的第一书记

  作者杨益军曾荣获安徽省选派干部标兵称号,他所在的共青团安徽省委驻阜阳市颍州区西湖镇大许村工作队被评为安徽省脱贫攻坚先进集体,这个业绩不凡的工作队自然为这部作品增添了不少感动读者的元素。正因如此,草河湾大地方才传颂着那么多富有时代韵律的扶贫故事;正因如此,回荡在草河湾大地的时代音符更加悦耳目动听;正因如此,作者才更加自信地向读者传递来自草河湾大地的时代足音!

  作者在草河湾曾多次被第一书记陈永刚触动得泪流满面。一次是他的老毛病肾结石发作,隔壁房间深夜突然传来痛苦不堪的呻吟声,此刻他脸色苍白,坐卧还安,痛不欲声,刀割般的疼痛把他折磨得不停地在床上翻滚,他双目紧闭,咬着牙,面部已扭曲变形,这作者有生以来第一次看到病人在疼痛时如此痛苦的情景,看到每天形影不离的队友如此痛苦,他当即眼泪就下来了,赶忙和队友许明连夜把他送到了二百多公里外的合肥市滨湖医院。从医生口中得知,陈永刚已是第四次到这里就诊了,前三回每次医生都要他住下做手术,但陈永刚每次都嫌做手术要花很多时间,村里还有很多事等着他,病情缓解后硬是不顾医生劝阻任性地离开了医院。医生警告,再这样过没规律生活,如果再次突发得不到及时救治,后果不堪设想。经省委组织部批准,陈永刚无奈地离开草河湾,村干部听说他突然间就这样离开了,心中特别难受,大家一时无法接受。陈永刚在发表离任感言时,说着说着就哽咽着说不下去了,作者和在场村干部禁不住泪如泉涌,村支书马若付也无法控制离别的情感,捂着脸泣不成声,干脆离开会议室到外面的走廊上痛痛快快地哭了一场。陈永刚离任的消息传开后,大许村一时笼罩在沉重的气氛中,许多村民伤心得以泪洗面,工作队房东许辉的母亲李秀英,伤心得一天多吃不下饭,这位年过七旬的老太太一辈子没舍得到饭店奢侈过,她破天荒从百味农庄要来一桌丰盛的菜肴,拉着永刚的手泪眼婆娑地说:“好人呀,俺们舍不得你呀。”作者和坐在老太太身边的陈永刚一样眼泪止不住地往下流。在离开草河湾的那天,陈永刚动情地对作者和许明说:“三年前我们仨一同来到草河湾,但最终我没能和你俩共同迎来贫困户全部脱贫的那一天,虽然169个贫困户剩下的10户脱贫已成定局,但我毕竟没能看到他们的脱贫光荣证,我现在就这样走了,心里难受呀!”说着说着仨个大男人眼泪都出来了。陈永刚离开大许村,不同版本的“顺口溜”在草河湾不胫而走:“扶贫队长陈永刚,吃住都在大许庄,迎烈日呀顶风霜,好事干了一箩筐……”

  中国乡村振兴杂志社社长助理高永伟在给作者的短信中写道:“‘含泪离开草河湾’收尾几段,大气磅礴,细腻婉约,美啊,美啊,美啊,不被感动,不在乡村生活的人,没有对乡村生活的热爱,是写不出的。”

  真实的力量直抵人心

  皖籍著名新闻人、范长江新闻奖得主朱海燕称赞《草河湾扶贫纪事》说真话、吐真情,有一股直抵人心的力量。

  朱海燕认为缺陷美也是一种美,十全十美的人,不真实,也不现实,作者在书中呈现的虽不是高大全形象,但这种形象往往比高大全人物更能打动人。

  对一些看上去可能影响作者形象的文字作者并不回避。比如:“从明天开始记者生活骤然按下暂停键,整天在贫困村和贫困户泡在一起,我一时陷入了困惑。更让我纳闷的是,年过八旬的小舅得知我要去贫困村扶贫,十分关切地给我打来电话:‘外甥,你是不是犯啥错误,给贬到农村了?”“有段时间,几桩烦心事搞得我和永刚心力交瘁,那天晚上我跟永刚说:‘其实扶贫的事和我这个当记者的本来没有一毛钱关系,但现在扶贫把我弄得疲惫不堪,我真的后悔当初到这个地方来!’”

  因为真实,往往具有直抵人心的力量!(新华社)

【《草河湾扶贫纪事》为何感人至深】杨益军根据千余篇《扶贫日志》创作的《草河湾扶贫纪事》由安徽文艺出版社出版发行后,受到读者喜爱,成为网上热销读物,被推荐参评2022年6月“中国好书榜”,目前已通过初选。作者在书中娓娓道来的扶贫故事感动了众多读者。

  安徽省委统战部副巡视员、望江县司阁村原第一书记李传玺表示:“这本书让扶贫干部找到了共同的感受和记忆。”

  没有接触过脱贫攻坚的读者说:“被这本书感动得热泪盈框,没想到贫困村脱贫的背后会有这么多精彩故事!”

  阜阳市委宣传部副部长、全国基层理论宣讲先进个人燕少红感叹:“我满含热泪一口气读完这本书,感觉这不仅是一份鲜活的贫困村脱贫档案,更是一本生动的思想政治工作活教材,工作队在草河湾展现的朴实情怀及扶贫智慧堪称开展农村思想政治工作的经典案例。”

  农业农村部中国农村杂志社副社长、副总编辑夏树认为,这本脱贫攻坚题材的精品之作感人至深,我们有责任向广大读者推介!

  97岁的绿色美学开拓者、著名美学大家郭因用放大镜看完这部20多万字作品,称赞这是一本感人至深的纪实作品,为“讲好扶贫故事”做出了生动的诠释。

  一本鲜活的贫困村脱贫档案

  “这些充满时代气息的文字 ,沾泥土、带露珠、冒热气,犹如草河湾大地成熟的庄稼,颗粒圆润,浆汁饱满,有劲道,耐咀嚼,为中国扶贫脱贫的伟大事业提供了一个典型的案例,留下了一份鲜活的档案。”中共党史学会副会长、中共中央党史研究室原副主任李忠杰在题为《一份鲜活的贫困村脱贫档案》的序言中指出:“经过岁月的磨洗,这部图文并茂的大许村脱贫档案,也许就会像其他许多留存下来的案例一样,将成为一块追忆、解读中国扶贫脱贫历史的活化石。从这个意义上来说,草河湾的故事,不仅是西湖的,颍州的,也是阜阳、安徽的,更是中国的。”

  在杨益军看来,作品出来后起码要让全国25.5万个驻村工作队或多或少从中找到自己的影子。他以众多小人物的命运为切入点,把草河湾多姿多彩的人物群体客观真实地展现在读者面前。他力图全方位立体化呈现贫困村在不同时期的原生态情景,诸如:贫困村和贫困户当年到底是一种什么样的状态?工作队吃住在村是通过什么办法对症下药精准帮扶的?工作队为帮助贫困户就业增收因地制宜采取了哪些措施?工作队在扶贫过程中遇到了哪些难题、经历了哪些酸甜苦辣?工作队用什么办法促进了从“输血式扶贫”向“造血式扶贫”的转变?工作队是如何抓党建促脱贫加强村“两委”班子建设的?工作队是如何让教育扶贫、健康扶贫、危房改造、产业扶贫、就业扶贫等扶贫政策落地生根的?贫困村脱贫验收接受省第三方评估到底是一个什么样的过程?等等,这些脱贫攻坚过程中的关键词和重要节点从这部作品中都能看到更加形象和具体的场景。

  李忠杰在序言中写道:“大实践是由小细节构成的。当年费孝通的《江村经济》之所以一直为我们所称道,就是因为他们都深入解剖了一只麻雀,提供了一个真实的典型。纪录和反映中国扶贫脱贫的伟大事业,既需要有史诗般的宏大叙事,也需要有鲜活的具体案例。《草河湾扶贫纪事》正是提供了一个很好的案例。”大许村是全国12.8万个贫困村的缩影,作者把大许村放在全国脱贫攻坚的背景下深度解剖,写深、写透、写活草河湾,生动解读中国扶贫脱贫最真实的农村图景。

  一本思想政治工作的活教材

  燕少红撰文称:这部20多万字作品,一明一暗两条主线贯穿始末,一条明线即:通过169张红彤彤脱贫光荣证背后的故事,立体化呈现共青团安徽省委驻大许村扶贫工作队带领草河湾人民摆脱贫困的全过程;另一条暗线即:工作队在草河湾运用思想政治工作金钥匙激活了脱贫攻坚的一池春水。打开这部作品,思想政治工作在草河湾大地散发的阵阵清香,沁人心脾!

  首篇万余字《谁说老朱“头难剃”》,作者在文中一开始就把老朱和包片村干部陈继芬激烈的正面冲突推到了读者面前。为侄子建房的补助款老朱坚信村干部要么没尽力要么从中做了手脚,对村干部太深的成见致他和村妇联主席发生尖锐冲突,因怀疑陈继芬有意少了他一袋化肥,于是在陈继芬主持的评议会上故意找茬,导致评议贫困户脱贫的村民小组会议被老朱搅得不欢而散。在老朱眼里,草河湾干部大都吃拿卡要,没几个形象光彩的,就是这个村干部见了绕着走的“头难剃”,经工作队循循善诱居然变身为正能量满满的“颍州好人”。在燕少红看来《草河湾扶贫纪事》中随处可见的原生态扶贫案例对开展农村思想政治工作会产生一定的启迪:刘寨自然庄修路的事因宅基地纠纷像一团乱麻,扯不断还越理越乱,面对“烫手山芋”,第一书记第12次前往调解的时候,皆大欢喜,他究竟采用什么招法化解了两个家族之间的矛盾?多年前外出打工意外被截掉一只胳膊的贫困户明恒星,长期走不出失去左臂的阴霾,就是这个萎靡不振的贫困户,居然浴火重生,实现了由贫困户到颍州区劳动模范的华丽转身,这个跌入人生谷底的贫困户是如何被工作队转变为当地党报头版报道的典型的?贫困户宋金军妻子瘫痪多年且患有间歇性精神病,但他一有空就不由自主的往村头牌场跑,第一书记是如何激发其脱贫斗志,助力他成为脱贫标兵的?贫困户许国芳丈夫去世后整日愁眉苦脸,出门遇见村人她老远就低着头,工作队如何出招,让这个精神抑郁的农家妇女转身为神情开朗的最美脱贫户的?在大学校园读书的许国芳女儿为何在千里之外第一时间向家乡的第一书记报告入党喜讯?向工作队诉说儿女不给赡养费的村民刘研宏,为当贫困户差点让儿女背上了不孝的黑锅,这位故意夸大贫困的村民为何反而托人向工作队求情不当贫困户了?伴随朴实无华的文字,这些来自草河湾现场的扶贫情景,原汁原味再现了团省委工作队这个安徽省脱贫攻坚先进集体开展思想政治工作的精彩画面。

  一些“三农”问题专家表示:农民问题是我党始终关注的一个根本问题,做实做活做好农村思想政治工作,不仅事关执政党根基问题,更是实施乡村振兴战略无法绕过的一个时代课题。在乡村振兴的征途中,面对新情况新问题,镇、村干部和驻村工作队如何避免“干部忙了一身汗,群众还是不点赞”的尴尬,《草河湾扶贫纪事》会带来一些有益的启示。

  在前沿阵地“现场直播”

  在杨益军看来,和专业作家相比,文学性、艺术性是自己的短板,但自己四年多吃住在村,有缘拥有千余篇《扶贫日志》,有缘在脱贫攻坚的前沿阵地向读者“现场直播”自己的扶贫亲历;与此同时,和众多想写扶贫生活作品的驻村工作队员相比,杨益军“扶贫工作队副队长”“主任记者”的双重身份,又多了点职业优势。作为草河湾摆脱贫困的参与者、见证者、记录者,杨益军认为这部作品是他面对草河湾大地必须完成的答卷!

  杨益军始终坚信越是真实的东西越有持久的生命力,在他看来,无须为写出惊世骇俗的文章而故弄玄虚,客观真实记录草河湾脱贫攻坚进程中的原生态情景是他在内心深处坚守的创作底线。在与草河湾乡亲朝夕相处的日子里,他深深感到人民不是抽象的符号,而是中华大地十四亿有血有肉的人,每个人心里都藏着一个了不起的自己。

  让作者多次落泪的第一书记

  作者杨益军曾荣获安徽省选派干部标兵称号,他所在的共青团安徽省委驻阜阳市颍州区西湖镇大许村工作队被评为安徽省脱贫攻坚先进集体,这个业绩不凡的工作队自然为这部作品增添了不少感动读者的元素。正因如此,草河湾大地方才传颂着那么多富有时代韵律的扶贫故事;正因如此,回荡在草河湾大地的时代音符更加悦耳目动听;正因如此,作者才更加自信地向读者传递来自草河湾大地的时代足音!

  作者在草河湾曾多次被第一书记陈永刚触动得泪流满面。一次是他的老毛病肾结石发作,隔壁房间深夜突然传来痛苦不堪的呻吟声,此刻他脸色苍白,坐卧还安,痛不欲声,刀割般的疼痛把他折磨得不停地在床上翻滚,他双目紧闭,咬着牙,面部已扭曲变形,这作者有生以来第一次看到病人在疼痛时如此痛苦的情景,看到每天形影不离的队友如此痛苦,他当即眼泪就下来了,赶忙和队友许明连夜把他送到了二百多公里外的合肥市滨湖医院。从医生口中得知,陈永刚已是第四次到这里就诊了,前三回每次医生都要他住下做手术,但陈永刚每次都嫌做手术要花很多时间,村里还有很多事等着他,病情缓解后硬是不顾医生劝阻任性地离开了医院。医生警告,再这样过没规律生活,如果再次突发得不到及时救治,后果不堪设想。经省委组织部批准,陈永刚无奈地离开草河湾,村干部听说他突然间就这样离开了,心中特别难受,大家一时无法接受。陈永刚在发表离任感言时,说着说着就哽咽着说不下去了,作者和在场村干部禁不住泪如泉涌,村支书马若付也无法控制离别的情感,捂着脸泣不成声,干脆离开会议室到外面的走廊上痛痛快快地哭了一场。陈永刚离任的消息传开后,大许村一时笼罩在沉重的气氛中,许多村民伤心得以泪洗面,工作队房东许辉的母亲李秀英,伤心得一天多吃不下饭,这位年过七旬的老太太一辈子没舍得到饭店奢侈过,她破天荒从百味农庄要来一桌丰盛的菜肴,拉着永刚的手泪眼婆娑地说:“好人呀,俺们舍不得你呀。”作者和坐在老太太身边的陈永刚一样眼泪止不住地往下流。在离开草河湾的那天,陈永刚动情地对作者和许明说:“三年前我们仨一同来到草河湾,但最终我没能和你俩共同迎来贫困户全部脱贫的那一天,虽然169个贫困户剩下的10户脱贫已成定局,但我毕竟没能看到他们的脱贫光荣证,我现在就这样走了,心里难受呀!”说着说着仨个大男人眼泪都出来了。陈永刚离开大许村,不同版本的“顺口溜”在草河湾不胫而走:“扶贫队长陈永刚,吃住都在大许庄,迎烈日呀顶风霜,好事干了一箩筐……”

  中国乡村振兴杂志社社长助理高永伟在给作者的短信中写道:“‘含泪离开草河湾’收尾几段,大气磅礴,细腻婉约,美啊,美啊,美啊,不被感动,不在乡村生活的人,没有对乡村生活的热爱,是写不出的。”

  真实的力量直抵人心

  皖籍著名新闻人、范长江新闻奖得主朱海燕称赞《草河湾扶贫纪事》说真话、吐真情,有一股直抵人心的力量。

  朱海燕认为缺陷美也是一种美,十全十美的人,不真实,也不现实,作者在书中呈现的虽不是高大全形象,但这种形象往往比高大全人物更能打动人。

  对一些看上去可能影响作者形象的文字作者并不回避。比如:“从明天开始记者生活骤然按下暂停键,整天在贫困村和贫困户泡在一起,我一时陷入了困惑。更让我纳闷的是,年过八旬的小舅得知我要去贫困村扶贫,十分关切地给我打来电话:‘外甥,你是不是犯啥错误,给贬到农村了?”“有段时间,几桩烦心事搞得我和永刚心力交瘁,那天晚上我跟永刚说:‘其实扶贫的事和我这个当记者的本来没有一毛钱关系,但现在扶贫把我弄得疲惫不堪,我真的后悔当初到这个地方来!’”

  因为真实,往往具有直抵人心的力量!(新华社)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 今晚除夕夜领荭苞时间点!转需[doge] 某宝 除夕19点 7亿 某度 除夕20点 5亿 某博 除夕8.21分 1亿 某红书除夕22点3亿 某付宝除夕2
  • 【渐进式延迟退休快来了?专家:退休年龄逐步消除“男女有别” 】11月3日,《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二0三五年远景目标的建议》全文公
  • 突施冷箭,拜登对朝鲜首都出手了!
  • 正月十五“上元节”是‮天为‬官圣诞‮赐及‬福之良期,故‮观道‬中均‮行举‬隆重的道场‮会法‬以庆贺,而百姓也‬会到道观上香香、上供、求‮求官‬福、解厄‮灾禳‬等
  • !本体是个lo娘,但是三坑也都会涉猎,汉服jk制服都很喜欢,平时也会穿出门逛街~家里养了三只毛孩子!是两只玄凤和一只垂耳[羞嗒嗒]白的肥啾叫雪球儿,小仙女今年十
  • 其中,铁路、道路、民航、水路分别累计发送368.19万人次、44.22万人次、99.33万人次、8.08万人次,占比分别为70.83%、8.51%、19.11%
  • 蜀黍提醒:勿开“斗气车”文明平安出行。蜀黍提醒:勿开“斗气车”文明平安出行。
  • 李湘此前常常因为炫富,以及对女儿王诗龄的教育观念引发争议,在网上的风评也是褒贬不一,此次视频曝光后,大部分网友都纷纷表示像是李湘会做出来的事,还称她有钱但没德。
  • 我们不禁要问,如此兴师动众,值吗? 必须说明的是,《睱满殊胜海心髓》和《最胜菩提空行海心髓》不是《解脱大手印》的完整仪轨,而只是《解脱大手印》中的修行部分,至於
  • 因疫情防控需要,现场没有举行隆重的欢迎仪式,但全新升级的#中国女排# 公寓让中国女排姑娘们倍感踏实。“体能康复训练是中国女排封闭集训的重要内容,而设施完善的场馆
  • 十八岁的每分每秒都准时走在了命运为你安排的时区里,一想到那些属于你的夺目时刻,我就忍不住要喊上一句:丁程鑫靠自己赢来的一切都太牛了![哈哈][哈哈][哈哈]心智
  • ”也就是善和恶都是存在的,你说你这个人可能不可能没有恶?你是善人,你也有恶,你就是一个罪人,你也有善。
  • Day54好久没有发我的微博日记了今天终于出了趟门陪老妈去买衣服顺便去剪了个头剪完终于看起来不那么披头散发了给我洗头的人超级粗暴我那本就稀疏的头发快给她薅没了发
  • 【“天清地宁——孔府过大年展”】本展依托“孔子故里”曲阜孔府传统的年俗文化,按照“源起——腊八——祭灶——过年——元宵”的年俗时间轴,通过相关孔府文物展示,传递
  • 报告指出,在过去的一年,受疫情影响,旅游业受到了前所未有的冲击和挑战,预计2021年,国内旅游人数41亿人次,旅游经济将从全面复工复业走向消费、投资全面复苏,大
  • 据青山区市场监督管理局工作人员介绍,有了大数据支持,消费者可随时了解各类食品市场均价,做到心中有数;经营户也能清楚哪些菜品销量好,有了进货的参考;市场管理方则对
  • 样衣目前不对外出售,只后有需求的话,我们还会考虑再次将此款再贩。麻烦小姐姐们申请退款一下定金,理由请选择不喜欢不想要,非常感谢小姐姐们支持和喜欢。
  • 本次好物节雪佛兰不仅带来了全系车型的“超值购车礼包”更首创为车主带货的全新模式——借助品牌自身的流量和影响力,以“免坑位费、免佣金”的方式,为车主解决好货难卖的
  • 从侧位片上可以看出她的嘴巴突主要是因为严重的牙性因素,原本设计支抗钉辅助牙齿内收,但沟通中小小年纪非常有主见的她表示不希望打钉子,尊重她的主诉,我为她选择了单纯
  • 现在我‮实们‬在是‮钱借‬无路,‮般万‬无奈,只得‮助求‬水滴‮平筹‬台,求助‮位各‬爱心人士‮帮帮‬我们‮个这‬多灾多‮的难‬家‮吧庭‬ ,救救我的‮亲父‬,