#渐冻症兄弟背后的网红妈妈# 【渐冻症兄弟背后的斜杠妈妈：被家暴后出逃，从卖唱到主播】59岁的吕爱梅是一名美食短视频博主。9年前，为躲避丈夫的家暴，她带着三个孩子远走他乡。两个儿子身患渐冻症离不开人照顾，迫于生计，她开始做美食，并拍摄视频，以这种方式谋生。
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
仲裁“奖励”：一张10亿比索的废纸
【菲律宾世界日报专讯】
作者：狄格劳大使（Rigoberto Tiglao）
图片
杜特尔特总统前一天晚上说，阿基诺三世政府于2013年对中国提起的那场仲裁诉讼所获得的一纸“奖励”（即仲裁判决）是张废纸，这是绝对正确的。
这毫无用处，因为这一“奖励”在广泛讨论了《联合国海洋法公约》（UNCLOS）的规定以及菲律宾500页的要求之后，并没有命令中国做任何事情。它甚至强调说，它的裁决“不影响任何主权或海洋边界划界的问题”。
（我将“奖励”（Reward）一词用引号，因为它被用在仲裁小组的文件中，而不是一般意义上的奖励。该小组仅使用这个词，是因为它不能使用“判决”（decision）或“裁决”（ruling），因为仲裁小组不是真正的法院。“奖励”没有裁定给原告方任何东西。去读读它，会发现其结果仅仅是出于学术讨论的性质。）
正如我们那位在推特上发飙的外交部长无知地作出所谓宣称那样，“奖励”绝对没有宣称“西菲律宾海”是我们的，甚至没有使用“西菲律宾海”这个词。
它并没有命令中国撤出自1988年以来已占领的南海（SCS）的七个岛礁。它也没有命令中国不要派其海岸警卫队、“海上民兵”甚至是人民解放军海军在我们的专属经济区（EEZ）和我们命名的卡拉延群岛（Kalayaan Island Group）、中方称南沙群岛的海域巡逻。
它并没有命令中国渔民不要在我们的专属经济区捕鱼，而只是命令中国不要禁止菲律宾渔民在斯卡伯勒浅滩（黄岩岛）附近捕鱼。
南沙和中沙
该仲裁奖励还“裁定”，中国所占据的岛礁不会产生专属经济区。因此，只有菲律宾在美济礁（Mischief Reef）和礼乐礁（Reed Bank）海域拥有专属经济区。但是，它是否命令中国撤离这些地区或停止阻止菲律宾授权的石油勘探船在礼乐礁勘探石油和天然气？没有。
它不能这样做，因为这将意味着要裁定中国对其所谓的南沙群岛和中沙群岛的地区的主权要求是无效的，而这是它不可能做到的。
裁决称，“中国在2011年3月1日和2日，通过其海上监视船舶对Veritas Voyager号船采取有关行动（指2011年3月中中国海监总队巡逻船驱逐菲Veritas Voyager号勘探船），而违反了《联合国海洋法公约》第77条关于菲律宾对礼乐滩地区大陆架上的非生物资源享有的主权权利。”但是，它是否命令中国在未来不得禁止Veritas Voyager号船或其他任何类似的获菲方授权船只在该地区进行勘探石油和天然气呢？
没有，这就是没有菲律宾授权的船只无法返回该地区勘探油气的原因。
这项“奖励”并未命令中国对其提起的诉讼做出回应而将其建造的人工岛上防御工事拆除，它没有命令它从斯卡伯勒浅滩（黄岩岛）撤走其船只。
该裁决得出的结论是根据一位环境科学家进行的为期七天的研究（他错误地将他在澳大利亚大堡礁（Great BarrierReef ）的发现来对南海的海洋生态作出结论，因为他根本没有去过南海），指出中国的填海工作损害了那里的珊瑚。但是，它是否命令中国向菲律宾赔偿此类损失呢？没有。
北极日出事件
可以与之比较的是“北极日出诉俄罗斯联邦共和国”案，在该案中，仲裁庭明确命令俄罗斯向荷兰船支付500万欧元和50万欧元的仲裁费用，因为俄方将船及其船员扣留数周。另一个国际法庭也类似地命令美国赔偿尼加拉瓜的损害，因为美国支持叛乱分子和破坏桑迪尼斯塔（Sandinista）政府的稳定而采取的行动。而在菲律宾诉中国案中却没有此类命令。
甚至更糟的是退休最高法院大法官卡皮奥一直以希特勒式的方式重复这项“具有里程碑意义的裁决”：它使1946年一位国民党官员绘制的中国地图的九段线、一种粗略标记（即它没有精确的地理坐标）失效。卡皮奥声称，这是中国声称拥有南海海域的（历史与法理）基础，也是中方让其渔民和海岸警卫队巡逻队在那条线里面巡逻的理由。
这是卡皮奥的弥天大谎。正如我在最近揭露关于卡皮奥谎言的专栏文章中广泛解释的那样，甚至美国政府也表示中国尚未定义这条线是什么。该裁决却认定这一任何人都不知道的东西无效。
自己去读这项裁决，甚至只是看看其罗列的结论，而不仅仅是去相信骗子卡皮奥和黎.罗沙溜。该裁决责备中国“违反”了《联合国海洋法公约》的这项或那项条款，但没有命令中国做任何事情。它甚至没有告诉它将来一定不能再次“违反”。
检察官的视角
杜特尔特担任私人律师已有5年，担任检察官则有9年，可能会立刻看出这项裁决的欺骗性，而且我可以想象他挠头并愤怒地说出“它欺骗了我们”。
他立即想到的一个模拟是，如果他起诉了某个拥有假产权的人。该裁决将等同于法官裁定所有权确实是虚假的，但没有命令将土地腾空并移交给真正的所有者。
但是，下一步不要求法官发布此类命令吗？当然可以，但仅限于国内法院。但是在这种仲裁中，相关的《联合国海洋法公约》条款规定此类专家组的决定是“最终的”。
但是，正如国际法专家塔尔蒙（Stefan Talmon）所指出的，这意味着仅属程序性的案例。专家小组不会因为上诉再开会，也不会倾听菲律宾提出的对中国发出“必要”命令的请求。
如果菲律宾希望某机构向中国发出特定命令，或者中国决定对“裁决”提出异议，则必须采取全新的专家组和全新的程序。“终局性”并不是其实质内容，塔尔蒙说：若有新的仲裁小组或其他机构，例如国际海洋法法庭的出现，可能会推翻其裁决。
公款酬庸
如果杜特尔特被告知这项仲裁使我们损失了纳税人10亿比索，那将使杜特尔特勃然大怒。这笔钱是不仅支付专业人员的费用和华盛顿特区Foley Hoag LLP律师事务所的开销，还包括伦敦的三名律师的专业服务费、五人小组的工资、海牙的场地费用以及在仲裁的六次听证会中提供超过50名菲律宾“观察员”的头等舱机票和食宿，他们中的许多人都没有资格去那里，这其中包括阿基诺的政治顾问拉马斯（Ronald Llamas）、卡皮奥的妻子“巴赫·阮（Bach Nguyen）”和甚至很低层的政府官员。
我很好奇：卡皮奥夸口说是他想到了这个案子，并向阿基诺政府提出了这个案子。他或与他有联系的公司是否向Foley Hoag收取通常的介绍费？
五名仲裁员可能因为天上掉下这笔好买卖而笑开了怀，他们作出的“裁决”毫无意义。熟悉国际仲裁的消息人士称，他们每人至少获得了2000万比索（40万美元）的报酬，其中还不包括酒店和机票费用。这也许就是为什么他们中方拒绝参与诉讼的原因，中国在签署《联合国海洋法公约》档时明确宣布它不会同意涉及主权和海洋划界问题的任何仲裁，仲裁的所有费用均由菲律宾承担，因为中国拒绝参加仲裁。
尽管杜特尔特认为仲裁无用的说法是正确的，然而它只是还有一点作用。
那就是对美国将中国妖魔化为该地区的一个恶霸的运动而言是一个福音。它增强了美国军舰在南海进行巡逻（俗称“航行自由”）的法律基础，目的是告诉亚洲，它仍然是这个地区的霸主。对于自由党来说，这还可以掩盖阿基诺政权将斯卡伯勒浅滩输给中国这一灾难。
自由党人也一直在最大程度利用仲裁将杜特尔特描绘成对中国唯命是从，因为他“不执行”该“裁决”。的确，杜特尔特处在一个面临这样宣传攻势的困境中：他到底该如何执行一项没有任何指令的“裁决”呢？
【注：史蒂芬. 塔尔蒙（Stefan Talmon），“南海仲裁与最终裁决的终结”（“The South China SeaArbitration and the Finality of ‘Final’ Awards,”），《国际争端解决杂志》（第8卷，第2期，2017年5月）（Journal of InternationalDispute Settlement （Vol. 8, Issue 2,May 2017）】
【菲律宾世界日报专讯】
作者：狄格劳大使（Rigoberto Tiglao）
图片
杜特尔特总统前一天晚上说，阿基诺三世政府于2013年对中国提起的那场仲裁诉讼所获得的一纸“奖励”（即仲裁判决）是张废纸，这是绝对正确的。
这毫无用处，因为这一“奖励”在广泛讨论了《联合国海洋法公约》（UNCLOS）的规定以及菲律宾500页的要求之后，并没有命令中国做任何事情。它甚至强调说，它的裁决“不影响任何主权或海洋边界划界的问题”。
（我将“奖励”（Reward）一词用引号，因为它被用在仲裁小组的文件中，而不是一般意义上的奖励。该小组仅使用这个词，是因为它不能使用“判决”（decision）或“裁决”（ruling），因为仲裁小组不是真正的法院。“奖励”没有裁定给原告方任何东西。去读读它，会发现其结果仅仅是出于学术讨论的性质。）
正如我们那位在推特上发飙的外交部长无知地作出所谓宣称那样，“奖励”绝对没有宣称“西菲律宾海”是我们的，甚至没有使用“西菲律宾海”这个词。
它并没有命令中国撤出自1988年以来已占领的南海（SCS）的七个岛礁。它也没有命令中国不要派其海岸警卫队、“海上民兵”甚至是人民解放军海军在我们的专属经济区（EEZ）和我们命名的卡拉延群岛（Kalayaan Island Group）、中方称南沙群岛的海域巡逻。
它并没有命令中国渔民不要在我们的专属经济区捕鱼，而只是命令中国不要禁止菲律宾渔民在斯卡伯勒浅滩（黄岩岛）附近捕鱼。
南沙和中沙
该仲裁奖励还“裁定”，中国所占据的岛礁不会产生专属经济区。因此，只有菲律宾在美济礁（Mischief Reef）和礼乐礁（Reed Bank）海域拥有专属经济区。但是，它是否命令中国撤离这些地区或停止阻止菲律宾授权的石油勘探船在礼乐礁勘探石油和天然气？没有。
它不能这样做，因为这将意味着要裁定中国对其所谓的南沙群岛和中沙群岛的地区的主权要求是无效的，而这是它不可能做到的。
裁决称，“中国在2011年3月1日和2日，通过其海上监视船舶对Veritas Voyager号船采取有关行动（指2011年3月中中国海监总队巡逻船驱逐菲Veritas Voyager号勘探船），而违反了《联合国海洋法公约》第77条关于菲律宾对礼乐滩地区大陆架上的非生物资源享有的主权权利。”但是，它是否命令中国在未来不得禁止Veritas Voyager号船或其他任何类似的获菲方授权船只在该地区进行勘探石油和天然气呢？
没有，这就是没有菲律宾授权的船只无法返回该地区勘探油气的原因。
这项“奖励”并未命令中国对其提起的诉讼做出回应而将其建造的人工岛上防御工事拆除，它没有命令它从斯卡伯勒浅滩（黄岩岛）撤走其船只。
该裁决得出的结论是根据一位环境科学家进行的为期七天的研究（他错误地将他在澳大利亚大堡礁（Great BarrierReef ）的发现来对南海的海洋生态作出结论，因为他根本没有去过南海），指出中国的填海工作损害了那里的珊瑚。但是，它是否命令中国向菲律宾赔偿此类损失呢？没有。
北极日出事件
可以与之比较的是“北极日出诉俄罗斯联邦共和国”案，在该案中，仲裁庭明确命令俄罗斯向荷兰船支付500万欧元和50万欧元的仲裁费用，因为俄方将船及其船员扣留数周。另一个国际法庭也类似地命令美国赔偿尼加拉瓜的损害，因为美国支持叛乱分子和破坏桑迪尼斯塔（Sandinista）政府的稳定而采取的行动。而在菲律宾诉中国案中却没有此类命令。
甚至更糟的是退休最高法院大法官卡皮奥一直以希特勒式的方式重复这项“具有里程碑意义的裁决”：它使1946年一位国民党官员绘制的中国地图的九段线、一种粗略标记（即它没有精确的地理坐标）失效。卡皮奥声称，这是中国声称拥有南海海域的（历史与法理）基础，也是中方让其渔民和海岸警卫队巡逻队在那条线里面巡逻的理由。
这是卡皮奥的弥天大谎。正如我在最近揭露关于卡皮奥谎言的专栏文章中广泛解释的那样，甚至美国政府也表示中国尚未定义这条线是什么。该裁决却认定这一任何人都不知道的东西无效。
自己去读这项裁决，甚至只是看看其罗列的结论，而不仅仅是去相信骗子卡皮奥和黎.罗沙溜。该裁决责备中国“违反”了《联合国海洋法公约》的这项或那项条款，但没有命令中国做任何事情。它甚至没有告诉它将来一定不能再次“违反”。
检察官的视角
杜特尔特担任私人律师已有5年，担任检察官则有9年，可能会立刻看出这项裁决的欺骗性，而且我可以想象他挠头并愤怒地说出“它欺骗了我们”。
他立即想到的一个模拟是，如果他起诉了某个拥有假产权的人。该裁决将等同于法官裁定所有权确实是虚假的，但没有命令将土地腾空并移交给真正的所有者。
但是，下一步不要求法官发布此类命令吗？当然可以，但仅限于国内法院。但是在这种仲裁中，相关的《联合国海洋法公约》条款规定此类专家组的决定是“最终的”。
但是，正如国际法专家塔尔蒙（Stefan Talmon）所指出的，这意味着仅属程序性的案例。专家小组不会因为上诉再开会，也不会倾听菲律宾提出的对中国发出“必要”命令的请求。
如果菲律宾希望某机构向中国发出特定命令，或者中国决定对“裁决”提出异议，则必须采取全新的专家组和全新的程序。“终局性”并不是其实质内容，塔尔蒙说：若有新的仲裁小组或其他机构，例如国际海洋法法庭的出现，可能会推翻其裁决。
公款酬庸
如果杜特尔特被告知这项仲裁使我们损失了纳税人10亿比索，那将使杜特尔特勃然大怒。这笔钱是不仅支付专业人员的费用和华盛顿特区Foley Hoag LLP律师事务所的开销，还包括伦敦的三名律师的专业服务费、五人小组的工资、海牙的场地费用以及在仲裁的六次听证会中提供超过50名菲律宾“观察员”的头等舱机票和食宿，他们中的许多人都没有资格去那里，这其中包括阿基诺的政治顾问拉马斯（Ronald Llamas）、卡皮奥的妻子“巴赫·阮（Bach Nguyen）”和甚至很低层的政府官员。
我很好奇：卡皮奥夸口说是他想到了这个案子，并向阿基诺政府提出了这个案子。他或与他有联系的公司是否向Foley Hoag收取通常的介绍费？
五名仲裁员可能因为天上掉下这笔好买卖而笑开了怀，他们作出的“裁决”毫无意义。熟悉国际仲裁的消息人士称，他们每人至少获得了2000万比索（40万美元）的报酬，其中还不包括酒店和机票费用。这也许就是为什么他们中方拒绝参与诉讼的原因，中国在签署《联合国海洋法公约》档时明确宣布它不会同意涉及主权和海洋划界问题的任何仲裁，仲裁的所有费用均由菲律宾承担，因为中国拒绝参加仲裁。
尽管杜特尔特认为仲裁无用的说法是正确的，然而它只是还有一点作用。
那就是对美国将中国妖魔化为该地区的一个恶霸的运动而言是一个福音。它增强了美国军舰在南海进行巡逻（俗称“航行自由”）的法律基础，目的是告诉亚洲，它仍然是这个地区的霸主。对于自由党来说，这还可以掩盖阿基诺政权将斯卡伯勒浅滩输给中国这一灾难。
自由党人也一直在最大程度利用仲裁将杜特尔特描绘成对中国唯命是从，因为他“不执行”该“裁决”。的确，杜特尔特处在一个面临这样宣传攻势的困境中：他到底该如何执行一项没有任何指令的“裁决”呢？
【注：史蒂芬. 塔尔蒙（Stefan Talmon），“南海仲裁与最终裁决的终结”（“The South China SeaArbitration and the Finality of ‘Final’ Awards,”），《国际争端解决杂志》（第8卷，第2期，2017年5月）（Journal of InternationalDispute Settlement （Vol. 8, Issue 2,May 2017）】
#显卡#120天疯涨调查：#芯片#短缺、需求飙升双重挤压
本文来源：时代周报 作者：李静、涂梦莹
小小的显卡，已成为稀缺品。
“整个徐家汇，摆在柜台上的3070显卡可能不超过10张。”3月28日，在上海徐家汇太平洋数码一期，某商家对时代周报记者感慨：“现在真是‘一卡难求’，即使有人想买，我也得去找现货。”
距离上海1000多公里的深圳华强北，人潮涌动，显卡市场也“疯狂”。
3月24日，深圳华强北赛格市场的商家陈志（化名）向时代周报记者表示，现阶段最火爆的RTX 30系列显卡十分紧俏，其中几款热销显卡的价格每天都在变化。
“目前这种行情是因为供需不平衡以及虚拟货币挖矿火热等因素推动，并非一朝一夕形成。”3月29日，河南郑州某显卡经销商张健向时代周报记者解释，眼下显卡芯片厂商供货不足，但市场需求却非常大。
去年年尾，显卡的价格便一路上扬，涨价和缺货成为常态，很多网友更是将显卡戏称为“空气卡”，意思是：看不见摸不着。
其中，矿机显卡价格涨势“一骑绝尘”，短时间内看不到缓解的希望。受此影响，整个显卡市场价格都被抬高。
实际上，随着现代生活数字化程度不断提升，显卡作为电脑的核心部件之一，已经深入了人们的生活，无论是家用电脑，还是电竞游戏、众多人工智能与云计算配套生活的领域，对显卡有着较大的需求，而对于电脑以及显卡经销商而言，生意的方式已经发生了巨大的变化。
3月31日，深度科技研究院院长张孝荣对时代周报记者表示，显卡主要应用在PC端，所有电脑都离不开显卡。目前显卡厂商主要由英伟达和AMD为代表，英伟达市场份额更大一些。
IDC数据显示，2020年，全球PC市场出货量超3亿台，同比增长13.1%，创下近年来新高。其中，2020年第四季度全球PC出货量同比增长26.1%，达到9160万台。
比黄金还值钱
“别考虑，货不等人。”“都没有货，急需要货的话只能先等。”交谈间，陈志多次对时代周报记者形容显卡的紧缺，“这几天有一个俄罗斯的客户来我这里拿货（显卡），就犹豫了一下，第二天一张就涨价了1500元。”
“拿不到货的经销商非常痛苦，生意根本就没法做，很多经销商无奈只能到二手的电商平台去回收一些二手显卡。”张健说，有部分游戏玩家即使从电商平台抢购到低价的显卡，利益驱使下也会选择加钱卖给黄牛。
近日，时代周报记者从多个华强北赛格市场的显卡商家了解到，目前RTX 30系列显卡价格在5500元—15000元。其中RTX 3080价格最高，从最初定价5499元，现在普遍涨至约15000元，价格涨了近2倍。
3月24日，华强北赛格市场显卡商家张嘉（化名）告诉时代周报记者，此前一些国外的客户大量下单，有时一次购入几百张显卡，目前已经断货，其中也有很多囤货的商家，他们在压货等待价格上涨。
“简直比黄金还值钱。”张嘉透露，“现在即使有人一次要大量显卡，任何一家销售商都无法全部提供，因为货源不稳定，只能东拼西凑过后才有可能给到，而且还会先比价格，谁的价格高就给谁。”
据张健回忆，显卡短缺涨价开始于去年10月，在11月后便出现了大幅度涨价的情况。
“去年10月，3070显卡价格在4000元/张左右，随后一周上浮200元—300元。春节期间，3070显卡的价格已接近6800元/张，春节后开市，3070显卡价格直接突破7600元/张，随后继续上涨至9000元/张，平均溢价100%以上。”张健说。
张健透露，涨价最明显的莫过于AMD RX470/480 /570 /580这些4G二手显卡，早期价格也就400元/张左右，目前二手的回收价格在1650元/张左右。
相比显卡经销商，显卡消费人群的感受更为强烈。
3月29日，一站式挖矿平台奶牛算力创始人王冲告诉时代周报记者，2020年年中，买一张讯景588显卡 只要900元左右，随着虚拟货币市场火爆，显卡价格更是水涨船高，到2021年农历正月十五，这张卡已涨到3800元。
从900元到3800元，一张显卡价格涨了3倍多。
芯片紧缺，需求旺盛
涨价如此凶猛的原因还是供需不平衡，显卡供应量跟不上需求，激发了整个市场的供需矛盾。
从供应端来看，显卡离不开芯片。显卡通常由总线接口、PCB板、GPU（显示芯片）、显存等组成。而眼下，全球芯片正处紧缺状态。
“英伟达的显示芯片是由台积电、三星等代工，新款的显卡都是采用8nm的制造工艺，代工厂的产能不足以及芯片的良品率低，是导致涨价的因素之一。”一位显卡经销商向时代周报记者表示。
受新冠肺炎疫情、美国寒潮等多重因素影响，芯片紧缺已波及汽车、手机等多个行业，显卡也是其中之一。
英伟达和AMD两大芯片巨头曾官方回应称：产品遇到供应链紧张的问题，除晶圆和硅芯片量不足，还有一些原因来自基板材料和元件的短缺。
近日，华硕高管在其投资者会议上透露，鉴于英伟达的GPU（显示芯片）供应量在第一季度有所下降，预计显卡短缺现象持续。华硕认为，供应不足可能是英伟达的GPU产量低于预期等原因造成。
据报道，英伟达在2020年第四季度为台式机提供了约910万个GPU（显示芯片），出货量同比增加约100万个，但仍无法满足市场需求。
芯片供应不足令显卡市场“焦头烂额”，另一边，需求端却比以往更加旺盛。
2020年10月至今，以太币涨幅超400%，一枚以太币的价格涨到11000多元。
显卡是挖矿（用电脑依据特定算法运算获得虚拟货币）过程中的核心部件，市场行情驱动下，“矿场”层出不穷，不仅是中国，很多其他国家的矿主（挖掘虚拟货币的人）也加大挖矿力度。显卡需求量陡然上升，少则需要数千张显卡，多则数万张。
据媒体报道，目前韩国约有两成的网吧已转营挖矿，持续的挖矿热导致近期韩国电脑显卡价格普遍上涨。
“作为显卡购买的主力，我们公司一年购买的显卡金额就在数亿元。有大约70%直接和厂家合作，30%和一些大的经销商合作。”王冲说，1台矿机配8张显卡，这次自己新购入的1000台矿机，就需要配8000张显卡。
按照王冲的购买计划，目前讯景588显卡价格约3650元/张，购买8000张这种显卡，将要大约花费2900万元。
“虽然挖矿成本在上升，但在行情好的时候，回本周期会缩短，所以还是会有很多人挖矿。”王冲直言，今年关注挖矿的人多了，反而显卡产量却降低了。
产能饱和，短期难解
人们关心的问题是，显卡价格未来会不会下降？何时能下降？无论在经销商还是买家看来，这两个问题都不容易判断。
在王冲看来，加密数字货币行情还远未结束。
“ 这波行情处于牛市中期或中后期，但肯定没有到牛市末期。这一轮调整后又不能避免会有上行空间，因为 更大的机构资金还在入场，最大的原因还在于全球很多国家央行‘大放水’没有结束。 ”他认为。
“大矿主购买显卡的意愿很明显，显卡在挖以太坊等虚拟货币时是必需品，当然也会有一部分消耗，根据个人的经验，正常使用的显卡损坏率约为5%。”张健说道。
需求端没有减弱迹象，加强供给成为解决显卡紧缺更重要的方式。
张健表示，目前英伟达新款专业CMP挖矿卡可能在4月中旬上市，会在一定程度上缓解目前紧张的供需关系，但只是缓解。
“据我了解，无论是英伟达还是AMD，上半年都不会有太大的产能释放出来。”王冲说道。
胜宏科技（300476.SZ）是显卡PCB（印制电路板）供应厂商。3月30日，胜宏科技董秘办工作人员对时代周报记者表示，公司的显卡PCB订单上半年已处于饱和状态。
多位经销商则建议，普通消费者并不适合此时入场，选择自己经济能力可承受的显卡。
事实上，除虚拟货币挖矿助推外，整个消费市场的变化也推高了显卡需求。
根据《2020年度显卡行业ZDC报告》，游戏等电子产品需求迅速攀升，加上和电子产品换代需求产生叠加效应，造成现阶段市场需求增强。
显卡价格的疯狂上涨，同样也造成了一些市场乱象，比如无法挖矿的显卡产品价格也出现了大幅上涨，部分价格已经翻倍。一些经销商透露，设计类公司对显卡要求较高，一些已经暂缓了购买计划。
“我也想知道何时显卡会降价？”4月1日，对于市场预期，一位经销商反问时代周报记者。
本文来源：时代周报 作者：李静、涂梦莹
小小的显卡，已成为稀缺品。
“整个徐家汇，摆在柜台上的3070显卡可能不超过10张。”3月28日，在上海徐家汇太平洋数码一期，某商家对时代周报记者感慨：“现在真是‘一卡难求’，即使有人想买，我也得去找现货。”
距离上海1000多公里的深圳华强北，人潮涌动，显卡市场也“疯狂”。
3月24日，深圳华强北赛格市场的商家陈志（化名）向时代周报记者表示，现阶段最火爆的RTX 30系列显卡十分紧俏，其中几款热销显卡的价格每天都在变化。
“目前这种行情是因为供需不平衡以及虚拟货币挖矿火热等因素推动，并非一朝一夕形成。”3月29日，河南郑州某显卡经销商张健向时代周报记者解释，眼下显卡芯片厂商供货不足，但市场需求却非常大。
去年年尾，显卡的价格便一路上扬，涨价和缺货成为常态，很多网友更是将显卡戏称为“空气卡”，意思是：看不见摸不着。
其中，矿机显卡价格涨势“一骑绝尘”，短时间内看不到缓解的希望。受此影响，整个显卡市场价格都被抬高。
实际上，随着现代生活数字化程度不断提升，显卡作为电脑的核心部件之一，已经深入了人们的生活，无论是家用电脑，还是电竞游戏、众多人工智能与云计算配套生活的领域，对显卡有着较大的需求，而对于电脑以及显卡经销商而言，生意的方式已经发生了巨大的变化。
3月31日，深度科技研究院院长张孝荣对时代周报记者表示，显卡主要应用在PC端，所有电脑都离不开显卡。目前显卡厂商主要由英伟达和AMD为代表，英伟达市场份额更大一些。
IDC数据显示，2020年，全球PC市场出货量超3亿台，同比增长13.1%，创下近年来新高。其中，2020年第四季度全球PC出货量同比增长26.1%，达到9160万台。
比黄金还值钱
“别考虑，货不等人。”“都没有货，急需要货的话只能先等。”交谈间，陈志多次对时代周报记者形容显卡的紧缺，“这几天有一个俄罗斯的客户来我这里拿货（显卡），就犹豫了一下，第二天一张就涨价了1500元。”
“拿不到货的经销商非常痛苦，生意根本就没法做，很多经销商无奈只能到二手的电商平台去回收一些二手显卡。”张健说，有部分游戏玩家即使从电商平台抢购到低价的显卡，利益驱使下也会选择加钱卖给黄牛。
近日，时代周报记者从多个华强北赛格市场的显卡商家了解到，目前RTX 30系列显卡价格在5500元—15000元。其中RTX 3080价格最高，从最初定价5499元，现在普遍涨至约15000元，价格涨了近2倍。
3月24日，华强北赛格市场显卡商家张嘉（化名）告诉时代周报记者，此前一些国外的客户大量下单，有时一次购入几百张显卡，目前已经断货，其中也有很多囤货的商家，他们在压货等待价格上涨。
“简直比黄金还值钱。”张嘉透露，“现在即使有人一次要大量显卡，任何一家销售商都无法全部提供，因为货源不稳定，只能东拼西凑过后才有可能给到，而且还会先比价格，谁的价格高就给谁。”
据张健回忆，显卡短缺涨价开始于去年10月，在11月后便出现了大幅度涨价的情况。
“去年10月，3070显卡价格在4000元/张左右，随后一周上浮200元—300元。春节期间，3070显卡的价格已接近6800元/张，春节后开市，3070显卡价格直接突破7600元/张，随后继续上涨至9000元/张，平均溢价100%以上。”张健说。
张健透露，涨价最明显的莫过于AMD RX470/480 /570 /580这些4G二手显卡，早期价格也就400元/张左右，目前二手的回收价格在1650元/张左右。
相比显卡经销商，显卡消费人群的感受更为强烈。
3月29日，一站式挖矿平台奶牛算力创始人王冲告诉时代周报记者，2020年年中，买一张讯景588显卡 只要900元左右，随着虚拟货币市场火爆，显卡价格更是水涨船高，到2021年农历正月十五，这张卡已涨到3800元。
从900元到3800元，一张显卡价格涨了3倍多。
芯片紧缺，需求旺盛
涨价如此凶猛的原因还是供需不平衡，显卡供应量跟不上需求，激发了整个市场的供需矛盾。
从供应端来看，显卡离不开芯片。显卡通常由总线接口、PCB板、GPU（显示芯片）、显存等组成。而眼下，全球芯片正处紧缺状态。
“英伟达的显示芯片是由台积电、三星等代工，新款的显卡都是采用8nm的制造工艺，代工厂的产能不足以及芯片的良品率低，是导致涨价的因素之一。”一位显卡经销商向时代周报记者表示。
受新冠肺炎疫情、美国寒潮等多重因素影响，芯片紧缺已波及汽车、手机等多个行业，显卡也是其中之一。
英伟达和AMD两大芯片巨头曾官方回应称：产品遇到供应链紧张的问题，除晶圆和硅芯片量不足，还有一些原因来自基板材料和元件的短缺。
近日，华硕高管在其投资者会议上透露，鉴于英伟达的GPU（显示芯片）供应量在第一季度有所下降，预计显卡短缺现象持续。华硕认为，供应不足可能是英伟达的GPU产量低于预期等原因造成。
据报道，英伟达在2020年第四季度为台式机提供了约910万个GPU（显示芯片），出货量同比增加约100万个，但仍无法满足市场需求。
芯片供应不足令显卡市场“焦头烂额”，另一边，需求端却比以往更加旺盛。
2020年10月至今，以太币涨幅超400%，一枚以太币的价格涨到11000多元。
显卡是挖矿（用电脑依据特定算法运算获得虚拟货币）过程中的核心部件，市场行情驱动下，“矿场”层出不穷，不仅是中国，很多其他国家的矿主（挖掘虚拟货币的人）也加大挖矿力度。显卡需求量陡然上升，少则需要数千张显卡，多则数万张。
据媒体报道，目前韩国约有两成的网吧已转营挖矿，持续的挖矿热导致近期韩国电脑显卡价格普遍上涨。
“作为显卡购买的主力，我们公司一年购买的显卡金额就在数亿元。有大约70%直接和厂家合作，30%和一些大的经销商合作。”王冲说，1台矿机配8张显卡，这次自己新购入的1000台矿机，就需要配8000张显卡。
按照王冲的购买计划，目前讯景588显卡价格约3650元/张，购买8000张这种显卡，将要大约花费2900万元。
“虽然挖矿成本在上升，但在行情好的时候，回本周期会缩短，所以还是会有很多人挖矿。”王冲直言，今年关注挖矿的人多了，反而显卡产量却降低了。
产能饱和，短期难解
人们关心的问题是，显卡价格未来会不会下降？何时能下降？无论在经销商还是买家看来，这两个问题都不容易判断。
在王冲看来，加密数字货币行情还远未结束。
“ 这波行情处于牛市中期或中后期，但肯定没有到牛市末期。这一轮调整后又不能避免会有上行空间，因为 更大的机构资金还在入场，最大的原因还在于全球很多国家央行‘大放水’没有结束。 ”他认为。
“大矿主购买显卡的意愿很明显，显卡在挖以太坊等虚拟货币时是必需品，当然也会有一部分消耗，根据个人的经验，正常使用的显卡损坏率约为5%。”张健说道。
需求端没有减弱迹象，加强供给成为解决显卡紧缺更重要的方式。
张健表示，目前英伟达新款专业CMP挖矿卡可能在4月中旬上市，会在一定程度上缓解目前紧张的供需关系，但只是缓解。
“据我了解，无论是英伟达还是AMD，上半年都不会有太大的产能释放出来。”王冲说道。
胜宏科技（300476.SZ）是显卡PCB（印制电路板）供应厂商。3月30日，胜宏科技董秘办工作人员对时代周报记者表示，公司的显卡PCB订单上半年已处于饱和状态。
多位经销商则建议，普通消费者并不适合此时入场，选择自己经济能力可承受的显卡。
事实上，除虚拟货币挖矿助推外，整个消费市场的变化也推高了显卡需求。
根据《2020年度显卡行业ZDC报告》，游戏等电子产品需求迅速攀升，加上和电子产品换代需求产生叠加效应，造成现阶段市场需求增强。
显卡价格的疯狂上涨，同样也造成了一些市场乱象，比如无法挖矿的显卡产品价格也出现了大幅上涨，部分价格已经翻倍。一些经销商透露，设计类公司对显卡要求较高，一些已经暂缓了购买计划。
“我也想知道何时显卡会降价？”4月1日，对于市场预期，一位经销商反问时代周报记者。
✋热门推荐