从川西到甘南（八）
尕海湖之夏
与辽阔的草原相比，碌曲县城犹如摆放其上的积木玩具。昨晚下起了雨，隔窗听着无边无际无休无止，想尕海湖会在雨中和我们相见吗？今早起来掀帘一望，雨早已成为过去，外面的世界天清草碧，太阳已先我们而起，心中感念，再没有比上苍更善解人意的了！
尕海湖离县城不足五十公里，汽车跑来，用不了一个小时。当我们随前车依次停靠道路右边停车场，尕海湖的游客接待中心就在路的左边，可以看见一架游龙似的木栈道，从游客中心向水边延伸出去，转个弯，再随湖岸蜿蜒排开直至望不到头。我在心里暗自想着，这样的好天气这样的好地方，想必今天这尕海湖的木栈道，定将成为我们包场的T台了，不到日落黄昏，怕是收不了场的，不过，在这样的地方呆上一天，倒也不会生出丝毫的厌倦来。
正自顾想着，前车已冲上公路绝尘而去，说先乘车到前面看看，然后再回来细耍。我们依计而行，但当尕海湖真正呈现在我们面前，哪怕600公顷（9000亩）的湖面只给了我们抵近公路较窄的一头，哪怕隔着一层生硬带刺的铁丝网，我们仍被它勾了魂，车一停稳，与扛着相机的红蕃茄直奔湖边，而前面车上的人，也已下来拍照了。
尕海湖不同于我去年看过的赛里木湖，也不同于前几天看过的冶海湖，甚至不同于我看过的任何湖泊。如果说冶海的美全在于信仰的力量，那么尕海湖的美，则全部源于自然，源于自然的生动与多样性的美！
观湖观水似乎已成定式，但走近尕海湖，最先抢眼的，却是水中的草。湖中水草如睡莲团团，星罗棋布的方式，一定被上天精心设计过，大小相兼，疏密有致，留出宽窄不等的水面，既是水鸟游弋觅食的通道，也是远山云天临水而照的明镜。水草叶面多光滑，阳光照过来，反射出一片晶亮光点。这些水草不但有着多姿的形态，也有着多彩的颜色。近岸大片绿叶黄花的，象沼泽金盏，与倒映着蓝天白云的湖水联手为这短暂的夏日明媚着，既然上天给了这样的时节，谁也没有理由辜负。那些离岸浮于水中的草团草带，其上繁花点点如星辰，同染红着黄带紫的叶一道，将一湖净水装点出些许缤纷来，为入眼画面平添了油画的厚重与立体感。
尕海湖的水并不深，大约只有一米多，但因了它的清澈，也因了今天的好天气，满湖云影天光不曾带有一点色差，也不曾乱了一丝形态。蓝天将它的广博深邃投进水里，天空没有任何损失，而湖水却因此与它一同广博深邃起来，甚至完全摆脱了湖岸的束缚与湖底的阻隔，让我们的视线有机会超越它们，从而看得更深更远以至没了边际。这样的感觉，就象我们自己某天突然得到天启，人还是那个人，可生命已因此变得无限宽广。白云一半飘在空中，一半游在水里，空中有空中的轻柔，水里有水里的灵动，层叠的云影排在水下，仿佛被谁移来了无数个土耳其的棉花堡。无论多么美妙的云天，当它落进今天的尕海湖，注定只能成为背景，以它宏大的气势与纯净的色彩，只为湖中生灵烘托出一座天堂。
尕海湖是鸟类的天堂。抬眼一望手机一举，总有鸟类自觉入镜。成双成对悠游于水草间的，应是针尾鸭与绿翅鸭，它们相亲相爱的样子，以一路微波作证，真爱无需喧哗。棕头鸥在空中飞着飞着，突然就来个俯冲，将它的头颈直插水里，面上只留下散开的双翅与尾羽如莲花开放，我知道，它这并不是纯粹的特技飞行表演，而是精准捕食的一种技能，可怜了那水中的鱼儿。再往前，到了公路与侧岸夹角草地上，我看到一群群以家为单位的斑头雁，正由家长领着小雁呆萌迈步向前，随后依次滑入水中，继而排成大雁在前、数只小雁逶迤在后的标准一字队形，今天所有训练，都是日后迁徙飞行时的范本。以前每次出行，M都会象将军一样挂上他的望远镜，这次不知为何，却偏偏忘了，想找找白天鹅，可惜目力有限，看得见最远的山，却分不清湖上哪个白影是天鹅。正遗憾，放大手机上的照片，那远处湖岸边走着的、立着的不正是一群白天鹅吗？当遗憾变成惊喜，惊喜便会被无限放大，大到空间的无垠都还不够，必须再加上时间的延伸……我以为要玩一天的尕海湖，在路边隔网相望不到两小时，便被前车弃湖而去，刚得的惊喜转瞬又成了遗憾。
当原定的目标变成了路过，好在尕海湖并没有因此而改变它的姿容，满湖云天、水草形成的梦幻之境与鱼跃鸟飞的自在生趣，想一个少被人类打扰的生态，却又是如此的迷人。
2020-6-28于阿坝县聚德酒店
尕海湖之夏
与辽阔的草原相比，碌曲县城犹如摆放其上的积木玩具。昨晚下起了雨，隔窗听着无边无际无休无止，想尕海湖会在雨中和我们相见吗？今早起来掀帘一望，雨早已成为过去，外面的世界天清草碧，太阳已先我们而起，心中感念，再没有比上苍更善解人意的了！
尕海湖离县城不足五十公里，汽车跑来，用不了一个小时。当我们随前车依次停靠道路右边停车场，尕海湖的游客接待中心就在路的左边，可以看见一架游龙似的木栈道，从游客中心向水边延伸出去，转个弯，再随湖岸蜿蜒排开直至望不到头。我在心里暗自想着，这样的好天气这样的好地方，想必今天这尕海湖的木栈道，定将成为我们包场的T台了，不到日落黄昏，怕是收不了场的，不过，在这样的地方呆上一天，倒也不会生出丝毫的厌倦来。
正自顾想着，前车已冲上公路绝尘而去，说先乘车到前面看看，然后再回来细耍。我们依计而行，但当尕海湖真正呈现在我们面前，哪怕600公顷（9000亩）的湖面只给了我们抵近公路较窄的一头，哪怕隔着一层生硬带刺的铁丝网，我们仍被它勾了魂，车一停稳，与扛着相机的红蕃茄直奔湖边，而前面车上的人，也已下来拍照了。
尕海湖不同于我去年看过的赛里木湖，也不同于前几天看过的冶海湖，甚至不同于我看过的任何湖泊。如果说冶海的美全在于信仰的力量，那么尕海湖的美，则全部源于自然，源于自然的生动与多样性的美！
观湖观水似乎已成定式，但走近尕海湖，最先抢眼的，却是水中的草。湖中水草如睡莲团团，星罗棋布的方式，一定被上天精心设计过，大小相兼，疏密有致，留出宽窄不等的水面，既是水鸟游弋觅食的通道，也是远山云天临水而照的明镜。水草叶面多光滑，阳光照过来，反射出一片晶亮光点。这些水草不但有着多姿的形态，也有着多彩的颜色。近岸大片绿叶黄花的，象沼泽金盏，与倒映着蓝天白云的湖水联手为这短暂的夏日明媚着，既然上天给了这样的时节，谁也没有理由辜负。那些离岸浮于水中的草团草带，其上繁花点点如星辰，同染红着黄带紫的叶一道，将一湖净水装点出些许缤纷来，为入眼画面平添了油画的厚重与立体感。
尕海湖的水并不深，大约只有一米多，但因了它的清澈，也因了今天的好天气，满湖云影天光不曾带有一点色差，也不曾乱了一丝形态。蓝天将它的广博深邃投进水里，天空没有任何损失，而湖水却因此与它一同广博深邃起来，甚至完全摆脱了湖岸的束缚与湖底的阻隔，让我们的视线有机会超越它们，从而看得更深更远以至没了边际。这样的感觉，就象我们自己某天突然得到天启，人还是那个人，可生命已因此变得无限宽广。白云一半飘在空中，一半游在水里，空中有空中的轻柔，水里有水里的灵动，层叠的云影排在水下，仿佛被谁移来了无数个土耳其的棉花堡。无论多么美妙的云天，当它落进今天的尕海湖，注定只能成为背景，以它宏大的气势与纯净的色彩，只为湖中生灵烘托出一座天堂。
尕海湖是鸟类的天堂。抬眼一望手机一举，总有鸟类自觉入镜。成双成对悠游于水草间的，应是针尾鸭与绿翅鸭，它们相亲相爱的样子，以一路微波作证，真爱无需喧哗。棕头鸥在空中飞着飞着，突然就来个俯冲，将它的头颈直插水里，面上只留下散开的双翅与尾羽如莲花开放，我知道，它这并不是纯粹的特技飞行表演，而是精准捕食的一种技能，可怜了那水中的鱼儿。再往前，到了公路与侧岸夹角草地上，我看到一群群以家为单位的斑头雁，正由家长领着小雁呆萌迈步向前，随后依次滑入水中，继而排成大雁在前、数只小雁逶迤在后的标准一字队形，今天所有训练，都是日后迁徙飞行时的范本。以前每次出行，M都会象将军一样挂上他的望远镜，这次不知为何，却偏偏忘了，想找找白天鹅，可惜目力有限，看得见最远的山，却分不清湖上哪个白影是天鹅。正遗憾，放大手机上的照片，那远处湖岸边走着的、立着的不正是一群白天鹅吗？当遗憾变成惊喜，惊喜便会被无限放大，大到空间的无垠都还不够，必须再加上时间的延伸……我以为要玩一天的尕海湖，在路边隔网相望不到两小时，便被前车弃湖而去，刚得的惊喜转瞬又成了遗憾。
当原定的目标变成了路过，好在尕海湖并没有因此而改变它的姿容，满湖云天、水草形成的梦幻之境与鱼跃鸟飞的自在生趣，想一个少被人类打扰的生态，却又是如此的迷人。
2020-6-28于阿坝县聚德酒店
【贾平凹：第二部城市小说的文化态度和对女性心灵的审视——本报就长篇小说《暂坐》独家专访著名作家贾平凹】
茅盾文学奖获得者、当代文学大家贾平凹的长篇小说《暂坐》，在2020年第三期《当代》杂志推出后，无论在文学界还是社会层面，犹如平静的湖面涌起阵阵涟漪，闪烁出绚丽的光彩，好评如潮，被誉为我国当代文学又一巨著。《暂坐》以现代城市生活为背景，讲述一群中年女性在追求经济独立、个性解放、精神自由以及理想生活中所遭遇的种种困境，以及困境中所展现出的复杂人性。小说在主题思想和艺术手法上都有很大的创新和突破，达到了贾平凹小说创作的一个新高度。6月8日，记者专题采访了贾平凹。
记者：贾老师，您好！您的新著《暂坐》，是您的第十八部长篇小说。您在后记里说，这部小说是您70岁前的最后一部长篇，可见您花费了极大的心力。这部描写女性群体形象的小说，是您小说创作题材中不曾出现的“新变化”“新面貌”，您的创作思想是什么呢？
贾平凹:《暂坐》之前，其实还有一个小长篇《酱豆》的初稿，先修改整理出了《暂坐》，然后再修改整理出了《酱豆》。《暂坐》在《当代》杂志推出后，七八月份，两本书将同时出版单行本。到了这般年纪，写作应该是随心所欲的，写自己长久以来想写又没有写的东西。谈不上什么“新变化”“新面貌”，只是像一条水流着，流到哪儿是哪儿，因越往下流的地势不同，流量不同，呈现的状态、颜色、声响越不同而已。
记者：您之前的长篇小说作品多以乡土题材为主，在我国当代文学史上占有重要地位。这次，您的笔触深入到现代城市生活，而且通过这十多位美丽优雅而又各自有一段难以言说的伤痛个人史的女性人物，构成了生动鲜活的“西京”生活故事，这是您在长篇小说艺术上的一个新的突破，能讲讲您创作这部小说的心理动因吗？
贾平凹:在相当长的时间里，可以说，不了解农村就不可能了解中国。我大多数作品都是写乡土的，写近百年中国的历史演变，而随着改革开放，社会发展，现在城乡的概念进一步模糊，大量农村青年进入城市，农民和市民无法分清，时代变了，社会变了，文学当随时代、社会，文学自然也要变化。我在城市生活了四十多年，应该写写城市生活。其实也写了许多城市题材的作品，除过大量散文外，小说也不少，比如《废都》《白夜》《土门》《高兴》，但还都是写乡下人进了城的故事，而《暂坐》中虽也有从乡下进城的人物，大多已经是完全的城市人了，过的是真正的城市人的生活了。
记者：《暂坐》的创作背景很是贴近时代，您准确而深刻且艺术地反映了当下正在演进中的历史生活，这十多个女性形象非常鲜活而生动，您能讲讲您的艺术原型吗？
贾平凹:小说都是有原型的，但原型在小说写作中仅起到一种诱发写作的冲动和写作的切入，写作起来了就无关于原型。《暂坐》里的那些女子，集中糅合了我所熟悉的一群女性形象，这我在后记里已详细说过。不仅那些女子的故事，还有所在城市的街巷，都是虚虚实实、真真假假。小说是不能对号入座的，一对号入座就荒唐和尴尬了。发现和表现灵魂的真实、情感的真实才是小说的精髓。
记者：《暂坐》采用了“人物+地点”这样的“短片”局部写法，构成了波澜壮阔的“长片”完整风貌，这样的笔法使得人物形象更为丰满和立体，是一种艺术上的新突破，能谈谈您的艺术心得吗？
贾平凹:小说是怎么写都可以的，尤其现代小说。建筑因地势而赋形，小说以内容决定形式么。《暂坐》是写群像的，又是写日常的，采用“人物+地点”的写法，宜于更好地表现人物，又宜于节奏的紧凑，还可以增加作品的真实感。
记者：在长篇小说《暂坐》里，您采用散文化的艺术手法来塑造人物形象，具有浓厚的古典小说韵味，体现了您的审美追求。散文化的小说表现手法，在您的笔下已经达到了出神入化的境地，您是如何结构这部小说的，这样的结构艺术难度和优势在什么地方？
贾平凹:《暂坐》里人物众多，又没有离奇的故事，仅仅有个轮换去医院照顾夏自花的线索，那么，为了写好人物，就得注重日常生活，注重日常生活的细节，注重这些人物微妙的心理变化和表情，这样才能使小说好看。而大量的市井描写，生活的智慧性的感悟则弥漫和充盈其间，才能使小说有一种韵味。为了结构的需要，其中冯迎的死亡、迎接“活佛”，等等，都是有其讲究的。
记者：在《暂坐》里，您塑造了俄罗斯女性“伊娃”的形象，并通过她的“眼睛”来打量当下社会生活、勾连起整个女性形象，通过这个带有“陌生”和“外来者”视角的“伊娃”，您想告诉读者什么呢？
贾平凹:伊娃的角色是小说结构的需要。伊娃的视角其实就是作者的视角。采用“外来者”或“跳出来”的视角，这样更容易表现作者的一些企图：小说并不是仅仅写写故事，也不是只有批判的元素，还应有生活的智和慧。试想，我们在阅读任何一部小说，是不是从中想受到一些思想的精神的启示和感悟、一些生活的智和慧呢？我读小说，就是这样读的，如果其中没有那些思想的精神的启示和对生活的智与慧的感悟，那有些可摘可抄的好句子也行么。否则，就把所读的书扔了。
记者：您在小说里有这么一句话“别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了”——婚姻与爱情的实质不单单是情感，而最重要的是生存的条件，没有生存的条件，爱情就无法附丽，您的这句话是在表达这层含义吗？
贾平凹:这句话是别人说的，之所以用在此，也是表达当下的一些婚姻爱情的实况。世上或许有纯真的爱情吧，但现在的社会里更多是建立在物质基础上，即使走在一起了，也多是“饿”着，“吃了饭”便各走各的。正如此，《暂坐》里的女子追求经济独立，要自我，要自由，要时尚，要潇洒，要文艺范儿，才多是未婚或离婚后的单身。这是别一样的时代，这也是别一样时代里的一群别一样的女子。
记者：《暂坐》后记里引用了一段古文，“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以土垣，垣外杂种榆柳，夹桃花其中”——您说“这是她们的生存状态，亦是精神状态”——这句话是否说，当下社会的女性生存与精神状态处在双重的矛盾之中，一是她们各自喷吐着芳华的娇娆，二是她们又处在艰难的困苦之中？
贾平凹:你说得对。《暂坐》中的女子是一群别样的小团伙，她们在美丽着奋进着，同时在凋零着困顿着。我说过，风吹风也累，花开花亦疼。这群人代表着城市的时尚，犹如道边的树，是美的风景，能标示着风向，但大风来了会断枝折股，即便是微风，那叶子也在不停地摇晃翻动。
记者：世界如若老子所说是“混沌”的，那么，“混沌”的世界里“清水出芙蓉”的女性，无论是在心理和情感上，或者是身体上，都担负着比常人或者男性更为沉重的东西，这些沉重的东西，构成了您笔下这十多个女性摇曳的姿容和难以言说的苦痛，这就是女性的两难吗？
贾平凹:是呀是呀，这也是我最初想写《暂坐》的原因。这群人看似光鲜，其实辛酸；热热闹闹簇伙，却每个人都孤独。
记者：《暂坐》与您的《秦腔》《山本》等长篇小说不同，在人物形象的塑造和艺术手法上，走进了一个崭新的阶段。尤其是您关注女性命运和女性生存，全然展示出一个新时代作家的风貌。可以说，这部小说勘破了当下社会女性精神与生存的真实状况，必将是您文学创作的一个新的里程碑。您怎么认为？
贾平凹:也不敢说创作进入一个新的阶段，但可能在以后会继续写些关于城市生活的作品。我读过一篇文章，里边写道：“城市越是现代，生活在城市里的人越是艰难，其惶然命运的无望，失去信仰的撑持，远离存在的意义，彼此相交集，各自成障碍，表面常来往，实际不兼容，每个人都自我中心，每个人又身处边缘，不见外表的冲突，却在群体中大感不适，既虚弱又脆弱，既无力又无奈，既有所萦怀又无动于衷，情感的损伤无法疗治，精神的苍白难于慰藉。”现在的城市有太多需要我们看到的东西，然后把它表现出来。
记者：十九世纪英国文学家狄更斯在《双城记》里说，“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”。您的这部长篇小说，既反映了这个时代昂扬奋进的主流气象，也揭示了这个时代腐朽的“坏”的一面，尤其是您的笔下被“双规”的领导，为当代文学奉献出一个“新的人物形象”，这个形象的特殊意义是什么？
贾平凹:那个被“双规”的领导，为此而引发的一系列事情，连同所描写的雾霾，以及所有的市井现象，都是那些女子生存状态和精神状态的背景。因为那群女子只能在这样的背景下产生，追求故事为什么发生，从而表达人类生存的困境，并探讨复杂的人性。
记者：除过小说的后记，您还想对广大读者说点什么呢？
贾平凹:有的书宜于快读，有的书宜于慢读，如果读《暂坐》，还是慢慢地读着为好。
来源：陕西日报 记者 柏桦
茅盾文学奖获得者、当代文学大家贾平凹的长篇小说《暂坐》，在2020年第三期《当代》杂志推出后，无论在文学界还是社会层面，犹如平静的湖面涌起阵阵涟漪，闪烁出绚丽的光彩，好评如潮，被誉为我国当代文学又一巨著。《暂坐》以现代城市生活为背景，讲述一群中年女性在追求经济独立、个性解放、精神自由以及理想生活中所遭遇的种种困境，以及困境中所展现出的复杂人性。小说在主题思想和艺术手法上都有很大的创新和突破，达到了贾平凹小说创作的一个新高度。6月8日，记者专题采访了贾平凹。
记者：贾老师，您好！您的新著《暂坐》，是您的第十八部长篇小说。您在后记里说，这部小说是您70岁前的最后一部长篇，可见您花费了极大的心力。这部描写女性群体形象的小说，是您小说创作题材中不曾出现的“新变化”“新面貌”，您的创作思想是什么呢？
贾平凹:《暂坐》之前，其实还有一个小长篇《酱豆》的初稿，先修改整理出了《暂坐》，然后再修改整理出了《酱豆》。《暂坐》在《当代》杂志推出后，七八月份，两本书将同时出版单行本。到了这般年纪，写作应该是随心所欲的，写自己长久以来想写又没有写的东西。谈不上什么“新变化”“新面貌”，只是像一条水流着，流到哪儿是哪儿，因越往下流的地势不同，流量不同，呈现的状态、颜色、声响越不同而已。
记者：您之前的长篇小说作品多以乡土题材为主，在我国当代文学史上占有重要地位。这次，您的笔触深入到现代城市生活，而且通过这十多位美丽优雅而又各自有一段难以言说的伤痛个人史的女性人物，构成了生动鲜活的“西京”生活故事，这是您在长篇小说艺术上的一个新的突破，能讲讲您创作这部小说的心理动因吗？
贾平凹:在相当长的时间里，可以说，不了解农村就不可能了解中国。我大多数作品都是写乡土的，写近百年中国的历史演变，而随着改革开放，社会发展，现在城乡的概念进一步模糊，大量农村青年进入城市，农民和市民无法分清，时代变了，社会变了，文学当随时代、社会，文学自然也要变化。我在城市生活了四十多年，应该写写城市生活。其实也写了许多城市题材的作品，除过大量散文外，小说也不少，比如《废都》《白夜》《土门》《高兴》，但还都是写乡下人进了城的故事，而《暂坐》中虽也有从乡下进城的人物，大多已经是完全的城市人了，过的是真正的城市人的生活了。
记者：《暂坐》的创作背景很是贴近时代，您准确而深刻且艺术地反映了当下正在演进中的历史生活，这十多个女性形象非常鲜活而生动，您能讲讲您的艺术原型吗？
贾平凹:小说都是有原型的，但原型在小说写作中仅起到一种诱发写作的冲动和写作的切入，写作起来了就无关于原型。《暂坐》里的那些女子，集中糅合了我所熟悉的一群女性形象，这我在后记里已详细说过。不仅那些女子的故事，还有所在城市的街巷，都是虚虚实实、真真假假。小说是不能对号入座的，一对号入座就荒唐和尴尬了。发现和表现灵魂的真实、情感的真实才是小说的精髓。
记者：《暂坐》采用了“人物+地点”这样的“短片”局部写法，构成了波澜壮阔的“长片”完整风貌，这样的笔法使得人物形象更为丰满和立体，是一种艺术上的新突破，能谈谈您的艺术心得吗？
贾平凹:小说是怎么写都可以的，尤其现代小说。建筑因地势而赋形，小说以内容决定形式么。《暂坐》是写群像的，又是写日常的，采用“人物+地点”的写法，宜于更好地表现人物，又宜于节奏的紧凑，还可以增加作品的真实感。
记者：在长篇小说《暂坐》里，您采用散文化的艺术手法来塑造人物形象，具有浓厚的古典小说韵味，体现了您的审美追求。散文化的小说表现手法，在您的笔下已经达到了出神入化的境地，您是如何结构这部小说的，这样的结构艺术难度和优势在什么地方？
贾平凹:《暂坐》里人物众多，又没有离奇的故事，仅仅有个轮换去医院照顾夏自花的线索，那么，为了写好人物，就得注重日常生活，注重日常生活的细节，注重这些人物微妙的心理变化和表情，这样才能使小说好看。而大量的市井描写，生活的智慧性的感悟则弥漫和充盈其间，才能使小说有一种韵味。为了结构的需要，其中冯迎的死亡、迎接“活佛”，等等，都是有其讲究的。
记者：在《暂坐》里，您塑造了俄罗斯女性“伊娃”的形象，并通过她的“眼睛”来打量当下社会生活、勾连起整个女性形象，通过这个带有“陌生”和“外来者”视角的“伊娃”，您想告诉读者什么呢？
贾平凹:伊娃的角色是小说结构的需要。伊娃的视角其实就是作者的视角。采用“外来者”或“跳出来”的视角，这样更容易表现作者的一些企图：小说并不是仅仅写写故事，也不是只有批判的元素，还应有生活的智和慧。试想，我们在阅读任何一部小说，是不是从中想受到一些思想的精神的启示和感悟、一些生活的智和慧呢？我读小说，就是这样读的，如果其中没有那些思想的精神的启示和对生活的智与慧的感悟，那有些可摘可抄的好句子也行么。否则，就把所读的书扔了。
记者：您在小说里有这么一句话“别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了”——婚姻与爱情的实质不单单是情感，而最重要的是生存的条件，没有生存的条件，爱情就无法附丽，您的这句话是在表达这层含义吗？
贾平凹:这句话是别人说的，之所以用在此，也是表达当下的一些婚姻爱情的实况。世上或许有纯真的爱情吧，但现在的社会里更多是建立在物质基础上，即使走在一起了，也多是“饿”着，“吃了饭”便各走各的。正如此，《暂坐》里的女子追求经济独立，要自我，要自由，要时尚，要潇洒，要文艺范儿，才多是未婚或离婚后的单身。这是别一样的时代，这也是别一样时代里的一群别一样的女子。
记者：《暂坐》后记里引用了一段古文，“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以土垣，垣外杂种榆柳，夹桃花其中”——您说“这是她们的生存状态，亦是精神状态”——这句话是否说，当下社会的女性生存与精神状态处在双重的矛盾之中，一是她们各自喷吐着芳华的娇娆，二是她们又处在艰难的困苦之中？
贾平凹:你说得对。《暂坐》中的女子是一群别样的小团伙，她们在美丽着奋进着，同时在凋零着困顿着。我说过，风吹风也累，花开花亦疼。这群人代表着城市的时尚，犹如道边的树，是美的风景，能标示着风向，但大风来了会断枝折股，即便是微风，那叶子也在不停地摇晃翻动。
记者：世界如若老子所说是“混沌”的，那么，“混沌”的世界里“清水出芙蓉”的女性，无论是在心理和情感上，或者是身体上，都担负着比常人或者男性更为沉重的东西，这些沉重的东西，构成了您笔下这十多个女性摇曳的姿容和难以言说的苦痛，这就是女性的两难吗？
贾平凹:是呀是呀，这也是我最初想写《暂坐》的原因。这群人看似光鲜，其实辛酸；热热闹闹簇伙，却每个人都孤独。
记者：《暂坐》与您的《秦腔》《山本》等长篇小说不同，在人物形象的塑造和艺术手法上，走进了一个崭新的阶段。尤其是您关注女性命运和女性生存，全然展示出一个新时代作家的风貌。可以说，这部小说勘破了当下社会女性精神与生存的真实状况，必将是您文学创作的一个新的里程碑。您怎么认为？
贾平凹:也不敢说创作进入一个新的阶段，但可能在以后会继续写些关于城市生活的作品。我读过一篇文章，里边写道：“城市越是现代，生活在城市里的人越是艰难，其惶然命运的无望，失去信仰的撑持，远离存在的意义，彼此相交集，各自成障碍，表面常来往，实际不兼容，每个人都自我中心，每个人又身处边缘，不见外表的冲突，却在群体中大感不适，既虚弱又脆弱，既无力又无奈，既有所萦怀又无动于衷，情感的损伤无法疗治，精神的苍白难于慰藉。”现在的城市有太多需要我们看到的东西，然后把它表现出来。
记者：十九世纪英国文学家狄更斯在《双城记》里说，“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”。您的这部长篇小说，既反映了这个时代昂扬奋进的主流气象，也揭示了这个时代腐朽的“坏”的一面，尤其是您的笔下被“双规”的领导，为当代文学奉献出一个“新的人物形象”，这个形象的特殊意义是什么？
贾平凹:那个被“双规”的领导，为此而引发的一系列事情，连同所描写的雾霾，以及所有的市井现象，都是那些女子生存状态和精神状态的背景。因为那群女子只能在这样的背景下产生，追求故事为什么发生，从而表达人类生存的困境，并探讨复杂的人性。
记者：除过小说的后记，您还想对广大读者说点什么呢？
贾平凹:有的书宜于快读，有的书宜于慢读，如果读《暂坐》，还是慢慢地读着为好。
来源：陕西日报 记者 柏桦
#Stay at home追剧追起来！影集大推荐(李尸朝鲜/这样不OK/安眠书店/怪奇物语/荒唐分局)
#Stay at home是现在在澳洲的各位小伙伴小仙女们最棒的生活方式，可以好好的做之前一直没有时间做的事，吃货姐今天来推荐几部不同性质但一样好看的影集给各位，让我们趁现在一起追剧追到天荒地老~
李尸朝鲜（Kingdom）
第一~二季
类型：殭尸、古装宫廷、恐怖、惊悚
改编自作家金银姬与梁庆一的网络漫画《神的国度》，为殭尸题材的架空古装剧。
第一季剧情设定16世纪末日本入侵朝鲜数年后的朝鲜王朝，王世子李苍想见卧病在床十多天的父王，却一直被宫人阻挠，直觉宫中有不可告人秘密。为追寻真相，李苍微服暗访医治其父王的医员，却发现一场恐怖瘟疫正全国扩散，染疫的人会死而复活，变得非常嗜血及人肉，整个朝鲜正陷入一场灭亡危机。
李苍为了铲奸除恶而揭竿起义，但革命的成败也决定他能否在政治斗争中存活，透过他的双眼，认识每一个关键决策的背后，那牵一发而动全身的巨大代价。
为了活命，他不惜以所有人的性命作为筹码，武英为了保护妻子而在忠诚与叛国间摇摆不定。
永信与安炫大监一心想拯救人民，却不慎开启泯灭人性的地狱之门。
而懦弱无能的外戚子弟赵范八，反而在关键时刻守护了人性的正直光辉。
另一方面，即使像赵学柱这类代表恶的野心家，也与公式化的廉价反派角色大不相同，阴险深沉、冷静自制，即使身限绝境，仍能想办法将劣势变成转机。他将所有人当作可牺牲的棋子，却没料到棋子为了保命，也可能变成反噬的毒蛇。
与李苍势均力敌的赵学柱像只巨大的权力怪物，在第二季展现铺天盖地的压迫感。
在这场活人与死人的大战中，活下去是贯穿全剧的核心主题，它除了代表乱世之人的生活方式，还包括他们在绝境下的生存抉择。
李苍在第二季结尾面对的道德两难，可说完美的呼应第一季的开场。权力、人性与生命三者间的优先级，既决定了他与其他野心家的不同，也考验他是否有足够的勇气，粉碎宛如活死人治国的僵化体制。
李苍的决定不但延续了第三季的命脉，也让《李尸朝鲜》多了崭新的政治理念。
王室血统不是绝对权威的保证，唯有得人心者而得天下。
这样不OK
（I Am Not Okay With This）
第一季
类型：超能力、青少年、校园、惊悚
改编查尔斯佛斯曼的漫画绘本。
故事剧情在叙述Sydney是一名正值青春叛逆期的女高中生，百般聊赖的厌世生活，正处于青春期的她，充满了各种负面能量，对周遭的大小事物烦躁，对学校的一切感到厌恶，也讨厌妈妈的管东管西，连自己的性向都成一个大问号，所有的负面情绪，都能勾起她巨大的反弹，而这些看似琐碎的日常往事，其实正是一点一滴地拼奏出整个故事的风格关键。
《这样不OK》并不着急于将整个世界观给呈现出来，不仅特别将格局限缩在小镇上的高中校园，女主角的超能力设定也很刻意的隐藏，即使她偶尔露个两手，下一秒又神龙见首不见尾的消失了，彻底勾起好奇心，钓足观众胃口。
故事很巧妙的将女主角与超能力相处的过程，比喻成青少年时期的各种情绪控管问题，每当女主角只要感到难过、生气、烦躁、尴尬等负面感受时，便会不自觉得释放出身体中的超能力，进而造成周遭的亲朋好友受到波及，甚至伤及无辜，而这与当一个人理智断线时的状况大同小异，尤其是在成年之前的学生时期，非常两极化大喜大悲的情绪，更是时常因此做出一些超越常理的行为举止。
《这样不OK》第一季第七集的结尾绝对足以堪称年度最佳惊喜之一，开头不断营造浪漫的大团结氛围，似乎每个人都有情人终成眷属，是一个美好的Happy Ending，不过在最后3分钟剧情急转直下，来个让人防备不及的大逆转戏码，而此桥段的安排更是大大致敬了恐怖电影《魔女嘉莉》，象是那喷满脸都是的血浆、经典电影主题曲、校园舞会的场景、女主角释放体内力量等，都让许多老影迷又惊又喜！在结局最后10秒钟，出现了一个如影子般的男人，那位影子般的男人到底又是何方神圣呢？还有没有其他人也拥有超能力呢？女主角的超能力还能做到什么事情呢？有太多太多的未解之谜了，答案唯有静待第二季上映时才能知晓。
安眠书店（You）
第一~二季
类型：惊悚、浪漫、悬疑、犯罪、爱情
改编自美国作家 Caroline Kepnes 的同名小说，第一季开头由男主角Joe（Penn Badgley饰）作旁白，故事亦由他的视角展开。
他在书店工作，爱上了时时来看书的客人Guinevere Beck（Elizabeth Lail饰）。这是一般美式浪漫爱情故事的开头，Joe对Beck一见钟情，二人交换名字，也交换了大家爱看的书与作者，相视一笑，期待下次见面。
直至Joe开始在Instagram、Facebook上跟踪她，继而偷偷潜入她的家。
《安眠书店（You）》Joe的角度出发，打造一个不一般的心理变态，观众愈看便愈是站在他的那一方，每每他差点被人抓到也会替他捏一把汗。集集都有高潮，绝不闷场，斗智斗力，又会时时穿插一些文学经典，引人反思的是：到底要有一个完美情人，背后的代价是甚么？我们努力在社交媒体上打造完美形象，却不理真实的千疮百孔，又是为了甚么呢？真正的完美情人，要看你相信白马王子，还是这是蓝胡子的故事？
第二季，Joe搬到了洛杉矶开始新生活，躲避旧爱Childers的反嗜，和逃离杀害前女友Beck的阴霾。他改名换姓成Will，找到了富裕家族Quinn拥有的书店工作，认识了本季的新对象Love。
正当你以为又会像Joe当初认识Beck一样陷入爱河，但情况不同了。回归人性，Joe终究也是被爱情伤害了，才会做出那些疯狂的行为，他不想再发生一样的事。因此，他回避爱情又渴望爱情的想法，带着观众去思索爱情的风险与难处。
讨人喜欢的Love，独立自主附有同理心，但另一方面，Love存在着让人说不出的畏惧感。
是的，她的城府很深，她深思熟虑，她可以为了家庭的圆满，做出丧心病狂的事情。她并不如Beck柔弱，Love是聪明的存在，足以与Joe匹敌的角色，但有伤痕的人会吸引有伤痕的人，理想情人的假象真的能带来真爱还是是另一场欺骗的攻防？
怪奇物语（Stranger things）第一~三季
类型：超能力、青少年、亲情、科学、复古
是由杜夫兄弟创作的美国科幻恐怖影集。
影集的时间点设定在80年代，舞台背景在，位于美国印第安纳州的一座虚构城镇霍金斯镇，看似平静的小镇，但小镇内隐藏着一个政府设立的机密实验室，涉及着跟超常现象跟超自然现象有关的机密实验，当中还包含许多不为人知的人体实验样本。
实验人员在无意间开启一条通往称作颠倒世界（Upside Down）的另一维度之传送门，该维度所造成的危害随着时间推及而波及到霍金斯镇上的市民。
第一季发生在1983年11月冬季，位于圣诞节期间，12岁男孩威尔·拜尔斯被一只来自于颠倒世界的神秘怪物掳走，他的离奇失踪迫使亲朋好友与当地警方不断地搜查，一步一步卷入离奇的神秘事件中。
随着威尔的三个朋友私下调查，开始接触到骇人的超自然力量。他们还碰上一名似乎来自实验室的诡异小女孩，其受他们照顾之下自愿跟着他们寻找失踪的威尔，而实验室隐藏的黑幕也被一个一个揭开。
第二季发生在1984年10月秋季，位于万圣节期间，获救的威尔经过一年调整，只有少数人知道一年前事故的真相。但由于威尔依然被一年前的阴影所影响，之后行为举止开始变得诡异。威尔的亲朋好友们开始想尽办法帮助他时，得知他们生活的世界跟颠倒世界的抗争并未结束，和平的表面下仍然隐藏着更大的威胁。
第三季发生于1985年7月夏季，位于美国独立日期间，那时刚好是电影《回到未来》流行时期。伙伴中刚萌芽的恋情、全新的星城购物中心导致当地小生意式微。哈普警长对于麦克与11的恋情有所不满，而乔丝正考虑搬往其他城镇，以及无数只发狂的老鼠朝不明险境奔去，一个全新的邪恶势力,暗影怪物Mind Flayer/ Shadow Monster本质上就是颠倒世界的统治者。
,第 3 季的重点就落于 麦丝 的哥哥 比尔 身上，他成为了 Mind Flayer 新的宿主，更为它找来了更多人被它转化成 The Flayed。
这班被 Mind Flayer 操控的 The Flayed 原本都是人类，而他们的目的就是为了找出11跟她的朋友，并把她们一举消灭，透过最后警长跟11把门关上后，警长受了重伤，生死未卜，天空里的黑影挥散不去，埋下了第四季的伏笔。
荒唐分局（Brooklyn 99）
第一~六季
类型：搞笑、轻松、警察、日常
是一部由丹·戈尔与迈克尔·舒尔共同开创的美国单镜情境喜剧。
剧集背景设定在纽约市警察局旗下位于布鲁克林区的虚构警区99分局，里头尽是偷懒混日子的员工，或是成天找乐子胡闹的警探，尽管如此99分局仍然有相当效率的破案能力，而这样的工作产值来自于放任的管理，因为99分局的局长采完全的偷懒制度，让警探们不只能尽情在警局里玩乐，更有极高的自由度去办理每一件案件，正当局长的无能誉为史上最棒的福利时，这时候却来了一个截然不同的新局长，新任局长不只办事一丝不苟，连做任何事都讲求按部就班，主角们再也不能在警局里大玩灭火器竞速，却有人因此尝到了风气改善的甜头，即便如此主角还是竭尽所能的说服新局长，试图将换了全新气象的99分局恢复过往。
每集约20分钟，各个主角个性的刻画，都有很鲜明的特色，加上超浮夸的演技，有些梗真的会笑到喷饭ＸＤ，每一集都是一个小故事，大致上每一集的关联性不大，非常适合轻松无脑观看。
更多详情请戳https://t.cn/A6Zrh1D1
#Stay at home是现在在澳洲的各位小伙伴小仙女们最棒的生活方式，可以好好的做之前一直没有时间做的事，吃货姐今天来推荐几部不同性质但一样好看的影集给各位，让我们趁现在一起追剧追到天荒地老~
李尸朝鲜（Kingdom）
第一~二季
类型：殭尸、古装宫廷、恐怖、惊悚
改编自作家金银姬与梁庆一的网络漫画《神的国度》，为殭尸题材的架空古装剧。
第一季剧情设定16世纪末日本入侵朝鲜数年后的朝鲜王朝，王世子李苍想见卧病在床十多天的父王，却一直被宫人阻挠，直觉宫中有不可告人秘密。为追寻真相，李苍微服暗访医治其父王的医员，却发现一场恐怖瘟疫正全国扩散，染疫的人会死而复活，变得非常嗜血及人肉，整个朝鲜正陷入一场灭亡危机。
李苍为了铲奸除恶而揭竿起义，但革命的成败也决定他能否在政治斗争中存活，透过他的双眼，认识每一个关键决策的背后，那牵一发而动全身的巨大代价。
为了活命，他不惜以所有人的性命作为筹码，武英为了保护妻子而在忠诚与叛国间摇摆不定。
永信与安炫大监一心想拯救人民，却不慎开启泯灭人性的地狱之门。
而懦弱无能的外戚子弟赵范八，反而在关键时刻守护了人性的正直光辉。
另一方面，即使像赵学柱这类代表恶的野心家，也与公式化的廉价反派角色大不相同，阴险深沉、冷静自制，即使身限绝境，仍能想办法将劣势变成转机。他将所有人当作可牺牲的棋子，却没料到棋子为了保命，也可能变成反噬的毒蛇。
与李苍势均力敌的赵学柱像只巨大的权力怪物，在第二季展现铺天盖地的压迫感。
在这场活人与死人的大战中，活下去是贯穿全剧的核心主题，它除了代表乱世之人的生活方式，还包括他们在绝境下的生存抉择。
李苍在第二季结尾面对的道德两难，可说完美的呼应第一季的开场。权力、人性与生命三者间的优先级，既决定了他与其他野心家的不同，也考验他是否有足够的勇气，粉碎宛如活死人治国的僵化体制。
李苍的决定不但延续了第三季的命脉，也让《李尸朝鲜》多了崭新的政治理念。
王室血统不是绝对权威的保证，唯有得人心者而得天下。
这样不OK
（I Am Not Okay With This）
第一季
类型：超能力、青少年、校园、惊悚
改编查尔斯佛斯曼的漫画绘本。
故事剧情在叙述Sydney是一名正值青春叛逆期的女高中生，百般聊赖的厌世生活，正处于青春期的她，充满了各种负面能量，对周遭的大小事物烦躁，对学校的一切感到厌恶，也讨厌妈妈的管东管西，连自己的性向都成一个大问号，所有的负面情绪，都能勾起她巨大的反弹，而这些看似琐碎的日常往事，其实正是一点一滴地拼奏出整个故事的风格关键。
《这样不OK》并不着急于将整个世界观给呈现出来，不仅特别将格局限缩在小镇上的高中校园，女主角的超能力设定也很刻意的隐藏，即使她偶尔露个两手，下一秒又神龙见首不见尾的消失了，彻底勾起好奇心，钓足观众胃口。
故事很巧妙的将女主角与超能力相处的过程，比喻成青少年时期的各种情绪控管问题，每当女主角只要感到难过、生气、烦躁、尴尬等负面感受时，便会不自觉得释放出身体中的超能力，进而造成周遭的亲朋好友受到波及，甚至伤及无辜，而这与当一个人理智断线时的状况大同小异，尤其是在成年之前的学生时期，非常两极化大喜大悲的情绪，更是时常因此做出一些超越常理的行为举止。
《这样不OK》第一季第七集的结尾绝对足以堪称年度最佳惊喜之一，开头不断营造浪漫的大团结氛围，似乎每个人都有情人终成眷属，是一个美好的Happy Ending，不过在最后3分钟剧情急转直下，来个让人防备不及的大逆转戏码，而此桥段的安排更是大大致敬了恐怖电影《魔女嘉莉》，象是那喷满脸都是的血浆、经典电影主题曲、校园舞会的场景、女主角释放体内力量等，都让许多老影迷又惊又喜！在结局最后10秒钟，出现了一个如影子般的男人，那位影子般的男人到底又是何方神圣呢？还有没有其他人也拥有超能力呢？女主角的超能力还能做到什么事情呢？有太多太多的未解之谜了，答案唯有静待第二季上映时才能知晓。
安眠书店（You）
第一~二季
类型：惊悚、浪漫、悬疑、犯罪、爱情
改编自美国作家 Caroline Kepnes 的同名小说，第一季开头由男主角Joe（Penn Badgley饰）作旁白，故事亦由他的视角展开。
他在书店工作，爱上了时时来看书的客人Guinevere Beck（Elizabeth Lail饰）。这是一般美式浪漫爱情故事的开头，Joe对Beck一见钟情，二人交换名字，也交换了大家爱看的书与作者，相视一笑，期待下次见面。
直至Joe开始在Instagram、Facebook上跟踪她，继而偷偷潜入她的家。
《安眠书店（You）》Joe的角度出发，打造一个不一般的心理变态，观众愈看便愈是站在他的那一方，每每他差点被人抓到也会替他捏一把汗。集集都有高潮，绝不闷场，斗智斗力，又会时时穿插一些文学经典，引人反思的是：到底要有一个完美情人，背后的代价是甚么？我们努力在社交媒体上打造完美形象，却不理真实的千疮百孔，又是为了甚么呢？真正的完美情人，要看你相信白马王子，还是这是蓝胡子的故事？
第二季，Joe搬到了洛杉矶开始新生活，躲避旧爱Childers的反嗜，和逃离杀害前女友Beck的阴霾。他改名换姓成Will，找到了富裕家族Quinn拥有的书店工作，认识了本季的新对象Love。
正当你以为又会像Joe当初认识Beck一样陷入爱河，但情况不同了。回归人性，Joe终究也是被爱情伤害了，才会做出那些疯狂的行为，他不想再发生一样的事。因此，他回避爱情又渴望爱情的想法，带着观众去思索爱情的风险与难处。
讨人喜欢的Love，独立自主附有同理心，但另一方面，Love存在着让人说不出的畏惧感。
是的，她的城府很深，她深思熟虑，她可以为了家庭的圆满，做出丧心病狂的事情。她并不如Beck柔弱，Love是聪明的存在，足以与Joe匹敌的角色，但有伤痕的人会吸引有伤痕的人，理想情人的假象真的能带来真爱还是是另一场欺骗的攻防？
怪奇物语（Stranger things）第一~三季
类型：超能力、青少年、亲情、科学、复古
是由杜夫兄弟创作的美国科幻恐怖影集。
影集的时间点设定在80年代，舞台背景在，位于美国印第安纳州的一座虚构城镇霍金斯镇，看似平静的小镇，但小镇内隐藏着一个政府设立的机密实验室，涉及着跟超常现象跟超自然现象有关的机密实验，当中还包含许多不为人知的人体实验样本。
实验人员在无意间开启一条通往称作颠倒世界（Upside Down）的另一维度之传送门，该维度所造成的危害随着时间推及而波及到霍金斯镇上的市民。
第一季发生在1983年11月冬季，位于圣诞节期间，12岁男孩威尔·拜尔斯被一只来自于颠倒世界的神秘怪物掳走，他的离奇失踪迫使亲朋好友与当地警方不断地搜查，一步一步卷入离奇的神秘事件中。
随着威尔的三个朋友私下调查，开始接触到骇人的超自然力量。他们还碰上一名似乎来自实验室的诡异小女孩，其受他们照顾之下自愿跟着他们寻找失踪的威尔，而实验室隐藏的黑幕也被一个一个揭开。
第二季发生在1984年10月秋季，位于万圣节期间，获救的威尔经过一年调整，只有少数人知道一年前事故的真相。但由于威尔依然被一年前的阴影所影响，之后行为举止开始变得诡异。威尔的亲朋好友们开始想尽办法帮助他时，得知他们生活的世界跟颠倒世界的抗争并未结束，和平的表面下仍然隐藏着更大的威胁。
第三季发生于1985年7月夏季，位于美国独立日期间，那时刚好是电影《回到未来》流行时期。伙伴中刚萌芽的恋情、全新的星城购物中心导致当地小生意式微。哈普警长对于麦克与11的恋情有所不满，而乔丝正考虑搬往其他城镇，以及无数只发狂的老鼠朝不明险境奔去，一个全新的邪恶势力,暗影怪物Mind Flayer/ Shadow Monster本质上就是颠倒世界的统治者。
,第 3 季的重点就落于 麦丝 的哥哥 比尔 身上，他成为了 Mind Flayer 新的宿主，更为它找来了更多人被它转化成 The Flayed。
这班被 Mind Flayer 操控的 The Flayed 原本都是人类，而他们的目的就是为了找出11跟她的朋友，并把她们一举消灭，透过最后警长跟11把门关上后，警长受了重伤，生死未卜，天空里的黑影挥散不去，埋下了第四季的伏笔。
荒唐分局（Brooklyn 99）
第一~六季
类型：搞笑、轻松、警察、日常
是一部由丹·戈尔与迈克尔·舒尔共同开创的美国单镜情境喜剧。
剧集背景设定在纽约市警察局旗下位于布鲁克林区的虚构警区99分局，里头尽是偷懒混日子的员工，或是成天找乐子胡闹的警探，尽管如此99分局仍然有相当效率的破案能力，而这样的工作产值来自于放任的管理，因为99分局的局长采完全的偷懒制度，让警探们不只能尽情在警局里玩乐，更有极高的自由度去办理每一件案件，正当局长的无能誉为史上最棒的福利时，这时候却来了一个截然不同的新局长，新任局长不只办事一丝不苟，连做任何事都讲求按部就班，主角们再也不能在警局里大玩灭火器竞速，却有人因此尝到了风气改善的甜头，即便如此主角还是竭尽所能的说服新局长，试图将换了全新气象的99分局恢复过往。
每集约20分钟，各个主角个性的刻画，都有很鲜明的特色，加上超浮夸的演技，有些梗真的会笑到喷饭ＸＤ，每一集都是一个小故事，大致上每一集的关联性不大，非常适合轻松无脑观看。
更多详情请戳https://t.cn/A6Zrh1D1
✋热门推荐