维特根斯坦认为，语言的边界即是世界的边界，世界之外不可说，不可知。语言在每一点上都与我们的思想相互渗透，因此我们所能接触到的现实就是语言的范畴。在维特根斯坦看来，凡是可以说的东西都能够说得清楚；对于不能谈论的东西必须保持沉默——世界因此被划定了界限。一些无法用语言表述出来的经验、感觉便是人与人之间的界限。

由于我对所谓的“观影顺序”嗤之以鼻，所以年初时发出“上帝被伯格曼藏到哪里去了”的疑问，最近看了神之沉默三部曲之后得到了答案，“上帝被伯格曼藏在孤岛上。”
这并不源自伯格曼在影片中的表述，这种想法来自于我自身对人与人之间关系的考论，即每个人都是孤岛，每个人都被困在自己的牢笼里，从来不存在所谓的心灵沟通，甚至连“沟通”都是假命题。
而我所谓“上帝被藏在孤岛上”的意义是：上帝的存在是“被表达”，祂从来不陈述，祂从来不发问，祂是被人类关在牢笼里，任由人类表达、涂抹、书写。而实际上这也不只是上帝的命运，这是每个个体，每座孤岛的命运。

#如何推荐一本书##译林出品##外国文学##卡尔维诺##我生于美洲#

【上海书评 ｜ 范翼鹏评《我生于美洲》：卡尔维诺，在表述与沉默之间】

《我生于美洲》一书包含了跨越四十年的一百零一篇访谈，几乎贯穿卡尔维诺的整个写作生涯，从中我们能够清晰地感受到卡尔维诺创作方式的转变。从最初的现实主义，到受史蒂文森、爱伦坡等作家影响，在作品中灌注冒险与奇遇元素，以及后来自成一派地构建了一个个童话般光怪陆离的魔幻世界，卡尔维诺一直在尝试新的文体。

然而在其整个创作历程中，他的诉求却始终没有变动——风格与形式的转变其实是他在调试着与世界接触的姿态。世界的复杂性令卡尔维诺一生着迷。而在描述世界这一点上，卡尔维诺却并不是想象中那般得心应手。卡尔维诺深知，世界之所以复杂的基础是隐身在事物背后的不确定性与可能性，而这也是语言所难以触及的部分。一定程度上讲，卡尔维诺作为创作者是矛盾的。说与不说，表述或是沉默，这是卡尔维诺力求厘清的问题。

【了解更多：https://t.cn/A6Srw1jl】