偶记钢琴家鲁比莫夫:回到贝多芬的“当下”,来理解贝多芬的前卫

文:张可驹

原本,鲁比莫夫(Alexei Lubimov)是俄系钢琴家当中一位低调的大师。若不是近二十年来,他的录音发行有常青树的架势,钢琴家可能很难走出隐藏大师之列。

不想随着小众品牌/高端定位的新片频出,他硬生生在不改特立独行之初衷的前提下,成为人们不再生疏的一位演奏家。与之相比,先前在Erato的录音不少倒是尘封了。

如今环球的新片,有时让不少乐迷失望,于是制作用心的小众品牌更多受到追捧成为大势所趋。由此,在小众品牌深耕的演奏家们也不再单纯获得较为资深,或视角独特的听众的关注。

差不多一年前,鲁比莫夫由于一场被打断的独奏会的视频,在网上红了一阵。当时,他正在弹舒伯特的即兴曲,那是他曲目中,大众最乐于接受的部分。钢琴家曾两次来上海演出,弹独奏会,曲目是古典、浪漫、神秘主义的经典,搭配骇人听闻的现代作品。

确实是“骇人听闻”,你听了或许也会感同身受。以至我稍稍有些好奇,那些由于视频而想听鲁比莫夫演奏的人,若躬逢其盛,又会怎样调和现实与自己先前的预期?

钢琴家鲁比莫夫,不仅是涅高兹学派的传人,更是涅高兹本人的亲传弟子,也是大宗师最后的弟子之一。但他很多先锋的曲目安排,以及对于演奏形式的开拓,往往更多让我想起尤金娜(图2)对他的影响。

前段时间,和友人聊起鲁比莫夫的现场,我的听感至今仍在记忆中甚为清晰。体会则可谓复杂,除了本身极具冲击力的现代作品,他演奏某些经典之作,也是相当打破传统的。但这种打破,确实有自成一体的构思,而非目前流行的玩弄Rubato的低级趣味。

那些弹法,以后找机会回顾一下。但它们,应当无一例外是他在现代钢琴上的大胆尝试。鲁比莫夫不是偶然尝试,而是长期都系统性地采用早期钢琴演奏。从Erato发行的莫扎特奏鸣曲,到他新录音中的舒伯特即兴曲,这位演奏家始终有鲜明的“时代乐器”思维,即回到作曲家时代的乐器的音响特质、氛围中,构思自己的演奏。

这在二战后成长起来的俄国演奏者,乃至整个斯拉夫系的钢琴家里,都是比较罕见的。席夫是后来才青睐早期钢琴,之前则有一定保留。鲁比莫夫面对现代钢琴的某些弹法,如果直接转到木结构为主的早期钢琴上,都不知后者会否散架。或许,至少断弦吧。

但他并没有这么做,而是将自己特别有意思的演奏留给早期钢琴。结合现场与录音,鲁比莫夫带给我最多惊喜的演奏,就是他采用早期钢琴灌录贝多芬的三首奏鸣曲:“月光”、“暴风雨”和“华尔斯坦”。Alpha发行的唱片(图3)。

鲁比莫夫采用一架1802年的Erard钢琴的现代复制品,演奏三首贝多芬中期的奏鸣曲。之前提到这位钢琴家对演奏形式开拓,其实很多就在于他确实“研究”本真乐器,真正发掘它们的特质,而后有的放矢地进行运用。

有的钢琴家弹早期钢琴,让你感到他只是选了这件乐器来弹,可能因为时风,也可能因为“本真”的道义......又或许,隐隐希望给自己的演奏增添一些卖点。但其演奏,却没有本真的说服力。因为这样一来,早期钢琴(从莫扎特到李斯特的时代)的特点,只是得到笼而统之的体现。

起初人们听着新鲜,此类的演奏和唱片多一些之后,很快就审美疲劳了。关键在于,那样的演奏没有真正的说服力,无论本真与否。鲁比莫夫则不然。他在现代钢琴上的触键也很好,却终归不在涅高兹学派的翘楚之列。然而面对早期钢琴,这位大师对乐器的音响特质先有了很深的理解,而后,才运用他的演奏技巧来操控这些特质,再将其组合成为全曲完整的演奏效果。

这台Erard的早期钢琴,无论更弱的音量,更为透明的音质,还是迥异于现代大钢琴的混响,以及或许是最重要的——在那种音质和共鸣之中,连接音符的效果,在鲁比莫夫的手中,都让我们看到它们存在的重要意义。

或者说,不是它们存在的意义,而是贝多芬固然有无数的构思超越他的时代,可作曲家毕竟还是面对自己时代的乐器来创作。那些极具前瞻性的效果,也是摸着当时的键盘构思出来的。

那么,当时的演奏可能带给乐圣怎样的想象?由此构建的、出色的整体演绎又有可能是怎样?鲁比莫夫弹这三首贝多芬奏鸣曲的录音,就仿佛是在回答这些问题。并且我也相当确定,这并非自己在聆听的过程中想太多。因为你只有看看他的选曲就知道了。

钢琴家不是单纯选出三首名作,而是特别关注“效果”特别的三首:《月光奏鸣曲》的第一乐章不说了,《暴风雨奏鸣曲》也一样,它们皆属贝多芬笔下常常被认为是启迪“浪漫”的杰作。至于《华尔斯坦奏鸣曲》,可说是贝多芬的中期阶段,对于钢琴音响前卫构思的集大成之作。

无论曲情的前卫,效果的前卫,还是兼而有之,鲁比莫夫在本真乐器上所展现的,就是帮助我们回到贝多芬的“当下”,来理解贝多芬的前卫。

开始时,并非直接给出简洁的主题,而是营造某种氛围的暗示,是这三首奏鸣曲共同的特点。“浪漫的”?如“月光”的开篇;神秘的?如“暴风雨”的中间乐章;纯粹音响性的?如“华尔斯坦”首尾乐章的开头。鲁比莫夫对于早期钢琴音响的发掘和把握,都完全围绕着原作的特质。

一位有智慧,又有技巧去实践的钢琴家,审视原作表现的种种可能,面对不同问题(早期钢琴的特点和局限)做出取舍,末了以出色的整体性塑造其演绎时,那演奏不用“创新”,也必不是泥古的。因为它是真正有吸引力,也能引发人思考的诠释。

本篇在公众号上发的时候,贴了“暴风雨”中间乐章的音频:https://t.cn/A6SN1he8。你听后会立刻明白,弹出那个著名的开头,19世纪初的Erard钢琴和现在的斯坦威大钢琴有多大的不同?琴弦震动的效果的差异,仿佛肉眼可见。

而诸如此类的差异,可能带来怎样一种(与现代钢琴)天差地别,却同样有魅力的演奏?鲁比莫夫就是作为一位控制力高超的钢琴家,向人们揭晓。

#好物种草#
忙‮了碌‬一天,
美好的夜晚需‮电要‬影,音乐,
宵夜来来陪伴,
‮然自‬也少不了这‮果款‬酒,
初‮的格‬西打‮,酒‬
就是今晚偶然的‮逅邂‬了[鼓掌]

别‮只看‬有4度,
其实‮也我‬同样被这‮围氛‬迷醉,
果香很有‮次层‬感并且醇厚的‮感口‬,
还‮多有‬种口味[馋嘴]谁能抗拒‮了得‬!

苹果味,接骨‮味木‬,西瓜味,凤梨味,车厘子味,‮莓草‬味,
每款‮很都‬好喝耶,
‮果原‬汁含量‮然居‬高达90%,
打开后就爱上了,
想喝酒又‮心担‬酒精‮的度‬女生朋‮也友‬可以冲[鼓掌]

现在下‮还单‬有送定‮开制‬瓶器还有调酒‮式公‬,
也太好‮了玩‬,
而且0蔗糖‮素色‬,
完全可以‮心放‬喝起来!
#我的美食日记##美食时刻#

#情感# 和女人聊天,她对你常说“三个字”,摆明了就是拒绝发展关系。

女人的话语,不能只看表面的意思,而是要读懂她里面的深层含义。

通常来讲,女人对你说的每一句话,都有潜台词,如果你不懂,很容易造成误会。

比如,最常见的,女人对你说“不要”,可能内在的意思就是需要你,让你更加疼爱她。

如果你不懂,真的冷落她了,她会很难过,甚至对你失望。

因此,男人跟女人交往,千万不能只看表面,而是要深入她的内心,及时了解她的需求,这样才不会让她心冷。

反之,男人表现得太木讷,或者是直男,会让女人特别反感。

尤其是当女人不爱你,拒绝跟你交往的时候,她会用一些特定的话语来暗示你离开,这时你更加不要纠缠了,以免让她讨厌你。

一般来说,和女人聊天,她对你常说“三个字”, 摆明了就是拒绝发展关系。

一、“烦死了”
和女人聊天时,如果她经常对你说“烦死了”,其实就是在表达对你的厌烦情绪。

在她心里,不想看到你,但你却偏偏来打扰她,让她特别反感。

这样的女人,一般不会跟你发展关系,她对你没有一丝期待,才会觉得你很烦。

每当你想找她时,她都不想理你,态度很冷淡,看见你都有一种抵触心理。

男人遇到了这样的女人,就不要死缠乱打了,她根本就不愿意和你深入交往下去,不如早点离开。

毕竟,女人不爱你的时候,无论你为她做什么,都不能感动她。

朋友吕小姐被一个男同事追求的时候,心里特别烦,她看不上男同事,看见他都不舒服。

只要男同事过来找她,她就会下意识地躲避,就算一时躲不开,她也表现得很高冷。

男同事跟她说话,她总是一句冷淡淡的话“烦死了”,虽然没有直接说男同事不好,但话语里的意思就是在表达拒绝交往的意思。

男同事不懂她的意思,以为她在工作中遇到了困难,主动问他有什么事可以找他帮忙,这更加让吕小姐反感。

于是,吕小姐就不客气地说:“你不来烦我就好了。”

类似这些话听多了,男同事才渐渐明白她的心思,觉得很难追求到她,最后不得不忍痛放弃了。

所以,一个女人对你常说“烦死了”,其实就是在拒绝你,她不爱你,你也不必纠缠。

二、“有毛病”
聊天时,女人对你常说“有毛病”,深层的含义就是对你没有好感,不想跟你发展关系。

在她心里,你并不是最理想的对象,不会贸然和你交往。

不管你为她做了什么事情,她都表现得无动于衷,丝毫不会顾及你的感受。

而且,当你说一些暧昧的话语,或者提出一些过分的要求时,她会瞬间生气,然后对你特别冷漠。

比如,你向她表明爱意,她会反感,这时就会用“有毛病”来拒绝你。

再比如,你向她索要相片,想看看她的样子,她肯定会愤怒,觉得你是轻浮的男人,更加排斥你。

在这种情况下,她肯定会对你说“有毛病”,潜意识里就是拒绝你,甚至开始讨厌你。

如果你继续纠缠下去,她可能会删除你,以后再也不会和你来往了。

女人不想和你交往,她虽然没有明说,但她的态度早就说明了一切,话语里的意思已经很明显了。

男人遇到这样的女人,不要盲目追求,她看不上你,你做什么都没有用。

你要知道,一个女人经常对你说“有毛病”,其实就是心里讨厌你,不想跟你进一步发展关系,不如趁早放下。

三、“快滚开”
和女人聊天时,她对你说“快滚开”,说白了就是讨厌你,不想跟你交往。

这样的女人,对你没有一丝好感,可能看见你就很嫌弃,根本不会和你发展关系。

只要你出现在她面前,她都会表现得很冷漠,一副嫌弃你的眼神,总是看你不顺眼。

就算是手机上聊天,她也对你很排斥,要么不回复你的消息,要么就是毫不客气地让你滚开。

女人说了这种话,就是彻底讨厌你了,她不会给你一丝机会,更不会让你靠近她。

但凡察觉到你有追求她的意思,她都会第一时间拒绝你,并且对你没有好脸色。

男人跟这种女人交往,最好不要纠缠不休,否则,只会加深她对你讨厌和嫌弃的印象。

当她彻底否定你了,以后就不会跟你有任何形式的交集,见到你都是一副冷漠的神情。

本身来讲,女人对异性都是很委婉的,就算不喜欢,也不会直接撕破脸皮。

如果她直接说了让你快滚开,其实就是让你知难而退,她不会留任何后路,也就是让你死心。

所以,男人见到女人经常对你说这三个字,就要懂得放手,千万不要死缠乱打。

因为,不喜欢你的女人,早就把你排除了,根本不会跟你发展关系,你做什么都是徒劳。

既然如此,不如体面地离开,或者还能保留一些尊严。

总结来说,和女人聊天,她对你常说这“三个字”,摆明了就是拒绝发展关系。

“烦死了”,是她在对你表达厌烦情绪,不希望你来打扰她。

“有毛病”,说明潜意识里在拒绝你,不想和你进一步发展。

“快滚开”,这是女人讨厌你的表现,她彻底否定你,想让你知难而退。

男人跟这样的女人交往,千万别纠缠下去,以免耽误彼此。

不想跟你发展关系的女人,你做得再多都没用,与其被她嫌弃,不如体面地离开。

总之,爱你的女人,说的话语里,都会有情意绵绵的味道,彼此都能感受到欣喜。

反之,女人不爱你,拒绝跟你交往,她说的话语里,全是冷漠和嫌弃的意味,会让你倍感心痛。

所以,面对不喜欢你的女人,早点放手吧,这才是明智之举。

(匿名用户)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 淮山补脾、益胃、助消化,更有消浮肿的功效;而扁豆衣可健脾、化湿及消暑,都是相对平和又有袪湿功效的药材,而清新的蜜桃及柠檬香甜甜酸酸,可以为怀孕的妈妈们开胃及舒缓
  • 顺着自己的五欲、自己的七情,这样才痛快、才是有活着。所以众生不晓得有这样的一个可怕、这个五欲的严重性。
  • 完』11話『Re:ゼロから始める異世界生活』18話『ヲタクに恋は難しい』1話『ずっと前から好きでした。~告白実行委員会~』【2021年最喜爱的动漫女性角色】1位
  • ”我妈的解释:“吃这个好,败火,助消化。”我爸的解释:“东北这边冬天冷,土壤里寄生虫啥的能冻死,吃生的没事,你到南边不能这么吃。
  • 坚持阶段性措施和制度性安排相结合、减税与退税并举的原则,加大税费支持政策力度,以稳定市场预期、提振市场信心高校毕业生占新成长劳动力的一半以上,是国家宝贵的人才资
  • 相比曾经月销3万台左右的销量来看,传祺GS4的表现可以说很差劲了。众所周知,传祺GS4曾经单月的销量能够达到3万台左右。
  • 一开始袁了凡不太相信,巧合的是,此后的二十年,袁了凡的人生真的按照这位老者所算定的模式进行着,连考第几名等每一次都十分精确地应验了,这让他笃信了宿命论,认为“荣
  • 一转眼十年就这样过去了呀~我有我的青春也就这样过去了我有好多好多想说的但千言万语抵不过这细水长流的陪伴以前说的十年我来到了你们永远是我不可磨灭的回忆未来的路愿你
  • 射手座男女检验真爱的方法:正儿八经的探讨一件事以超级害怕麻烦而闻名的射手座,你跟他们说一百件事,至少有九十九件事,他们是不会真的当回事的。处女座男女检验真爱的方
  • 可是我还是在深醉里,摆脱不了独自渴望地老天荒的愚蠢,逃不出你给的命运,我是一个困在时间里的人。「附庸集」#困在时间里的人##世事短如春梦#《在人间》:用手掌遮住
  • ”“年少时,不能遇见太惊艳的人,否则这一生都会念念不忘。”“你的未来藏在你现在的努力里。
  • 白酒也不是大家应该知道我的初心了吧,看好行情,提前埋伏。我相信,水泥先涨停的这个两个,老粉都看得出来的。
  • 但于修道而言,需要超越每个人的个体,参悟出天地大道的根本,所以就需要所有的修道人有一颗慈悲心,去为他人他物做出真功实行,借用此功行来把道的教化具体化,使众生都能
  • D-17 最适合谈恋爱/结婚的爱豆 Onew/AronSHINee 宇宙美男 李珍基爱豆近十年零事故记录 患上来自兔基的"温流痛" 始于面对
  • 南通市新冠肺炎疫情联防联控指挥部2022年3月26日相关人员基本情况和活动轨迹涉及风险点位无症状感染者10:男,38岁,蔬菜经销运输人员,为我市第17号通告所涉
  • #旅游##桃花源##陪你过年# #Σco时间# 2019年,HoloSens全新品牌,诠释全息感知的全新定位。5月12日,华为机器视觉将率先用AI安防、普惠AI
  • 2019年中国教授袁克勤被捕,潜伏多年,专卖祖国情报给日本。2021年5月26日,外交部发言人赵立坚主持例行记者会表示:袁克勤是中国公民,但他长期按照日本情治机
  • 七.张慧雯张慧雯是第七代谋女郎,相对于其他谋女郎来说她不是太出名,2014年,张慧雯出演张艺谋执导的《归来》获得了亚洲电影大奖最佳演员奖等多个奖项,当时在选角的
  • 其實,每個人都是幸福的,只是,你擁有的幸福,自己不覺得,卻常常在別人眼裡。其實,每個人都是幸福的,只是,你擁有的幸福,自己不覺得,卻常常在別人眼裡。
  • ”规模化应用仍需时日建筑节能受到关注之下,建筑装饰企业首当其冲,日前,记者也向相关公司了解业内情况,相关企业负责人表示,由于建筑行业产业链比较长,政策要求在产业