#那些普通人创造的奇迹# 9月5日泸定6.8级地震后，在湾东水电站施工的28岁年轻人甘宇，与电站水工罗永一起逃生，中途二人分开，三天后，罗永获得救援，而甘宇却毫无踪迹。逃生前，罗永干了一件大事，他爬上大坝，点燃柴油发电机，打开两个泄洪闸，救了很多人的命。
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
上山寻找甘宇的队伍没有间断过，在人们的信心几乎消逝时，指挥部凭着没找到遗体，就不放弃搜寻的信念，继续增派队伍。最后发现甘宇的人叫倪太高，一个快60岁的跃进村村民，他在招待路过的救援队时，旁听到甘宇失踪的消息。随后独自在熟悉的猛虎岗找了两天，找到了那个他原本不认识的年轻人。
找到甘宇的消息，几乎是第一时间就在全网传开了。本刊记者在听罗永、倪太高，以及雷波县蓝豹救援队队长邝文学讲述时，发现很多非常动人的细节。每个人都做出了不同的努力，做自己擅长的事，抢修公路，搭桥，搜救，向导。
普通人的普通举动，寻常的善意不断接力，最后爆发出一个非常不寻常的奇迹。
●罗永
9月23日上午，罗永徒步三个多小时，回湾东村。这是9月5日泸定6.8级地震后，罗永第一次回家。同行的还有村里好多人，这天天气尚可，没有下雨，较为安全，政府这才同意每家每户可以有一人返回灾区。湾东村是受灾较为严重的村子之一，罗永工作的湾东水电站就在湾东村上游。
地震发生的中午，等他跑出宿舍，回头看，宿舍门已经被落石堵住。罗永头脑里只有拉闸、救人和逃命三件事。电站三名水工，每次轮休一人，大坝泄洪闸开与关，正是水工的岗位职责之一。看到一同值班的同事受伤，罗永心里就知道，爬到坝上去开闸泄洪的，只有他一个人了。“不去开”这个选项一秒钟都没出现过，因为他一看坝上的水位就知道，“如果水翻过坝，电站里的伤员要被淹，如果压力管道断掉，下面的几百个农户要遭殃”。这些都必须要避免掉。
当时电站两边的山都在垮，罗永不敢迟疑，转头往坝上跑，手脚并用，爬了五分钟。漫长的五分钟。震后电路立刻中断，要开闸，得先启动柴油发电机。发电机从点燃到能供电，需要一分多钟。比起那五分钟，这是更漫长的一分钟。罗永盯着时间显示器上的数字，一秒秒前进——电通后，他按下两个开闸按钮，开完闸门，顺手把发电机关掉。比落石压肩更沉重的任务算是完成了。
下了坝，混乱中，他碰到甘宇。甘宇是施工队的，前一阵，电站下面的铁丝笼被夏季洪水冲垮，施工队过来抢修。现在地震了，一片混乱，原本没有机会合作的两个人，倒合作抬了两个伤员。水电站大约在湾东村上游10几公里处，周围人烟稀少。地震当天下午，其他几人都撤离了。但罗永先是拉闸，后来又跟甘宇抢救伤员，一通忙乱下来，天色已经太晚，甘宇又在混乱中丢了眼镜，两人决定先在大坝过夜。
但留在电站并不可靠，第二天，罗永和甘宇还是决定往外走。二人带的东西不多，一捆绳子，专门的逃生绳，挺沉（最终也没用上）；一瓶矿泉水，一顶安全帽。安全帽给到甘宇；水，后来甘宇一直跟罗永说，你也喝，你也喝。罗永一直告诉他说，我不渴，我不渴。一直到7号，他们遇到一条溪流，罗永才喝到开始逃生后的第一口水，那时已经过去三十多个小时。
6号白天，罗永的手机还有点电，信号时有时无，有信号的时候，打成功过一次110。电话那头问清楚二人的姓名和位置，还让他们把手机定位打开——如果有可能的话，尽量保持电话通畅——哪有可能，很快手机就没电了。
7号上午，也就是二人离开水电站的第二天，甘宇出主意说，应该回到大坝去，可能会有人徒步到水电站救援。二人决定分开，罗永独自前往大坝，走之前，他给甘宇摘了一包野果， 还给他在安全帽里兜了一帽子溪水。他走了4个小时，回到大坝，发现并没有救援队，或许刚刚错过，或许早就错过，或许救援已经来过几次，这些他都不知道。他只知道，眼前是一片废墟。在废墟里，他找了一阵，找到一个红色的打火机，揣上。他想返回去找甘宇，发现下来的路已经塌方，上不去了。
困在原地不是办法，罗永又找到一条路，那条路看着更危险。到处都是塌方，一直到天黑，罗永都没能走太远，他感觉自己被困住了。晚上，下起雨，他找了一棵大树，靠在树干上休息。非常冷，他试图生火，但找不到干柴火。想睡，又完全睡不着。
肚子饿，罗永又想起前一天在路上找到两个八月瓜。罗永自己不吃，都让甘宇吃，但那个傻小子吃果肉居然还吐籽儿。罗永有点生气，都什么时候了，那个籽儿也是能量啊，不要吐。傻小子还是吐了。
第二天上午，8号了，罗永仍然感到害怕，到处都是滑坡，还得继续走。走到一个拐弯处，终于看到一个农户家，虽然只剩一片废墟，但这个地方他认识，叫火草坪，心里又好受一些。从废墟里，他找到一个苹果，又啃了一个生玉米。
打火机派上用场了，罗永点起一堆半湿的柴草，然后等。他感觉等了好几个小时，坐在那里，快要睡过去，心里想着，天气不好，烟飘上天去大概也没人看得到。直升机巨大的声音迫近的时候，他已经迷糊了，眼前突然出现很多人，穿什么的都有，好像还有县领导。有人问他，“是罗永吗”;第二个问题就是问他，“跟你一起那个娃儿在哪里”。
●邝文学
雷波县蓝豹救援队来了35人，9辆越野车，一辆货车，地震发生后， 他们起初是进到泸定县得妥镇救援。十几天里，搭了两座桥。到16号，桥移交给更专业的工程队。队长邝文学松了一大口气，已经在想，回家后要美美地洗个澡，吃一顿肉。收拾行装的时候，指挥部突然又通知他，带一队人，去寻找甘宇。
邝文学乍一听任务，还推托了一下，因为甘宇失联已经11天了。毕竟这期间，直升机和那么多支队伍，已经进山地毯式搜救过好几轮，逻辑上，他们再去的意义并不大。但指挥部的领导说，只要没见到遗体， “你们就尽最大的努力，及时把所有信息反馈回来，做到问心无愧就好了”。
邝文学挺喜欢这个领导和他讲的这几句话。他挑了7个精兵强将，2个自己队里的，5个来自重庆巴南队，一行共8人，第二天早上9点出发，坐两个多小时船抵达王岗坪码头。他们的救援目的地是猛虎岗，本来应该走公路，但公路塌方严重，只能绕行走水路。到了王岗坪，去往猛虎岗所在的跃进村，省道也在抢修，所以突击队在这里滞留到16号晚上6点才放行。再徒步走到跃进村，已经是晚上将近9点。等于这一天都耗在路上了。
跃进村的村民告诉邝文学，每天都有救援队上去，每天也有队伍下来，直升机也几乎没有间断过，每天都到山上盘旋，寻找甘宇。事实上，邝文学他们跟之前的队伍一样，努力了两天，确实也无功而返。
邝文学分析，猛虎岗一面是大悬崖，大峡谷，气流很强，直升机无法靠得太近，在密林里看见甘宇的可能性很小。从后来甘宇被找到的位置来看，邝文学他们晚上曾用强光手电筒四处扫射过，还用扩音喇叭呼唤，尤其是晚上的灯光，应当能被甘宇看到，只是他没办法回应。但凡他有个生火工具，应该能更早一些被找到。
甘宇被找到那天晚上，邝文学睡不着，忍不住上短视频平台，翻来覆去刷那点画面。他一直琢磨，这个年轻人是怎么撑过17天的。他知道甘宇近视，没有生火工具，更没有任何装备，震后的密林里，还落石不断、到处都滑坡，拿到的可以说是野外求生最差的一手牌，他居然凭这把牌给打赢了。
邝文学感到不可思议，他猜想，甘宇这个年轻人，应该非常冷静沉着，“否则，每天大呼小叫，都会把自己给累死”。他说的大呼小叫，是听到直升机的声音，或者看到救援队伍的手电光，人本能会做出的反应。还有对恐惧的回应。“恐惧这个东西是个怪物，越恐惧他就越放大”。这种情形下，每当夜幕降临，对黑夜的恐惧，是很可能将人吞噬的。
邝文学想起，他们的队伍撤离时，指挥部派了直升机接续，低空飞行，他们朝直升机敬了个礼，又向大山的方向也敬了个礼，心里默认，这是在向一条逝去的年轻生命敬礼。邝文学从2016年左右开始参与此类救援，失联超过三天，最终能找到的通常都是遗体。所以他听到找到甘宇的消息时，忍不住就掉了眼泪。
他第一反应就是问知情人，甘宇吃水怎么解决的。最难解决的，的确是饮水。他们在山上两天，遇到最接近可饮用的水，是一个“牛滚荡”，就是牛洗过澡的小水塘，他们简单地过滤了过滤，也就喝了。那些天，虽然经常阴雨绵绵，那种沙地根本留不住水。邝文学听人说，甘宇补充水分的方法是苔藓，“苔藓，跟海绵一样能吸很多水，保命没问题，但是有很多细菌，除非万不得已”。
邝文学想着，等甘宇恢复了，他得带几个队员去看望他，听听他的荒野求生故事，想跟他学两招。
●倪太高
现在大家都知道，救援队无功而返后，是山里人倪太高找到甘宇的。倪太高的房子就在山上，他在这里生活了五十多年，养了120头羊，十几头猪，一些鸡，5个孩子。过去，他还经常上山采药，熟练掌握猛虎岗的地形。
地震后，倪太高第一时间就离开家，去了临时安置点。9月18日，地震后第13天，他第一次上山回家。羊圈、猪圈，一间客房，还有厨房和厨房里的打面机、推豆浆的机器，洗手间和洗手间的太阳能、洗衣机，全都塌没了，一塌糊涂。只有两间主屋，2013年4·20雅安地震之后建的，幸存下来。不过也不能住，现在一家五口，在山下租了个房子住。5个孩子里最大的两个已经成家，小的3个，一个在上初中，两个读小学，需要他养活。
9月19日，他在自己家院坝周围，碰见两个穿橙色救援服的人。老倪请他们休息，他们就坐了，给他们递东西吃却没有接受。中间他们接了个电话，老倪听他们聊到的意思是，山上也还是没有收获，没找到那个人。老倪才知道，原来他们这支队伍是10个人，在山上还有8个人，一直在找一个人，那个人从地震开始，一直失联。
第二天，老倪早早起床，比昨天多翻了一个山头，找羊，同时也找人，漫山遍野“到处吼了吼”。到21号早上，倪太高5点多就起床了，一看天，下点毛毛雨，找出雨衣雨裤想穿上，转念一想，又放回去。因为穿这些东西爬山找人， 笨脚笨手，不如就普通穿点衣服，主要是得穿那种军胶鞋，那鞋雨天不滑溜。
头天上午上山，没带吃的，这一回，他背起个双肩包，是他最小的娃娃上学用的书包，往里塞了两盒纯牛奶，几颗糖，还有几块小月饼。走前又穿上一块彝族家那种“毡挎挎”，心里的打算是，万一碰到那个失联的人，不管在哪个地方，只要碰到，他就把它脱下来，“垫着坐，软和”。
上山一个多小时脚程。仍然是第一天的路线，“反正人只要活着，就是这片山，其他没有别的山了”，再深远处就是湾东，湾东那一片，人家救援队、直升机、无人机都找了好久，他觉得不可能在那边。
倪太高58岁了，地震里还受了点腰伤。但他爬山比很多人都灵光，停下来的时候老倪吼两声，“哦~~~”，他一贯牧羊，喊羊群归来也这样“哦”，声音能穿透密林。当然，这他“哦~~~”得有点不一样。“哦~~~”了两声，他又想，右边有一大片塌方，一百多米宽，早就成了个偏坡了，还有大石头随时会滚落，对方要是听得着，就得提醒他不要走偏喽，“哦~~~往左边走~~~”，他吼。
上山没一会儿，老倪就听到些动静，好像野兽。他知道山上野猴子不少，每年都下山偷山民种的猕猴桃，还懂得撕开保护的纸袋检验熟成度，但没有特别骇人的野兽。老倪一开始以为是这些爱偷东西的老朋友。后来逐渐听确切，是 “救命”的声音。不是猴子，是人。
老倪摸索前进，最终看到一个脑壳——林子茂密，有个人埋低脑袋，伏低身体，几乎是爬着在走。老倪看清楚对方的脸的时候，他已经在哭了，“今天碰到好人了”。老倪被他抓住，看他哭，“也忍不住掉几个眼泪”。他拍拍年轻人的肩膀，试图安慰他，没事，没事，一切都会好。那个人说，“有政府（的电话）吗，告诉政府，我叫甘宇，甘宇找到了。”
甘宇在的那个位置相对平整，十多米宽，实际挺危险，因为两头都是塌方。老倪扶着甘宇，一步一看路，一脚一瘸，缓缓离开危险区，这样走了两个小时左右，才走到相对安全的地方。老倪没有问太多问题，因为他发现，甘宇吃起小月饼、说话，整个身子都在抖。
那张后来在全网传开的合影，是个自拍。“政府说让我拍张合影发过去”。老倪弄手机不在行，就把手机给甘宇，他给弄出来一张合影。老倪说，“将将找到，看到第一眼的时候，我心头上有一种高兴的感觉。他抱着我哭一场的时候，我也掉了很多眼泪。”
《打火机、八月瓜、毡挎挎——“寻找甘宇”的故事里，一些寻常和不寻常的细节》
作者 | 驳静
#甘宇已转入普通病房休养#
阴雨有风，路过一片拆迁区时远远的望着个箱子，压在一片倒掉的木头里，找了个空隙钻进去背了回来，里面尚有一根拉钻，两包吉他琴弦，一个留念打火机，几张底片，幼时姥姥的房子里堆着四五个木箱子，放一些她的衣服和被套，有一次还看到些发黑的银饰，最上面的红色箱子里偶尔会有一些桃酥饼干，姥姥每天坐在枣树下晒太阳，有时候会拿出几个桃酥和糖来给我们吃，我始终没有感受到她的苍老，有一次镇子里来了几个人，把门口的井水抽干了找东西，传说村子里的地主在批斗前将一些银元宝扔在了井里，那些人拉来了抽水泵，整整抽了一天一夜，轰鸣的发动机吵得人无法安睡，有一些好奇的大人围在井边猎奇，大家纷纷说着那个地主吃白面炒小鸡的故事，姥姥却懒得去看，表哥在放学前围着看时差点被水冲到河里，回来妗子给他打了一顿，那天除了发动机的噪音以外，最响亮的就是表哥的哭喊声了。晚饭时妗子跟姥姥说起了抽水的事，问姥姥那个地主可曾把银元宝扔在井里，姥姥没有说话，去厨房炕了个糖饼分给我们吃了，有人说姥姥跟地主家的小闺女要好，后来那个女孩生病死了，姥姥跟谁也没有提过她，第二天吃了早饭后外面围观的人欢呼了起来，水终究被抽干了，并没有出现传说中的龙爪，有人说井底的龙爪是村子的命脉，大家都是喝井里的水长大的，小时候靠近井边就会被大人训斥，都说井底藏着一个龙的爪子，龙早都遁去了，留个爪子看着他的宝地，要是指甲长了就会在井壁上磨擦，遇到小孩靠近了就抓下去玩弄，为此我恐惧了很多个晚上。有时候贪玩到天黑了回家，路过井边时都加劲跑过去，心里紧张的跟扭着个麻花一样，那些人穿着打鱼的衣服下到井里，忙活了一天也就打捞出了一些瓷片，捡出来一些砖头和缠在淤泥里的衣服，那些人拉着抽水泵走了，捞出的垃圾堆在岸上无人问津，后来听说那些人并不是寻宝的，只是政府派来清洗水井的罢了，那年流行拉肚子病，井水被清了以后，没几天新的水就重新冒了出来，过了两年就流行打压井，后来市里来了一些人考察，说这井是口古井，具体是哪个年代的倒没说，有人说是西汉的，有人说是清朝乾隆年间打下的，不知道猜测乾隆年间的那个人是不是刘罗锅看多了，总之井就被这么封了，盖了块石板，又压了些土在上面，再一年姥姥就去世了，去世前的那个晚上她吃了一整个馍，穿戴的整整齐齐的，说晚上亚妮要来找她，亚妮就是那个地主家的小闺女，大家都觉得她糊涂了，照顾着睡下，待半夜了忽然坐起来要喝水，咕咚咕咚喝了一碗水，跟我的母亲说家里的姑姑来了几个，扎的花轿要带她去住，过来接她来了，母亲困的难受，说着话姥姥睡着了，就再没有起来。灵堂朝西立的，丧事办完了，舅舅把姥姥的房子上了锁，我看上了姥姥的拐杖，那根枣木的拐杖被姥姥摸得发亮，我拿着装了一阵大侠，后来不知道丢哪去了。
#民警帮老人找回抗美援朝勋章#【嘉善九旬老人丢失抗美援朝纪念章，背后还有70年前一段感人往事】九旬老人郑桂堂是一位抗美援朝老兵，前段时间，他视若珍宝的一枚“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章不见了。这枚纪念章直径不过5cm，还能找回来吗？老人虽然很心疼，但心里其实没抱什么希望。
谁知道，遇上了一位执着的民警，一帧帧翻看监控，硬是把纪念章找回来了。当然，找回来的不仅是纪念章，还有70年前一段充满传奇色彩的往事。
1】胸口挂着两枚纪念勋章散步，回来只剩一枚
11月29日，连续阴雨天气，嘉善难得放晴。
一早，郑桂堂老人穿戴整齐，特意在左胸口戴上了他视若珍宝的两枚抗美援朝纪念勋章，走出医院散步。10点多，老人回到房间换下外套，猛然发现，胸口一枚“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章不见了踪影，只剩固定的胸针孤零零地留在衣服上。
老人急了，立马再次出门，沿着原路找了一圈，却一无所获。老人焦急地打了一双子女电话，两人陪着父亲又出门找了一次，还是没找到。
子女深知，这枚勋章对父亲的重大意义，眼见父亲为了这件事茶饭不思，兄妹俩抱着最后一丝希望，拨打了报警电话。
“虽然报了警，但我其实并不抱什么希望，这枚直径不过5厘米的小小勋章怎么还可能找回来？甚至在报警时，我都担心警方不受理。” 让郑桂堂的女儿郑慧勤没想到的是，事情一直在往好的方向发展。
当天接到报警后，嘉善县公安局情报指挥中心立即指令合成作战中心处置这起求助警情。了解了前因后果后，合成作战中心民警沈强带领视频组人员立即调看监控。
“因为老人无法确定在哪个路段丢失的勋章，我们只能将他经过路段的监控全部翻看一遍。”沈强说，在连续工作20个小时，翻看了40多路，总时长10多个小时的监控视频后，纪念章在哪丢失的？总算有了一点眉目。
11月30日下午，在一帧一帧翻看监控的过程中，沈强在一路公交车站的监控画面中发现了一个细节：当天上午9:49，老人自南向北经过公交车站，此时他胸口还挂着两枚勋章。两分钟后，老人原路折返，路过监控探头时，他的胸口只剩下了一枚勋章。
“放大监控，逐帧查看！”终于，沈强在放大的画面中清晰地看到，就在老人走动的过程中，勋章突然掉落在公交车站台。
老人没有发现，继续向前走出了监控画面。
这突然的发现，让连续工作的视频组精神一震。根据丢失的位置，大家继续翻查监控，发现在当天10:45，一位穿灰色上衣的短发阿姨从公交车上下车，走过公交站台时踩到了这枚勋章，随手将它捡了起来，随后离开了。
根据这一线索，民警继续查找，很快确定了这位阿姨的身份。当民警电话联系上这位俞阿姨时，她也正急着为这块勋章找主人。
12月1日一早，沈强赶到西塘找到了俞阿姨。“我正准备去派出所找失主，你的电话就打来了。”俞阿姨说着，拿出了用塑料纸精心包裹着的勋章交给沈强。告别了俞阿姨，沈强马不停蹄地赶到医院。
看到民警从医院大门进来，等候多时的郑桂堂老人倏地从座椅上站起。沈强扬了扬手中的勋章，快步走向老人。接过勋章，老人激动地握住沈强的手：“竟然能找回来！”
沈强说，前不久他刚看过电影《金刚川》，深受感动。“能为抗美援朝老兵做点事，就当是一位民警对老兵的致敬。”
2】勋章背后，还有一段战场寻亲的感人故事
找回了勋章，郑桂堂老人也分享了背后一个感人故事。
原来，在郑家，持有这枚纪念勋章的除了郑桂堂，还有他95岁高龄的二哥郑桂增。70多年前，因为丈夫早逝，无力独自抚养三个儿子的郑家妈妈无奈把二儿子郑桂增和三儿子郑桂堂送了人。临分别时，兄弟二人一个15岁，一个不过10岁。
1950年8月，19岁的郑桂堂参军入伍，当年12月，他积极响应党和国家号召，主动报名参加抗美援朝战争。初入朝鲜，在鸭绿江边，郑桂堂所在的师里两个团在一起集结，忽然，郑桂堂在人群中看到了一个熟悉的身影，就是他的二哥郑桂增。
即使分别近十年，两人还是在战场上一眼认出了对方。很快，两支队伍都将奔赴前线，临别前，兄弟两人约定：要平平安安地回家团聚。
在朝鲜战场的两年间，郑桂堂多次在枪林弹雨中穿梭，回家团聚的信念一直支撑着他坚持战斗。两年后，郑桂堂回到国内，通过部队的寻亲机制，再次找到了二哥，两人都信守了承诺。
抗美援朝战争胜利后，郑桂堂转业到嘉善工作，二哥郑桂增转业到富阳区新登镇工作。虽然仍分隔两地，但这份血缘亲情再也没有断过。
今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，中共中央、国务院、中央军委向参加抗美援朝出国作战的、健在的志愿军老战士老同志等颁发了“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章，两位老人同时收到了这枚纪念章。
对他们而言，这不仅是一枚勋章，更是他们一生的荣光。（钱江晚报·小时新闻记者 朱丽珍 ）
谁知道，遇上了一位执着的民警，一帧帧翻看监控，硬是把纪念章找回来了。当然，找回来的不仅是纪念章，还有70年前一段充满传奇色彩的往事。
1】胸口挂着两枚纪念勋章散步，回来只剩一枚
11月29日，连续阴雨天气，嘉善难得放晴。
一早，郑桂堂老人穿戴整齐，特意在左胸口戴上了他视若珍宝的两枚抗美援朝纪念勋章，走出医院散步。10点多，老人回到房间换下外套，猛然发现，胸口一枚“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章不见了踪影，只剩固定的胸针孤零零地留在衣服上。
老人急了，立马再次出门，沿着原路找了一圈，却一无所获。老人焦急地打了一双子女电话，两人陪着父亲又出门找了一次，还是没找到。
子女深知，这枚勋章对父亲的重大意义，眼见父亲为了这件事茶饭不思，兄妹俩抱着最后一丝希望，拨打了报警电话。
“虽然报了警，但我其实并不抱什么希望，这枚直径不过5厘米的小小勋章怎么还可能找回来？甚至在报警时，我都担心警方不受理。” 让郑桂堂的女儿郑慧勤没想到的是，事情一直在往好的方向发展。
当天接到报警后，嘉善县公安局情报指挥中心立即指令合成作战中心处置这起求助警情。了解了前因后果后，合成作战中心民警沈强带领视频组人员立即调看监控。
“因为老人无法确定在哪个路段丢失的勋章，我们只能将他经过路段的监控全部翻看一遍。”沈强说，在连续工作20个小时，翻看了40多路，总时长10多个小时的监控视频后，纪念章在哪丢失的？总算有了一点眉目。
11月30日下午，在一帧一帧翻看监控的过程中，沈强在一路公交车站的监控画面中发现了一个细节：当天上午9:49，老人自南向北经过公交车站，此时他胸口还挂着两枚勋章。两分钟后，老人原路折返，路过监控探头时，他的胸口只剩下了一枚勋章。
“放大监控，逐帧查看！”终于，沈强在放大的画面中清晰地看到，就在老人走动的过程中，勋章突然掉落在公交车站台。
老人没有发现，继续向前走出了监控画面。
这突然的发现，让连续工作的视频组精神一震。根据丢失的位置，大家继续翻查监控，发现在当天10:45，一位穿灰色上衣的短发阿姨从公交车上下车，走过公交站台时踩到了这枚勋章，随手将它捡了起来，随后离开了。
根据这一线索，民警继续查找，很快确定了这位阿姨的身份。当民警电话联系上这位俞阿姨时，她也正急着为这块勋章找主人。
12月1日一早，沈强赶到西塘找到了俞阿姨。“我正准备去派出所找失主，你的电话就打来了。”俞阿姨说着，拿出了用塑料纸精心包裹着的勋章交给沈强。告别了俞阿姨，沈强马不停蹄地赶到医院。
看到民警从医院大门进来，等候多时的郑桂堂老人倏地从座椅上站起。沈强扬了扬手中的勋章，快步走向老人。接过勋章，老人激动地握住沈强的手：“竟然能找回来！”
沈强说，前不久他刚看过电影《金刚川》，深受感动。“能为抗美援朝老兵做点事，就当是一位民警对老兵的致敬。”
2】勋章背后，还有一段战场寻亲的感人故事
找回了勋章，郑桂堂老人也分享了背后一个感人故事。
原来，在郑家，持有这枚纪念勋章的除了郑桂堂，还有他95岁高龄的二哥郑桂增。70多年前，因为丈夫早逝，无力独自抚养三个儿子的郑家妈妈无奈把二儿子郑桂增和三儿子郑桂堂送了人。临分别时，兄弟二人一个15岁，一个不过10岁。
1950年8月，19岁的郑桂堂参军入伍，当年12月，他积极响应党和国家号召，主动报名参加抗美援朝战争。初入朝鲜，在鸭绿江边，郑桂堂所在的师里两个团在一起集结，忽然，郑桂堂在人群中看到了一个熟悉的身影，就是他的二哥郑桂增。
即使分别近十年，两人还是在战场上一眼认出了对方。很快，两支队伍都将奔赴前线，临别前，兄弟两人约定：要平平安安地回家团聚。
在朝鲜战场的两年间，郑桂堂多次在枪林弹雨中穿梭，回家团聚的信念一直支撑着他坚持战斗。两年后，郑桂堂回到国内，通过部队的寻亲机制，再次找到了二哥，两人都信守了承诺。
抗美援朝战争胜利后，郑桂堂转业到嘉善工作，二哥郑桂增转业到富阳区新登镇工作。虽然仍分隔两地，但这份血缘亲情再也没有断过。
今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，中共中央、国务院、中央军委向参加抗美援朝出国作战的、健在的志愿军老战士老同志等颁发了“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章，两位老人同时收到了这枚纪念章。
对他们而言，这不仅是一枚勋章，更是他们一生的荣光。（钱江晚报·小时新闻记者 朱丽珍 ）
✋热门推荐