「此类鬼神有大神力，能与修出世法者作留难事，名为魔罗。」这是讲的魔王波旬，确实他的神通、道力也相当的可观。最初世尊修行的时候，他来障碍，世尊的定力、智慧、道力还是超过他。在世尊面前表演了很多威胁利诱，无所不用其极，可是世尊能够如如不动，在所有境界里头真正做到不起心、不动念、不分别、不执着，那魔是一点办法都没有。世尊成佛了，波旬也来护法。曾经有一次他向世尊说，他说：我还是要破坏你的法。世尊讲：佛法是正法，你没有能力破坏。波旬说：「等到你末法时期，你的运慢慢衰了，我让我的子孙，魔子魔孙统统出家披上你的袈裟，来破坏你的佛法。」释迦牟尼佛听了流眼泪，一句话没说。他所说的话，就是在现代，确确实实如此。我这个地方供的有魔王的牌位，魔王波旬的牌位，他曾经来找过我，质问我没有通知他，为什么随意去侵犯他的道场。我说我没有侵犯。到以后我忽然想到，今天的电视、网络是他的道场，我们也有一个电视，也有一个网络，这就是侵犯他的道场。确确实实魔用这种方法，把整个世界人心都教坏了，这魔王当道。在佛法里面，小乘有降魔，八相成道有降魔。大乘没有，大乘才真正透彻了解宇宙人生真相，佛跟魔是平等的。我们以一念清净心，魔就是佛，魔来护持；我们的心要不清净，佛就变成魔，他就来干扰你，这是事实真相。所以是佛、是魔不在外面，外面无佛亦无魔，问题在内心。你要用清净平等觉来看，魔都是佛；如果用染污、用分别、用执着，佛都是魔。这是大乘跟小乘不相同的地方，大乘确实境随心转；小乘不行，小乘人还是被境界所转。大乘里面特别是净宗，立定志向，一心向道，那就是一个目标、一个方向，我只求生西方极乐世界，其它的全都放下。魔就护你的法，他也很欢喜，为什么？这样的人毕竟不多，非常稀少，几个人去成佛，他也很欢喜。人太多了，他就不欢喜了，魔没有别的，无非是想控制、是想占有，他控制的是娑婆世界，占有的也是娑婆世界，你想离开娑婆世界，他就会给你留难。
我们再看底下这一段，「又《智度论》中称四魔」，这是经教里常常讲的，《八大人觉经》也是讲这四种魔。「一者烦恼魔，贪等烦恼」，贪瞋痴慢，《百法明门论》里面讲的二十六种烦恼，六个根本烦恼，二十个随烦恼，烦恼「能恼害身心，故名魔。」七情五欲是魔，为什么？恼害身心，让身心不能够平静。身心得其正，那就是经上讲的清净心、平等心、觉心，大彻大悟，明心见性，那是佛心。平等心是菩萨心，没有分别了；清净心是道心，清净心生智慧不生烦恼。智慧能养正身心，可是烦恼它恼害身心，所以把这个烦恼称之为魔。
第二类的叫「阴魔，色等五阴」，这个确实有体，色受想行识，为什么称它为阴？阴有盖覆的意思，这五种东西能把你的真性障碍住，让你不能见性，「能生种种苦恼」，所以也称它为魔。凡夫修行不容易明心见性，明心见性那是成就，修行不能成就就是它在障碍，所以应当放下。色身，大家都认为色身是我，这是最大的障碍、根本的障碍，身不是我。那身是什么？不是我是什么？身是我所有的，就像衣服，衣服不是我，是我所有的；我们出门乘车，车不是我，是我所有的。什么时候我们能恢复正确的认识，认识这个身不是我，是我所有的，叫我所，佛法里面的名词叫我、我所。我们现在是把我所当作我，真正的我忘掉了。真正的我是自性，自性是我，法性是我，法身是我，这真的，这不是假的。我的定义有很多，其中两条是最重要的，第一个是主宰的意思，我能做得了主吗？做不了主。我要能做得了主，我希望我年年十八，能不能做到？希望我不老、不病、不死，可不可以做到？做不到，你做不了主。对你自己身体都做不了主，你还能主宰万物吗？没这个道理。第二个意思，是自在的意思，我不能为所欲为，得不到自在。哪一个人不想得清净心、不想得平等心？为什么得不到？得不到就是不自在。所以在身体里面找不到自在，找不到主宰，这个色身是因缘生法。
现在大家都知道身体，是五脏六腑、眼耳鼻舌身组成的，这些器官呢？这些器官是细胞组成的。细胞是原子组成的，原子是电子组成的，科学家给我们分析，分析到最后是小光子。佛知道每个小光子都具足色受想行识，这科学家不知道。科学家只看到这些现象，不知道这现象里面还有精神东西存在里头，这个他不知道。这是佛法比现代科学还高，也许二、三十年之后，量子力学家发现量子里面有精神受想行识，有这个东西；换句话说，每个小光子它都有受想行识。也就是说那么小的东西，它能看、能听、能懂得人的意思，不但一切有情众生懂得，树木花草它懂、山河大地它也懂。人心善、行为善，善与善相感应，树木花草、山河大地无一不善，极乐世界就这么来的。前面曾经跟诸位做过详细介绍，为什么那个世界那么好？极乐世界的众生没有一个有恶念，没有一个有恶的行为，没有，找不到，所以皆是上善之人俱会一处。所以善跟善相感应，花草树木、山河大地没有一样不善。我们现在居住的地球，要问现在住在地球上的人，不是过去、不是未来，现在。现在居住地球人他想什么？他念的是什么？他说的是什么？他干的是什么？如果统统都是不善那就麻烦了，树木花草不善，山河大地不善，就灾难现前。树木花草不善的时候，我们粮食就有危机，我们的生命就会受到威胁，佛讲得有道理。这个道理科学还没发现，希望科学家快速提升境界，把这些宇宙奥秘揭发出来，我们大家就相信。相信我们起心动念能改变外界的环境，能改变地球、能改变星系，更大的能改变大千世界。业力不可思议！
佛在经上常说「心佛众生，三无差别」，众生的业力能敌须弥、能深大海。所以我们一生、生生世世吉凶祸福不在外面，与外面不相干，用现在的话说，完全是看你自己的心态。你的心态纯净纯善，那你一生是大吉大利，无往而不利。如果心行不善，起心动念是损人利己，你的前途就有问题，处处是凶灾。吉凶祸福是自己念头、行为造成的，如果我们的念头、行为跟魔相应，恼害就现前，那哪里会有好日子过？变现出三途六道。如果我们能跟性德相应，阿弥陀佛是性德的代表，阿弥陀佛在哪里？《无量寿经》就是阿弥陀佛。我们熟读《无量寿经》，起心动念、言语造作能跟《无量寿经》相应，那你跟阿弥陀佛相应，你跟极乐世界相应，你跟自性性德相应，无往而不利，你成佛、成菩萨。我们念头邪了、歪了就是魔，自己本身是魔，所感外面全是魔，五阴魔，全是魔。我们的心正、行为正了，所感得的全是正，正是极乐世界、是华藏世界，一切有情众生全是诸佛如来，这个道理不能不懂。
「三者，死魔」，这是人一生寿命终了的时候，「死能断人之命根，故名魔」。这人命终，命终怎么叫魔？我们的道业还没成就，寿命到了，没成就依旧得去搞六道轮回，我们受这个折磨。可是这个色身，我们想延长寿命能不能做到？能，例子太多太多了。诸位去念《了凡四训》，了凡先生在年轻的时候，好像是十五岁遇到一个算命先生，云南的孔先生替他算终身流年，每一年、每一年状况都给他算定了。告诉他，他是仕途中人，也就是说命里注定的，他是要从政的，就做官。大官小官不论，你是做官这一类的，这个行业的，劝他读书去考取功名。他的一生官只能做到一个县长，一个小县分的知县。寿命只有五十三岁，五十三岁正是做县长的时候，就告诉他你只能做三年，你就告假回家，寿命到了，还不错，寿终正寝。孔先生的确不错，帮他算得很准，每年参加考试考第几名。那时候考中秀才了，考中秀才国家供养你，每年给你几十石米，你一家生活不成问题，你安心读书。也就是考取秀才之后国家奉养，然后再读书再往上，秀才是县考，考取之后参加省考，省考这是举人。最后参加国家考试，叫殿试，皇上是主考官，那个等级叫进士，进士是最高的等级，举人是第二个，秀才是第三。
他命里面不但没有进士的分，举人分也没有，他只能够到秀才。秀才也分等级，秀才等级最好的是贡生，他命里学位只有这么高，再往上去没有了，官做的一个小县长。二十年，你看从十五岁到三十五岁，每年命运就跟孔先生所算的完全相同，他佩服，真正知道「一生皆是命，半点不由人」。所以对于佛跟道就很感兴趣，每天坐禅修定什么都不想，为什么？命注定的，想也想不到，能想到可以想，想不到，命里没有。命里有的不必想，到时候自然来了，所以他心定下来。在栖霞寺跟云谷禅师在禅堂里面，坐了三天三夜一个念头都没有。云谷禅师非常惊讶，三天三夜没有一个妄念，这不是普通人，就向他请教，：你修什么样的功夫，能够达到这个境界？了凡先生很老实告诉他：我没有功夫。「没有功夫，你为什么没有念头？」「我的命被人家算定，二十年来年年一点差错都没有，所以我相信。」云谷禅师听了哈哈大笑，「我原先以为你是圣人，以为你有定功，原来你还是个凡夫。」云谷禅师给他详细说明这些道理，命有没有？有，前生造的因，这一生得的果。
命能不能改？能改。为什么？你每天善念、恶念这加减乘除，你动一个善念、做一桩好事加分，动一个恶念干坏事减分，天天都有加减乘除，但是加减乘除的幅度不大，所以你的命被人算定了。如果你有大善，加的分数太大就超过，不准了，就向上提升；你有大恶那就减、就除。他明白这个道理之后，接受了，断恶修善，积功累德，第二年参加考试，孔先生算他第三名，他考了第一名。这马上就不对了，国家给他的俸禄也增加了。他这才晓得，原来命运是自己可以改造的，全家行善，跟他太太两个人全家行善，真的积功累德。命里没有儿子，命里没有功名，他求考举人、考进士都考中了；没有儿子，求个儿子，生了一个很好的儿子，天启。命里面只有五十三岁，他七十四岁走的，多活了二十一年，可以改变的！《了凡四训》所以那么动人，那么感动人，为什么？他亲身的经历，一点都不假了。孔先生算的是真的，不是假的，云谷禅师教他改过，教他自己创造命运，那也是真的。
印光大师对这本书非常推崇，老人在世的时候一生印经，印《了凡四训》，印这本书数量几乎达到一百万册。我早年看到这个书，看到后头的版权页，我都非常惊讶，这不是佛书怎么印这么多？老和尚印佛书，每一版一般都是一千册、两千册、三千册，五千册的很少。为什么《了凡四训》每次都是五万册、十万册，这么大的数量？想了几个星期才有点觉悟，大概就是人人都懂得命运，人人就老实了，不会起恶念。了凡先生自己明白之后，真的断恶修善，改邪归正，积功累德，真的是事事如意。做宝坻县知县的时候，这个地位就高了，不是四川的小县长，这是大县分，直接归皇上管的。发心做一万桩善事，这他常常干的，云谷禅师给他功过格，做好事也记下来，做坏事也记下来，天天对照，你这一天是好事做得多，还是坏事做得多，他一生奉行，真正是个好学生。所以人可以改过，可以改造命运，了凡能改，人人都能改，为什么不改？改要跟佛道，不要跟魔道，跟魔道那就不善，你会往三恶道堕落，跟佛道那你步步高升。所以死不必怕，可以把寿命延长，延长为什么？不是想人间富贵，是想提升自己境界这正确的，念佛人提升自己的品位。
「四者，他化自在天子魔。其魔王能害人之善事，故名魔。此中第四」，就是魔王波旬，「为魔之本法」，佛教里面称魔实在就称他，「他三魔因相类，乃从而称魔也」。像前面讲的烦恼、五阴、死也能障碍人的善法，跟他好像是同类，同等类而称之为魔。称魔主要的就是波旬，就是魔王波旬，大福报，不是普通人，他有大神力，佛菩萨尊重他，不过就是有点自私自利放不下而已。果然真修行他也佩服你，假修行他常常就戏弄你，你不是真的，他来找你麻烦，来给你为难。如果我们觉悟，魔难现前知道是什么？只要我们坚定信心就可以通过，他难不倒我们，一点都不错。像释迦牟尼佛降魔，魔还不是用的五欲六尘来诱惑你、名闻利养来诱惑你，你一动心上当，你就退了道心，你跟他去了，继续去搞六道轮回。如果不动心，他一点办法都没有，威胁利诱释迦牟尼佛，小乘降魔是八相里的一种，我们就看清楚了。
净空法师《净土大经解演义》
我们再看底下这一段，「又《智度论》中称四魔」，这是经教里常常讲的，《八大人觉经》也是讲这四种魔。「一者烦恼魔，贪等烦恼」，贪瞋痴慢，《百法明门论》里面讲的二十六种烦恼，六个根本烦恼，二十个随烦恼，烦恼「能恼害身心，故名魔。」七情五欲是魔，为什么？恼害身心，让身心不能够平静。身心得其正，那就是经上讲的清净心、平等心、觉心，大彻大悟，明心见性，那是佛心。平等心是菩萨心，没有分别了；清净心是道心，清净心生智慧不生烦恼。智慧能养正身心，可是烦恼它恼害身心，所以把这个烦恼称之为魔。
第二类的叫「阴魔，色等五阴」，这个确实有体，色受想行识，为什么称它为阴？阴有盖覆的意思，这五种东西能把你的真性障碍住，让你不能见性，「能生种种苦恼」，所以也称它为魔。凡夫修行不容易明心见性，明心见性那是成就，修行不能成就就是它在障碍，所以应当放下。色身，大家都认为色身是我，这是最大的障碍、根本的障碍，身不是我。那身是什么？不是我是什么？身是我所有的，就像衣服，衣服不是我，是我所有的；我们出门乘车，车不是我，是我所有的。什么时候我们能恢复正确的认识，认识这个身不是我，是我所有的，叫我所，佛法里面的名词叫我、我所。我们现在是把我所当作我，真正的我忘掉了。真正的我是自性，自性是我，法性是我，法身是我，这真的，这不是假的。我的定义有很多，其中两条是最重要的，第一个是主宰的意思，我能做得了主吗？做不了主。我要能做得了主，我希望我年年十八，能不能做到？希望我不老、不病、不死，可不可以做到？做不到，你做不了主。对你自己身体都做不了主，你还能主宰万物吗？没这个道理。第二个意思，是自在的意思，我不能为所欲为，得不到自在。哪一个人不想得清净心、不想得平等心？为什么得不到？得不到就是不自在。所以在身体里面找不到自在，找不到主宰，这个色身是因缘生法。
现在大家都知道身体，是五脏六腑、眼耳鼻舌身组成的，这些器官呢？这些器官是细胞组成的。细胞是原子组成的，原子是电子组成的，科学家给我们分析，分析到最后是小光子。佛知道每个小光子都具足色受想行识，这科学家不知道。科学家只看到这些现象，不知道这现象里面还有精神东西存在里头，这个他不知道。这是佛法比现代科学还高，也许二、三十年之后，量子力学家发现量子里面有精神受想行识，有这个东西；换句话说，每个小光子它都有受想行识。也就是说那么小的东西，它能看、能听、能懂得人的意思，不但一切有情众生懂得，树木花草它懂、山河大地它也懂。人心善、行为善，善与善相感应，树木花草、山河大地无一不善，极乐世界就这么来的。前面曾经跟诸位做过详细介绍，为什么那个世界那么好？极乐世界的众生没有一个有恶念，没有一个有恶的行为，没有，找不到，所以皆是上善之人俱会一处。所以善跟善相感应，花草树木、山河大地没有一样不善。我们现在居住的地球，要问现在住在地球上的人，不是过去、不是未来，现在。现在居住地球人他想什么？他念的是什么？他说的是什么？他干的是什么？如果统统都是不善那就麻烦了，树木花草不善，山河大地不善，就灾难现前。树木花草不善的时候，我们粮食就有危机，我们的生命就会受到威胁，佛讲得有道理。这个道理科学还没发现，希望科学家快速提升境界，把这些宇宙奥秘揭发出来，我们大家就相信。相信我们起心动念能改变外界的环境，能改变地球、能改变星系，更大的能改变大千世界。业力不可思议！
佛在经上常说「心佛众生，三无差别」，众生的业力能敌须弥、能深大海。所以我们一生、生生世世吉凶祸福不在外面，与外面不相干，用现在的话说，完全是看你自己的心态。你的心态纯净纯善，那你一生是大吉大利，无往而不利。如果心行不善，起心动念是损人利己，你的前途就有问题，处处是凶灾。吉凶祸福是自己念头、行为造成的，如果我们的念头、行为跟魔相应，恼害就现前，那哪里会有好日子过？变现出三途六道。如果我们能跟性德相应，阿弥陀佛是性德的代表，阿弥陀佛在哪里？《无量寿经》就是阿弥陀佛。我们熟读《无量寿经》，起心动念、言语造作能跟《无量寿经》相应，那你跟阿弥陀佛相应，你跟极乐世界相应，你跟自性性德相应，无往而不利，你成佛、成菩萨。我们念头邪了、歪了就是魔，自己本身是魔，所感外面全是魔，五阴魔，全是魔。我们的心正、行为正了，所感得的全是正，正是极乐世界、是华藏世界，一切有情众生全是诸佛如来，这个道理不能不懂。
「三者，死魔」，这是人一生寿命终了的时候，「死能断人之命根，故名魔」。这人命终，命终怎么叫魔？我们的道业还没成就，寿命到了，没成就依旧得去搞六道轮回，我们受这个折磨。可是这个色身，我们想延长寿命能不能做到？能，例子太多太多了。诸位去念《了凡四训》，了凡先生在年轻的时候，好像是十五岁遇到一个算命先生，云南的孔先生替他算终身流年，每一年、每一年状况都给他算定了。告诉他，他是仕途中人，也就是说命里注定的，他是要从政的，就做官。大官小官不论，你是做官这一类的，这个行业的，劝他读书去考取功名。他的一生官只能做到一个县长，一个小县分的知县。寿命只有五十三岁，五十三岁正是做县长的时候，就告诉他你只能做三年，你就告假回家，寿命到了，还不错，寿终正寝。孔先生的确不错，帮他算得很准，每年参加考试考第几名。那时候考中秀才了，考中秀才国家供养你，每年给你几十石米，你一家生活不成问题，你安心读书。也就是考取秀才之后国家奉养，然后再读书再往上，秀才是县考，考取之后参加省考，省考这是举人。最后参加国家考试，叫殿试，皇上是主考官，那个等级叫进士，进士是最高的等级，举人是第二个，秀才是第三。
他命里面不但没有进士的分，举人分也没有，他只能够到秀才。秀才也分等级，秀才等级最好的是贡生，他命里学位只有这么高，再往上去没有了，官做的一个小县长。二十年，你看从十五岁到三十五岁，每年命运就跟孔先生所算的完全相同，他佩服，真正知道「一生皆是命，半点不由人」。所以对于佛跟道就很感兴趣，每天坐禅修定什么都不想，为什么？命注定的，想也想不到，能想到可以想，想不到，命里没有。命里有的不必想，到时候自然来了，所以他心定下来。在栖霞寺跟云谷禅师在禅堂里面，坐了三天三夜一个念头都没有。云谷禅师非常惊讶，三天三夜没有一个妄念，这不是普通人，就向他请教，：你修什么样的功夫，能够达到这个境界？了凡先生很老实告诉他：我没有功夫。「没有功夫，你为什么没有念头？」「我的命被人家算定，二十年来年年一点差错都没有，所以我相信。」云谷禅师听了哈哈大笑，「我原先以为你是圣人，以为你有定功，原来你还是个凡夫。」云谷禅师给他详细说明这些道理，命有没有？有，前生造的因，这一生得的果。
命能不能改？能改。为什么？你每天善念、恶念这加减乘除，你动一个善念、做一桩好事加分，动一个恶念干坏事减分，天天都有加减乘除，但是加减乘除的幅度不大，所以你的命被人算定了。如果你有大善，加的分数太大就超过，不准了，就向上提升；你有大恶那就减、就除。他明白这个道理之后，接受了，断恶修善，积功累德，第二年参加考试，孔先生算他第三名，他考了第一名。这马上就不对了，国家给他的俸禄也增加了。他这才晓得，原来命运是自己可以改造的，全家行善，跟他太太两个人全家行善，真的积功累德。命里没有儿子，命里没有功名，他求考举人、考进士都考中了；没有儿子，求个儿子，生了一个很好的儿子，天启。命里面只有五十三岁，他七十四岁走的，多活了二十一年，可以改变的！《了凡四训》所以那么动人，那么感动人，为什么？他亲身的经历，一点都不假了。孔先生算的是真的，不是假的，云谷禅师教他改过，教他自己创造命运，那也是真的。
印光大师对这本书非常推崇，老人在世的时候一生印经，印《了凡四训》，印这本书数量几乎达到一百万册。我早年看到这个书，看到后头的版权页，我都非常惊讶，这不是佛书怎么印这么多？老和尚印佛书，每一版一般都是一千册、两千册、三千册，五千册的很少。为什么《了凡四训》每次都是五万册、十万册，这么大的数量？想了几个星期才有点觉悟，大概就是人人都懂得命运，人人就老实了，不会起恶念。了凡先生自己明白之后，真的断恶修善，改邪归正，积功累德，真的是事事如意。做宝坻县知县的时候，这个地位就高了，不是四川的小县长，这是大县分，直接归皇上管的。发心做一万桩善事，这他常常干的，云谷禅师给他功过格，做好事也记下来，做坏事也记下来，天天对照，你这一天是好事做得多，还是坏事做得多，他一生奉行，真正是个好学生。所以人可以改过，可以改造命运，了凡能改，人人都能改，为什么不改？改要跟佛道，不要跟魔道，跟魔道那就不善，你会往三恶道堕落，跟佛道那你步步高升。所以死不必怕，可以把寿命延长，延长为什么？不是想人间富贵，是想提升自己境界这正确的，念佛人提升自己的品位。
「四者，他化自在天子魔。其魔王能害人之善事，故名魔。此中第四」，就是魔王波旬，「为魔之本法」，佛教里面称魔实在就称他，「他三魔因相类，乃从而称魔也」。像前面讲的烦恼、五阴、死也能障碍人的善法，跟他好像是同类，同等类而称之为魔。称魔主要的就是波旬，就是魔王波旬，大福报，不是普通人，他有大神力，佛菩萨尊重他，不过就是有点自私自利放不下而已。果然真修行他也佩服你，假修行他常常就戏弄你，你不是真的，他来找你麻烦，来给你为难。如果我们觉悟，魔难现前知道是什么？只要我们坚定信心就可以通过，他难不倒我们，一点都不错。像释迦牟尼佛降魔，魔还不是用的五欲六尘来诱惑你、名闻利养来诱惑你，你一动心上当，你就退了道心，你跟他去了，继续去搞六道轮回。如果不动心，他一点办法都没有，威胁利诱释迦牟尼佛，小乘降魔是八相里的一种，我们就看清楚了。
净空法师《净土大经解演义》
【一生需读多少书】
贾柯
爱阅读是一件多好的事，不必多说。
“读书破万卷”，“读万卷书”，“博览群书”，“学富五车”，这些古代留下的老话被时间打上印章，至今人们也认为是有理有效的。
这些，当然是好的。
这会儿，想梳理一下对阅读量这回事儿的一点认识。
这里，先想说的是人因书籍阅读数量可能引起的吸收与消化问题。
阅读像吃饭一样，是需要时间的。
一口口进食需要时间，通过肠胃吸收与消化需要时间，一口吃不下一个西瓜，是个朴素的道理，放在阅读上也一样。
每每看见那种整个房间通天接地用一大面墙木架放藏书的场景，就忍不住叹，这才像读书人的家啊。
没有什么，比用书来装点一个家更好看的了。当然，还有花。
接着，忍不住猜，这是放了有多少书啊?
五千册，还是上万册，还是几万册？
似乎，也没有一个这样多书的主人能说出自家宝贝的准数，头发多了，数不清，书多了，也数不清。藏书家喜欢用几间屋或几个几十个书架书柜这些容器来表述自己的书籍量。
就如好酒之徒，跟人斗酒，不说斤两，只看他拿起小杯还是端大碗，那器物的阵势就足以说明酒量。
叹为观止之后，又会想，这么多书，书主是全读过？还是只读过一部分？或是某些书读过百遍，某些书一直静静地蒙灰，从未没被拿出来，成为藏书中永远簇新而哀怨的处子。
这么多书，读起来的时候，是什么样子？一目十行，还是，一目一页？
眼前出现杜甫《饮中八仙歌》的一个情境：“饮如长鲸吸百川”，对数以万计的藏书者，恐怕真得拿出鲸吸海水的架势，一副五尺七尺之躯，在饮食劳作生活之外有余力紧赶慢赶地在字的风沙里穿行，昼夜不息，日复一日，年复一年，才有毕生读完所有藏书的可能吧。
还真问过几回算得上坐拥书国的藏书者。
书国里的书，全读过么？
有人说，一本书不用全读，取其为自己所用的那些页就可以了。有时，读过即忘，在别处再看见时，竟像没见过，以为是新的，拿起的一瞬间，忽而生涩。
有人说，读的时候，一本一定会通读一遍，之后，再启新书。有的书看完之后，深深喜欢，还会时不时拿出来再看，一本觉得不满足，还会去收集不同的版本比照着看。
有人说，后来发现，书和人一样，不是认识的越多就越好，相识满天下，知心能几人？对自己无用的书，根本想不起看，留着成了障眼法，挡了有用之书的道。于是，有些书干脆送人了。
有人说，买书的冲动常有，读书的冲动不常有，所以书越来越多，怎么也控制不住手，读书的时间反而越来越少了，常常觉得没多少时间看。
总之，没有人说，自己把所有的藏书都读过一遍。
未读之书，像未竞之业，半完之梦，未见之人，放在那里，成了一种淡泊的念想，一种有意识的遗忘，或一种彻头彻尾的装饰。
一生究竟需要读多少书，才算够用？或者，才算是一个读书人？
至今为止，最让我诧异和感动的是黑塞。
“十二本。”在《阅读随感》某一页，关于读书量，黑塞轻轻地说出这个数字。
十二，这个数字，个人理解不是一个绝对数字，或是高高在上的象征，它更像一种触手可及的随身物。类于中国古代“一言九鼎”的“一”和“九”，“如隔三秋”的“三”，“白发三千丈”的“三千”，“万夫莫开”的“万”，这些数字，无论是代言少还是多，读到的人是能理解的，不会拘泥于数字本身。
黑塞并没有对“十二本”这个数字作太多解释，为什么不是十三或十一，而是十二。大约，十二也就是一定数量的意思，它意味着不一定需要成千上万，数量不是最重要的。
当某一本书真正进入到一个人的视野心灵、知识系统、价值系统、审美系统、情感系统，以至信念意志，一本书才算是被真正地阅读过。
阅读，和识人一样，都有潜在地拣选与相遇的奥秘。人不能在一条路上遇见所有的人，同样，也不能在一个庞大的图书馆里去读遍所有的书。
人与书之间，有命运。
有时会这样那样的原故，擦肩而过。
有时看一眼名字就掉头，终生不见。
有时一次次拿起来又放下，真正翻开第一页已过了许多年。
有时像去那类指定到此一游而后不想二游的名胜风景旅行，读过一遍，有了向人说起的谈资，内心却并无感受，并且铁了心不会看第二遍。
这些，明月照沟渠，不多提也罢。
不过，一生当中，总有特别的某一本或某些本，让你在该读的时候，笔直地走过去，没有曲折，没有迂回，没有犹疑，没有错过，一走过去它就在你手里，而你的手、眼、心都恰恰做好了准备，一读入心，再读入心，直到反反复复地起身想起打开它来，终成老友。
同一个人，同一本书，一期一会。
这种阅读体验，如同一次次去见同一个人，每一回见时都欣欣然，想彼此了解对方还是不是当初的模样，如今又有了哪些自自然然的成长与变化。
每一次读罢又有一丝怅然，读到最后一页最后一句，已看不到字，看到的是：舍不得。
这种心情，东坡先生描述自己读陶渊明时有过，“每体中不佳，辄取读，不过一篇，唯恐读尽后，无以自遣耳，”读尽天下书的东坡先生，竟每每病中反复读陶诗，每回还只读一篇，舍不得多读。这哪里是读书，有的书，分明是苦味人生的糖或药啊。
“我一生中读的书不多，大部分时间都在重读”。诗人博尔赫斯失明之后成为图书馆馆长，谈及阅读，他这么说。
又记起一次读到对北岛的访谈，一些年里，他不断地在不同版图里迁徙，搬家复搬家，辗转复辗转。后来，他身边一直带着的书，不到十二本，是七本。这七本，是怎么辗转都会跟着走的。七本，在特定的境遇下，也够用。
看来，彩虹是有的，流星是有的，自从一读终不悔，在阅读这条道上也是有的。
一生需要读多少书？
一本，十二本，还是上万本？
哪里会有适于所有人的答案，没有的。也许，的确并不需要有某个绝对数值。
如果说，一个人是一个阅读容器，一生该容纳多少书，也是一种如鱼饮水，冷暖自知。少了，继续加，多了，也装不下。多与少，需要的只是两个字：适宜。
好书对于人，也许类似一种光来的照见，经过阅读之路，真正影响到一个人的生命。 https://t.cn/RDUnNFD
贾柯
爱阅读是一件多好的事，不必多说。
“读书破万卷”，“读万卷书”，“博览群书”，“学富五车”，这些古代留下的老话被时间打上印章，至今人们也认为是有理有效的。
这些，当然是好的。
这会儿，想梳理一下对阅读量这回事儿的一点认识。
这里，先想说的是人因书籍阅读数量可能引起的吸收与消化问题。
阅读像吃饭一样，是需要时间的。
一口口进食需要时间，通过肠胃吸收与消化需要时间，一口吃不下一个西瓜，是个朴素的道理，放在阅读上也一样。
每每看见那种整个房间通天接地用一大面墙木架放藏书的场景，就忍不住叹，这才像读书人的家啊。
没有什么，比用书来装点一个家更好看的了。当然，还有花。
接着，忍不住猜，这是放了有多少书啊?
五千册，还是上万册，还是几万册？
似乎，也没有一个这样多书的主人能说出自家宝贝的准数，头发多了，数不清，书多了，也数不清。藏书家喜欢用几间屋或几个几十个书架书柜这些容器来表述自己的书籍量。
就如好酒之徒，跟人斗酒，不说斤两，只看他拿起小杯还是端大碗，那器物的阵势就足以说明酒量。
叹为观止之后，又会想，这么多书，书主是全读过？还是只读过一部分？或是某些书读过百遍，某些书一直静静地蒙灰，从未没被拿出来，成为藏书中永远簇新而哀怨的处子。
这么多书，读起来的时候，是什么样子？一目十行，还是，一目一页？
眼前出现杜甫《饮中八仙歌》的一个情境：“饮如长鲸吸百川”，对数以万计的藏书者，恐怕真得拿出鲸吸海水的架势，一副五尺七尺之躯，在饮食劳作生活之外有余力紧赶慢赶地在字的风沙里穿行，昼夜不息，日复一日，年复一年，才有毕生读完所有藏书的可能吧。
还真问过几回算得上坐拥书国的藏书者。
书国里的书，全读过么？
有人说，一本书不用全读，取其为自己所用的那些页就可以了。有时，读过即忘，在别处再看见时，竟像没见过，以为是新的，拿起的一瞬间，忽而生涩。
有人说，读的时候，一本一定会通读一遍，之后，再启新书。有的书看完之后，深深喜欢，还会时不时拿出来再看，一本觉得不满足，还会去收集不同的版本比照着看。
有人说，后来发现，书和人一样，不是认识的越多就越好，相识满天下，知心能几人？对自己无用的书，根本想不起看，留着成了障眼法，挡了有用之书的道。于是，有些书干脆送人了。
有人说，买书的冲动常有，读书的冲动不常有，所以书越来越多，怎么也控制不住手，读书的时间反而越来越少了，常常觉得没多少时间看。
总之，没有人说，自己把所有的藏书都读过一遍。
未读之书，像未竞之业，半完之梦，未见之人，放在那里，成了一种淡泊的念想，一种有意识的遗忘，或一种彻头彻尾的装饰。
一生究竟需要读多少书，才算够用？或者，才算是一个读书人？
至今为止，最让我诧异和感动的是黑塞。
“十二本。”在《阅读随感》某一页，关于读书量，黑塞轻轻地说出这个数字。
十二，这个数字，个人理解不是一个绝对数字，或是高高在上的象征，它更像一种触手可及的随身物。类于中国古代“一言九鼎”的“一”和“九”，“如隔三秋”的“三”，“白发三千丈”的“三千”，“万夫莫开”的“万”，这些数字，无论是代言少还是多，读到的人是能理解的，不会拘泥于数字本身。
黑塞并没有对“十二本”这个数字作太多解释，为什么不是十三或十一，而是十二。大约，十二也就是一定数量的意思，它意味着不一定需要成千上万，数量不是最重要的。
当某一本书真正进入到一个人的视野心灵、知识系统、价值系统、审美系统、情感系统，以至信念意志，一本书才算是被真正地阅读过。
阅读，和识人一样，都有潜在地拣选与相遇的奥秘。人不能在一条路上遇见所有的人，同样，也不能在一个庞大的图书馆里去读遍所有的书。
人与书之间，有命运。
有时会这样那样的原故，擦肩而过。
有时看一眼名字就掉头，终生不见。
有时一次次拿起来又放下，真正翻开第一页已过了许多年。
有时像去那类指定到此一游而后不想二游的名胜风景旅行，读过一遍，有了向人说起的谈资，内心却并无感受，并且铁了心不会看第二遍。
这些，明月照沟渠，不多提也罢。
不过，一生当中，总有特别的某一本或某些本，让你在该读的时候，笔直地走过去，没有曲折，没有迂回，没有犹疑，没有错过，一走过去它就在你手里，而你的手、眼、心都恰恰做好了准备，一读入心，再读入心，直到反反复复地起身想起打开它来，终成老友。
同一个人，同一本书，一期一会。
这种阅读体验，如同一次次去见同一个人，每一回见时都欣欣然，想彼此了解对方还是不是当初的模样，如今又有了哪些自自然然的成长与变化。
每一次读罢又有一丝怅然，读到最后一页最后一句，已看不到字，看到的是：舍不得。
这种心情，东坡先生描述自己读陶渊明时有过，“每体中不佳，辄取读，不过一篇，唯恐读尽后，无以自遣耳，”读尽天下书的东坡先生，竟每每病中反复读陶诗，每回还只读一篇，舍不得多读。这哪里是读书，有的书，分明是苦味人生的糖或药啊。
“我一生中读的书不多，大部分时间都在重读”。诗人博尔赫斯失明之后成为图书馆馆长，谈及阅读，他这么说。
又记起一次读到对北岛的访谈，一些年里，他不断地在不同版图里迁徙，搬家复搬家，辗转复辗转。后来，他身边一直带着的书，不到十二本，是七本。这七本，是怎么辗转都会跟着走的。七本，在特定的境遇下，也够用。
看来，彩虹是有的，流星是有的，自从一读终不悔，在阅读这条道上也是有的。
一生需要读多少书？
一本，十二本，还是上万本？
哪里会有适于所有人的答案，没有的。也许，的确并不需要有某个绝对数值。
如果说，一个人是一个阅读容器，一生该容纳多少书，也是一种如鱼饮水，冷暖自知。少了，继续加，多了，也装不下。多与少，需要的只是两个字：适宜。
好书对于人，也许类似一种光来的照见，经过阅读之路，真正影响到一个人的生命。 https://t.cn/RDUnNFD
#一醉经年[超话]#
直播事故完结篇
前文链接https://t.cn/A6wOYYD3
文前预警：重度ooc 我流寒故 人物性格有私设
以及再次感谢阿展小天使@火锅精灵芒果锡
文中下划线部分会根据最新的直播事故写成番外，等我去挖一挖细节[兔子]
后记：2020.5.2 写于凌晨2:19
这篇文真的是看到阿展的画头脑一热就去私信要了授权，事后写大纲的时候也一直在担心会不会有画蛇添足的举动，看之前的反馈感觉自己应该是没做多余的事情，还是很感谢大家给我积极的反馈。连载的过程中发生了很多事情，导致中间穿插着一些情绪化的作品，这篇也就有点搁置了，真的很抱歉拖欠大家这么久。
这算是我同人里写的最长的一篇了，一开始也没想着自己能完整写下来，毕竟码字速度堪忧本身也是三分钟热度，但是坚持下来了。还是很感谢大家的支持，也谢谢水哥能创造这么好的寒故，之后也会继续写下去，会有不同的风格和设定，希望大家能看的开心。
PS：文中有很多细节，可能埋的不太好，不过希望大家能发掘
直播事故完结篇
前文链接https://t.cn/A6wOYYD3
文前预警：重度ooc 我流寒故 人物性格有私设
以及再次感谢阿展小天使@火锅精灵芒果锡
文中下划线部分会根据最新的直播事故写成番外，等我去挖一挖细节[兔子]
后记：2020.5.2 写于凌晨2:19
这篇文真的是看到阿展的画头脑一热就去私信要了授权，事后写大纲的时候也一直在担心会不会有画蛇添足的举动，看之前的反馈感觉自己应该是没做多余的事情，还是很感谢大家给我积极的反馈。连载的过程中发生了很多事情，导致中间穿插着一些情绪化的作品，这篇也就有点搁置了，真的很抱歉拖欠大家这么久。
这算是我同人里写的最长的一篇了，一开始也没想着自己能完整写下来，毕竟码字速度堪忧本身也是三分钟热度，但是坚持下来了。还是很感谢大家的支持，也谢谢水哥能创造这么好的寒故，之后也会继续写下去，会有不同的风格和设定，希望大家能看的开心。
PS：文中有很多细节，可能埋的不太好，不过希望大家能发掘
✋热门推荐