#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

如新NUSKIN产品正品购买流程
大家好!我叫高意荣,做如新6年啦,目前是这家纽交所上市公司的最高级别代理商,也是一名厨师,2014年因为痘痘原因,接触到如新被他的产品吸引从而发现智能抗老的市场商机开始经营这个生意,其中如新产品理念成立之初:只含好的成分,不含坏的成分让我诧异!不含任何#经皮毒#!
如新所有产品我都用过,所以能非常专业的服务大家,欢迎各位爱美的宝宝加入我的vip抗老大军!一起永远18岁。扫码注册你就是我的宝宝啦,注册完成购买记得私信我呀,为你准备了见面礼哟! https://t.cn/Rybu97z

特斯拉“拒交门”:上海消费者顺利提车,武汉车主订单被取消#特斯拉#
特斯拉“拒交门”事件又有新进展。8月16日,有位来自上海的拼多多团购车主表示,已经成功提车,并已为车辆办理保险。
就在上海车主提车的前一天晚上,特斯拉对外明确表示,拒绝向湖北武汉的团购车主交付Model 3,并已取消了这名车主的订单。特斯拉还给消费者留下了两种选择:要么到特斯拉官网重新下单,要么起诉特斯拉,一时间引发社会广泛关注。
首位团购车主成功提车,价格优惠近2万
8月16日下午,一辆崭新的特斯拉Model 3停在秦先生(化名)楼下。秦先生是抢到拼多多“限时秒杀”团购特斯拉的幸运儿之一,家住上海,是个90后。“我开始也是抱着试一试的心态参与团购,没想到成功买到了,特别开心。”秦先生表示。
▲8月16日,首位拼多多“限时秒杀”频道团购车主在上海顺利提车。(徐建 摄)
上个月,连锁汽车销售机构宜买车在拼多多平台推出特斯拉拼团活动,特斯拉Model 3的拼团价仅为每台25.18万元,而同款车型的官方指导价在减去新能源汽车补贴后为27.155万元,拼多多价格比官方售价优惠近2万元。
特斯拉随即发布声明,表示未与宜买车或拼多多就该团购活动有任何合作。拼多多也回应称,车辆是正品,补贴也是真的。
“我开始也对活动有疑虑,但是看到拼多多的回应之后就放心了。”秦先生说,“因为我之前也经常在拼多多买东西,包括苹果Apple系列产品,家人也都是‘多多果园’的忠实用户,知道平台信得过,很多东西确实比其他渠道便宜。”
秦先生抢到团购特斯拉后,授权宜买车以他自己的邮箱与个人身份信息,在特斯拉官网下单。“抢购成功之后,(宜买车)就联系我要了邮箱地址和身份信息,之后以我的邮箱地址注册了特斯拉官网账号,帮我下单并完成支付。”秦先生表示,“我可以随时登陆账号看到订单明细,付款金额是27.155万元,的确补贴了2万元。”
▲秦先生展示的拼多多APP订单,订单显示,车主在拼多多支付的金额,比特斯拉官网优惠近2万元。(徐建 摄)
当被问及后继提车是否遇到问题时,秦先生表示一切正常,没有受到特斯拉的为难,并且已经成功为车辆办理保险。“之后就是对接特斯拉官方销售人员,他们服务态度都挺好的,约定好提车时间后,提前办理了保险。”秦先生说。
由于近期上海天气炎热,约定提车日又恰逢周末,秦先生不愿出门,便选择了“送货上门”服务。8月16日下午,特斯拉安排人员把车辆送至秦先生住处进行交付。秦先生对整个服务流程表示满意。
武汉车主交付遇阻,特斯拉取消官网订单
与上海车主顺利提车形成鲜明对比的是,武汉车主被特斯拉单方面拒绝交付,随后官网订单被取消。就在上海车主提车的前一天,8月15日晚间,特斯拉方面称,在拒绝向一名来自湖北武汉的拼多多团购车主交付车辆后,已经关闭了这名车主的Model 3订单。
一位在特斯拉负责交付的工作人员表示,这个订单本应该在8月13日进行交付,后来特斯拉从该车主处得知,该订单为拼多多团购订单,遂拒绝交付。8月14日中午,这笔订单依然处于未交付(undelivered)的状态,到了晚间,这笔订单状态变更为取消。
特斯拉官方给出的拒绝交付理由是,该车主涉嫌违反特斯拉“禁止转卖”的有关规定,依据合同违约条款单方面取消了此订单。
该工作人员还提到,如果车主想要重新交付,有两种选择:其一是到特斯拉官网重新下订单;其二就是起诉特斯拉,要求特斯拉按合约进行交付。
▲此前披露的武汉车主车辆订单和银行转账流水显示,订单是用车主本人信息在特斯拉官网完成,并已支付了订金和尾款。
对于两地车主的不同遭遇,拼多多“秒拼”事业群小二乐福表示不解。“我们已从武汉车主处证实,车辆也是其本人授权宜买车在特斯拉官网下单,并完成支付,与上海提车车主的操作过程完全一致,消费者本人购车也是自己使用,没有任何转卖意愿和意图,其购车用车也没有任何‘恶意’。”
乐福表示,“既然特斯拉可以如约向上海车主交付车辆,为什么却让武汉车主遭到不公正的对待。”
乐福对此事给消费者带来的不便表示抱歉,称会继续落实车辆交付工作。“我们对特斯拉的做法表示遗憾,同时对因此给消费者带来的不便表示万分抱歉。拼多多将继续推进落实其余团购车主的车辆交付工作,给消费者一个满意的交代。”乐福说。
多位消费维权专家和法律人士也对特斯拉“拒交门”发表了看法。中国消费者协会专家委员会专家、北京市法学会电子商务法治研究会会长邱宝昌认为,特斯拉的条款中并未禁止消费者购车时找第三方代付,因此车主的行为并不违反“禁止转卖”条款,特斯拉单方面拒绝交付才是违约。
“宜买车和消费者之间的关系不是特斯拉车辆的买卖关系,双方是委托支付的关系,宜买车受消费者委托,代为支付了汽车价款。”邱宝昌说,“消费者在特斯拉官网下单,是与特斯拉签订的电子合同,现在单方面拒绝交付或取消订单,都是违约行为。”
汽车法律专家、北京朗诚律师事务所主任武峰也表示,发生两个或两个以上买卖合同关系,这才叫转卖,事件中并不存在“车辆先卖给拼多多,拼多多再卖给消费者”的情况,拼多多和宜买车的角色只是代消费者支付购车款,在法律上是没有禁止的。
邱宝昌还指出,特斯拉不应该歧视消费者,对车主区别对待。“在市场上做大做强的经营者都是依法经营,维护消费者合法权益,重视并尊重消费体验,经营者绝不能仅凭一时的技术、销量领先,忽视了对消费者权益的保护和消费者感受,切记赢得消费者的信任才能赢得市场。”邱宝昌说。
来源 / 雷达财经
文 / 长帆
更多内容请关注公众号:环闻网和24h财经干货
声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与后台联系,我们将及时更正、删除,谢谢。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我又给家里买了一个,说可以用好多年,我爸说冲鸡蛋很合适,可以用一辈子[笑哈哈] 右边的不锈钢杯是MUJi的。P1左边是上班之前的schedule 打叉的都是我
  • 」一年又过去,不知不觉23岁了,谢谢家人对我的疼爱与包容,谢谢生日这天给我意外惊喜的舍友,谢谢身旁朋友给我的帮助支持,谢谢工作上对我很照顾的每位同事,有你们我很
  • 他们各有各的的归途和使命一鲸落而万物生君子死节祭苍穹敬他们以爱为念 携手共赴苍生念他们渡人忽己 身化清风愿此人间 千般熙攘如他所向念这山河 万里迢迢如他所望而且
  • 矜冷霸总x小作精简评:  高冷矜贵霸总x明艳玫瑰小作精  男主属于是那种表面一本正经,实际上就是一只老狐狸啊,对女主属于步步为营,心机狗男人一个!  先动心的是
  • #第五人格[超话]#家人们,明天感恩节皮肤返场,在超话众多纠结于贝拉夜潮流萤柴郡猫建筑师日月相随白无垢的人群中,格格不入的我想问一下噩梦那个金皮值不值得换啊[泪
  • 太无聊了小扩一波,卷kk的事情就拜托老婆啦带着我的终极巨长巨详细属性图来了,懒得重新做一图流了扩fo=交友,请务必阅读下面以及配图上每一个字再决定要不要4,也会
  • 比如他们有勇有谋,比如他们充满了人生的大智慧,但说实话,不管对于其中哪一点,他们到头来无非就是自己心知肚明就好,没必要告诉任何一个人。处女座:总会通过自己的一系
  • #今日看盘[超话]#主力资金净流出个股排行榜1 九安医疗 -6.43亿2 长安汽车 -3.55亿3 天齐锂业-3.23亿4 中兵红箭 -2.34亿5 招商银行 
  • 但是“据好友透露”是何超莲一直对吴克群念念不忘,不放过任何复合的机会……后来的后来嘛,当然是没有故事后续了。很难不让人联想到她和吴克群的那一段。
  • 即使有人在坑蒙拐骗,人设不倒,结果还真不好说,毕竟识破骗子需要时间,但是你“乐视”也不想想,“热视人设”就是坑蒙拐骗的祖师爷,早被“一周回国”的老贾,挂在墙上正
  • 翻翻以前的微博,真是感慨很多有很开心的一天,却怎么也想不起来到底是什么事让我在那天那么开心..有emo的情绪,怀疑自己哈哈,现在也一样会时不时怀疑自己,只不过现
  • 某东自营39.9[吃瓜]『¥29.9』【旗舰店】李子柒 广西正宗螺蛳粉335g*3包,折9.9/包,8小时精炖汤底,含腐竹等8种配料,老柳州味道。某东自营39.
  • 觉着昨天我们还在聊对方八卦聊以前非主流叛逆的话题 转眼姐姐就出嫁了 也是很欣慰很开心激动啊 能和初恋跟最爱自己的人走到最后真的是件天底下都难找的事情,即使这样5
  • 我难过的时候,也会耐心开导,真的觉得有被幸福到。很幸运遇到会照顾我情绪的男孩子,每一次我的伪装,他都会看出来不戳破,希望我不要假装大人,而是成为一个小孩子。
  • 大晚上被气到睡不着,因为是过年开的娃娃,那时候很多娃娃都是过年开的,导致娃厂订单比平时多更多,排期长,但是拍下娃娃非流团不退这个规则我都在商品里写明明白白,然后
  • 每一个暴黑以前都可能是暴白吧曾经有多喜欢暴雪游戏,就有多讨厌暴雪想当你爹的想法,确实nothing last forever对于玩家消费者来说,突然之间要在两个
  • 显然是不对的更不用说它设计失败了…我当时要是说我觉得里面角色设计的不好忒丑…估计会被锤死…最后想说的是~原创设计其实是游戏设计中难度并不算最高的一种~还有很多相
  • 浅浅拍了个照,其实很喜欢面试别人因为在那个时候会感觉自己很厉害(and我晚上看街舞啵子也在给别人面试哎哈哈哈哈哈哈哈哈)呜呜呜下午又写了一个试讲稿,我真的好累啊
  • ⚠️11月14号看到某位大佬的微博暗戳戳说我们偷她图以及我收取回扣,我真的气的发抖,我们价位设计灵感不同,不会和您分一杯羹的,请放心好了。期间就是漫长的收集素材
  • 运动时能增强弹性,有的还能防止脚踝受伤.所以,在进行体育运动时,大都要穿运动鞋,尤其是高烈 ​​​A斌运动鞋厂家直销招代理 电话15205918171 微信号x