芜杂集：《生物类的市场需求》
岁月的蹉跎，让我们明白了藏在世间的种种需求。其生若浮，其死若休。日月的蹉跎，让我们知晓了什么是简藏，什么是断舍离。人活着，总会有数不尽的忧愁，很多事情，放弃了又舍不得，坚持又太难熬，因此让我们感到无比的“累”。殊不知，这世上的累，注定都是有舍有得的。《了凡四训》中有所言：“实无所舍，亦无所得”。岁月让我们要有所舍，也才会有所得，这是哲学性的，也是普世的。舍，失去。如今我们太多的在意任何的得失，哪怕这些与自已已经没有什么联系。得，显而易见的得到。很真实的拥有，拥有本身成就了生命的常态。一舍一得间，却让我们对这份逻辑的问题展开了岁月的驳论。
舍得的驳斥，是我们价值观的影响。“舍”后面，是我们对自己所说的话的真实性有所保留。“得”的背后，丝毫无助于增加我们的人性理解，同时也不能帮助我们将自己所做的说清楚。青春舍掉了，才有成熟。时间舍掉了，才有结果。经历舍掉了，才有成长。舍得之间，没有前后关系，只有决定和选择。舍去，并不是放弃，而恰恰是这份默默地耕耘，成就日后那份得。也许是一种付出，或是一种宽恕，总之这是人心与灵魂的平衡。我们想要的东西太多了，在舍与得之间的戏剧，每天都在发生。活着，经历着、坚持着，每一幕的戏剧有太多无法雷同的版本，却很少有预想的台词与章节。至此，舍得间的哲学成为了烟火人间，而且是没有任何地假设。
舍去些什么？浮躁浮夸浮华的过累，无须让心身耿于这一处。得到些什么？抬宽自己的视野和胸襟，相信了属于自己的坚强，而不是眼泪。舍得的思考，是在滚滚红尘中的诱惑，当断，当舍？！人生不是永恒的，同样，红尘中的舍得也一样。多余的物质，只是占有的欲望，为物所累，为情所困，为权所欲也。是舍，还是舍不得，这是一个精简迷惑的过程。庄子言说，“物物而不物于物”。（我们应该驾驭外物，而不应该被物质所奴役。）今世百事，忙忙碌碌如水流江河，我们都不愿承认舍的随缘。烟火人间的戏剧，我们都不是好演员，藏不住热情，演不出喜欢，反而在舍得之间徘徊好久。年轻时，不懂得。中年时，又舍不得。有些东西，正是在这反反复复中，让我们迷失了舍与得之间。
岁月中的刻骨铭心，是藏在每个人戏剧中细枝末节里。使你痛，让你笑，泪落与开怀，是俗世浮华的人心复杂。舍得的彻悟，是人生戏剧的智慧。很多时候，当我们为得到洋洋得意之时，或许转眼间就失去了。当我们为失去愁眉不展之时，或许下一秒，就会以另一种方式又重新得到。红尘世间的熙熙攘攘，每个人、每一天，都是在得失之间修行。我们都以为，拥有才是诠释岁月的唯一方式，可后来才发现，没有舍得的平衡，却成了我们身上最沉重的枷锁。岁月的戏剧早晚都会落下帷幕，每个角色的微笑，就是这份舍得之间的简藏，那淡淡然的心，那淡淡然的灵魂。笑容告诉了我们，其实，舍就是得，有舍便有得。

《许三观卖血记》是一部充满温情，有温度有情感的文字诠释了一个普通家庭的人生。
余华是用笑着的方式来讲述普通人苦难的一生，不像《活着》那样压抑和颓败，他没有让一乐病死，没有让许三观卖血卖死，随性简练的文字没有煽情没有苦难，甚至转眼就过了十年，很让人释怀。
许三观四十年不断的卖血不断的度过各种难关。老年许三观想吃炒猪肝喝黄酒，最后一次卖血时被拒绝，有点悲伤，也是人之常情。最后小说在许三观吃到三盘炒猪肝+一瓶黄酒时，老头子用戏谑的粗话对许玉兰说:“屌毛出的比眉毛晚，长的倒比眉毛长”这样的句子拉上帷幕，很有喜剧感，膜拜大师。 https://t.cn/RTv4Kyo

说到古堡就是之前看过一个什么传，好像是伊丽莎白巴托里传？因为有印象衰老而浴血的情节、以及采血用的荆棘圆笼。最后被判罪的女主坐在自己的房间里，看着工人一砖一砖把墙砌死，余生都要在小黑屋里靠墙缝下递来的简食活着。没多久看守就发现递进去的碗盆只进不出了、还是尸臭味散发出来了，总之她没多久就死了，小黑屋的墙又再被拆下，她的遗体被取出安葬，曾经禁忌的情人、激发出她对年轻女性无限妒忌的年轻情人，路过她坟头时说了什么呢……不确定最后有没有这段