#三联美食# 连州从明代开始承担起盐运码头的职责。挑夫走长途，随身携带的干粮中，尤以丰阳牛肉干、东陂腊肉和星子扣肉最是受欢迎。腊肉不用说，牛肉干是烤到七八成熟，扣肉则是在油里炸到相当火候，都是可以较长时间保存的蛋白质，其中最让我震撼的，是丰阳镇的牛肉干。
你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。
率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。
有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。
很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。
一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。
吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。
从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。
热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。
烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。
丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。
吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。
在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。
因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。
不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。
《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》 文 | 驳静
你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。
率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。
有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。
很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。
一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。
吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。
从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。
热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。
烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。
丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。
吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。
在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。
因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。
不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。
《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》 文 | 驳静
少年忍者的交换日记
2021.12.25青木滉平
大家好
我是少年忍者的青木滉平 ♀️
今天！是我20岁的生日！
然后，大家圣诞节快乐！！❄️
大家圣诞节过的开心嘛？
我今天和少年忍者的大家一起工作了，然后和美少年的直树君去了梦之国(迪士尼乐园)，想去梦之国是我从小的梦想，我20岁的生日是在梦之国度过的。
实现了我的梦想我非常高兴！
大家也是希望你的生日能和家人，朋友，恋人
一起度过哦！
还有大家注意到这次的封面了嘛，没错我们三个就是少年忍者的最年长！
我们现在都20岁了，怎么样，大家看起来都像20岁嘛？笑[doge]
大约五年前我们还是高中生的时候，晚上八点还只有我们三个在八点以后还在工作，真怀念啊~[羞嗒嗒]
从那个时候开始不是渐渐长大了嘛！
嗯…20岁的抱负之类的要写在最后面！
首先要像往常一样先写这次的日记！
那么这个月我的日记
圣诞&生日
大家请好好阅读吧！
-----------------------------
少年忍者的交换日记
首先，电影决定了！！
名字是[我们的生存之战]
小关西和少年忍者
是以童子军为主题的电影
我作为东团的一员出演了电影
这是我第一次出演电影，说到这我特别开心哈哈哈哈
因为是和小关西一起合作，所以能和没法经常见面的风雅一起很开心[羞嗒嗒]
啊！对了还有彪太郎，非常温柔好说话，但是没有得到联系方式，下次再一起的时候能知道就好了！
详细的事情现在还不能说
除了表演以外还有唱歌跳舞的场景
明年2022年4月1日全国首映
请大家多多期待！！✨
--------------------------
和一世的合照！！
为什么第一次发了和一世的合照呢？
因为他知道我25号要写日记
所以比了做了这个姿势呢，笑
20岁呢~
是好朋友啊~
最近美少的舞台很少看到，很寂寞呢，但是下个月开始的杰尼斯，又可以站在同一个舞台上了，彼此之间开心的说着话，笑着在一起，我们之间是说什么都不用担心的关系，很轻松呢
上次两个人一起去的大阪烧店很好吃呢下次再一起去吧！
然后从上次的日记开始，让我参观了HiHi Jets和拓实的舞台和杰尼斯传说，五骑当千，真的一秒钟也没有厌倦过！ ！这个意想不到的完成度，想象不到是同期举办的，真的太刺激了！还有我个人很喜欢猪狩的发型(鲶鱼头)上次猪狩剪了发型，我就开始伸直衣领了哈哈哈，还有作间在正式演出前
对我说[要挥手啊~]结果真的是在舞台上对我挥手了，真的很开心！
还有很多精彩的舞台！
这是拓实继上次火之颜以后第二次主演舞台，比上次的舞台更堂堂正正的了！果然还是很感动，不过最后帷幕里，又回到了往常可爱的拓实
真好啊~
我也想为了能在舞台上演出而不服输的努力！
最后，杰尼斯传说
三年前出演过一次，那时候是让我弹钢琴吧，真怀念啊！之后看到同为少年忍者的九个人在与自己不同的方向活跃发展着，真的很努力啊，我自己也要努力啊！哎感觉有点苦恼呢！
河合和大光的鼓也是非常帅呢！还有悠仁握着海琉的手的地方也是没有错过呢！
---------------------
再过一周左右，johnny's island就要开始了，时隔两年上岛，在排练的时候就很兴奋呢，以后在帝国剧场排练应该会更期待吧，因为这次全员都是座长，所以我也会更负责的，我想站在帝国剧场的舞台上，虽然可能以我的程度还差得远，但是现在有很多后辈加入，所以我想以令人憧憬的前辈为目标而努力！ 现在写日记突然想起来了，帝剧是我成为jr后第一次去和憧憬的前辈搭话的地方()~而且当时的前辈正好到了我现在这个年纪，啊！我也到了那个年纪啊，和现在的前辈比起来距离太远了，老实说感觉很着急，很有危机感，我觉得必须要更加努力了！
在某种意义上，我也想成为能展示帅气背影的人，然后是20岁的第一个舞台，大家请多多期待吧！！！
-------------------------
因为今天是20岁的生日，而且是个大节日，所以我想把现在正在想的东西写下来！
2016年14岁的时候我进入了杰尼斯事务所
6年过去了，虽然和周围的老队员相比可能资历还很浅，但这期间经历了很多开心、高兴、感动，真的经历了很多，当然不仅如此，光有委屈、难过、痛苦、快乐是做不到的，也有很多迷茫的地方。刚才也说过了，看到20岁之后活跃在身边的少年也会感到焦急，也增加了很多不安，但是，即使想以这样的心情继续下去，也已经到了极限，所以我已经决定不犹豫，不放弃，决定不后悔地活下去，希望粉丝们能一直跟随我，为了成为那样的偶像我会更努力的！虽然有各种各样的想法，但是总结起来就是这样的感觉，目标很明确，就是今后想成为被后辈尊敬的存在！2022年想做与梦之国相关的工作！ ！ 最近直树君经常在电视上做和梦之国相关的工作，真羡慕你有人说过重要的事就要说出来，我要一直说下去，我最爱梦之国了！！！！
我想这个月的日记就这样结束吧但是今天是圣诞节，我们再聊一个吧啊！
和作间君玩的很开心 下次再一起开 奶酪巧克力火锅party吧，今天生日第一个联系我的是海琉，是幸福的生日的开始！
啊！ ！
1月份要出周边立牌！ 大家要看一下哦！ 对不起！ 说了还有一件事的，跑着跑着突然又想起一个，笑
那么！
Christmas EVA也是美好的一天♂️
下次再见！
青木滉平
#青木滉平[超话]##青木滉平#
2021.12.25青木滉平
大家好
我是少年忍者的青木滉平 ♀️
今天！是我20岁的生日！
然后，大家圣诞节快乐！！❄️
大家圣诞节过的开心嘛？
我今天和少年忍者的大家一起工作了，然后和美少年的直树君去了梦之国(迪士尼乐园)，想去梦之国是我从小的梦想，我20岁的生日是在梦之国度过的。
实现了我的梦想我非常高兴！
大家也是希望你的生日能和家人，朋友，恋人
一起度过哦！
还有大家注意到这次的封面了嘛，没错我们三个就是少年忍者的最年长！
我们现在都20岁了，怎么样，大家看起来都像20岁嘛？笑[doge]
大约五年前我们还是高中生的时候，晚上八点还只有我们三个在八点以后还在工作，真怀念啊~[羞嗒嗒]
从那个时候开始不是渐渐长大了嘛！
嗯…20岁的抱负之类的要写在最后面！
首先要像往常一样先写这次的日记！
那么这个月我的日记
圣诞&生日
大家请好好阅读吧！
-----------------------------
少年忍者的交换日记
首先，电影决定了！！
名字是[我们的生存之战]
小关西和少年忍者
是以童子军为主题的电影
我作为东团的一员出演了电影
这是我第一次出演电影，说到这我特别开心哈哈哈哈
因为是和小关西一起合作，所以能和没法经常见面的风雅一起很开心[羞嗒嗒]
啊！对了还有彪太郎，非常温柔好说话，但是没有得到联系方式，下次再一起的时候能知道就好了！
详细的事情现在还不能说
除了表演以外还有唱歌跳舞的场景
明年2022年4月1日全国首映
请大家多多期待！！✨
--------------------------
和一世的合照！！
为什么第一次发了和一世的合照呢？
因为他知道我25号要写日记
所以比了做了这个姿势呢，笑
20岁呢~
是好朋友啊~
最近美少的舞台很少看到，很寂寞呢，但是下个月开始的杰尼斯，又可以站在同一个舞台上了，彼此之间开心的说着话，笑着在一起，我们之间是说什么都不用担心的关系，很轻松呢
上次两个人一起去的大阪烧店很好吃呢下次再一起去吧！
然后从上次的日记开始，让我参观了HiHi Jets和拓实的舞台和杰尼斯传说，五骑当千，真的一秒钟也没有厌倦过！ ！这个意想不到的完成度，想象不到是同期举办的，真的太刺激了！还有我个人很喜欢猪狩的发型(鲶鱼头)上次猪狩剪了发型，我就开始伸直衣领了哈哈哈，还有作间在正式演出前
对我说[要挥手啊~]结果真的是在舞台上对我挥手了，真的很开心！
还有很多精彩的舞台！
这是拓实继上次火之颜以后第二次主演舞台，比上次的舞台更堂堂正正的了！果然还是很感动，不过最后帷幕里，又回到了往常可爱的拓实
真好啊~
我也想为了能在舞台上演出而不服输的努力！
最后，杰尼斯传说
三年前出演过一次，那时候是让我弹钢琴吧，真怀念啊！之后看到同为少年忍者的九个人在与自己不同的方向活跃发展着，真的很努力啊，我自己也要努力啊！哎感觉有点苦恼呢！
河合和大光的鼓也是非常帅呢！还有悠仁握着海琉的手的地方也是没有错过呢！
---------------------
再过一周左右，johnny's island就要开始了，时隔两年上岛，在排练的时候就很兴奋呢，以后在帝国剧场排练应该会更期待吧，因为这次全员都是座长，所以我也会更负责的，我想站在帝国剧场的舞台上，虽然可能以我的程度还差得远，但是现在有很多后辈加入，所以我想以令人憧憬的前辈为目标而努力！ 现在写日记突然想起来了，帝剧是我成为jr后第一次去和憧憬的前辈搭话的地方()~而且当时的前辈正好到了我现在这个年纪，啊！我也到了那个年纪啊，和现在的前辈比起来距离太远了，老实说感觉很着急，很有危机感，我觉得必须要更加努力了！
在某种意义上，我也想成为能展示帅气背影的人，然后是20岁的第一个舞台，大家请多多期待吧！！！
-------------------------
因为今天是20岁的生日，而且是个大节日，所以我想把现在正在想的东西写下来！
2016年14岁的时候我进入了杰尼斯事务所
6年过去了，虽然和周围的老队员相比可能资历还很浅，但这期间经历了很多开心、高兴、感动，真的经历了很多，当然不仅如此，光有委屈、难过、痛苦、快乐是做不到的，也有很多迷茫的地方。刚才也说过了，看到20岁之后活跃在身边的少年也会感到焦急，也增加了很多不安，但是，即使想以这样的心情继续下去，也已经到了极限，所以我已经决定不犹豫，不放弃，决定不后悔地活下去，希望粉丝们能一直跟随我，为了成为那样的偶像我会更努力的！虽然有各种各样的想法，但是总结起来就是这样的感觉，目标很明确，就是今后想成为被后辈尊敬的存在！2022年想做与梦之国相关的工作！ ！ 最近直树君经常在电视上做和梦之国相关的工作，真羡慕你有人说过重要的事就要说出来，我要一直说下去，我最爱梦之国了！！！！
我想这个月的日记就这样结束吧但是今天是圣诞节，我们再聊一个吧啊！
和作间君玩的很开心 下次再一起开 奶酪巧克力火锅party吧，今天生日第一个联系我的是海琉，是幸福的生日的开始！
啊！ ！
1月份要出周边立牌！ 大家要看一下哦！ 对不起！ 说了还有一件事的，跑着跑着突然又想起一个，笑
那么！
Christmas EVA也是美好的一天♂️
下次再见！
青木滉平
#青木滉平[超话]##青木滉平#
【阳光报2022新年献词| 依然惊涛如山，依旧星空璨然】
这一年，依然惊涛如山。
这一年，依旧星空璨然。
依然是365个日夜，依然是亿万个你，在世纪风雨中趱程 而行，汇成一幅磅礴的人间奋斗图。
这一年，你依然是那个长安。
你的过往赋予了你千年犹在的魅力，但你并未在祖先的 光辉里怡然自足，年复一年，你渴望着记忆犹新的长安荣光，梦想着属于三秦大地的时代风光。这一年，你摘下十四运会 主会场的“桂冠”，却遭遇阴影不散的“新冠”。你奇迹般兑现 了自己的诺言：场馆如期建成，赛事如期举行，防疫有序进 行，开闭幕式荡气回肠。全民全运，描绘着焕新的三秦大地；同心同行，讲述着千年的常来长安。你割舍了现场的掌声雷 动，却赢得了舞台的光芒四射。“万千心愿，不如长安！“千” 年长安，最美少年！”，借由网络的无界，你突破病毒的“封锁”， 向世界讲述了一个全新的西安。城市升级的巨大红利，历史名城的强大引力，必将在这片土地的未来源源释放。岁末，当“德尔塔”偷袭长安，你迎来本世纪最严峻的挑战。一夜之间， 繁华冰封。此时，你再一次聚秦人之力，筑不屈之城，以千年的刚，千年的韧，完成了你必须的成长，也在向世界证明：长安，虽不能永安，但却总是可以度过劫难，平安归来。
这一年，你宏大的事件，模糊了无数可敬的面孔：为了进入十四运会场馆，甘愿隔离十四天的观众；为了帮助运动员了解这座城，写下“新西安 新名片”的少年；为了抗击“德尔 塔”，再度披挂上阵的医生；为了检测小区居民核酸，在寒风中坚守的志愿者；为了让市民吃上蔬菜，整夜不眠的公务员和义工……他们，雪花样微小，雪花样众多，也用雪花样的微光，映出一座城的气质和境界。他们，才是长安的真性情，真模样。他们，才是完整的长安，千年的长安。
这一年，你依然是那个中国。
你依然平安，近28亿剂次的疫苗接种，筑就了世纪之疫中最强大的生命屏障；你依然豪迈，以72年的奋斗成就和向绝对贫困的告别，登上百年跋涉的峰顶，望向下一个百年的星空；你依然稳健，在世界经济的艰难复苏中，你的物价、汇 市、股市起伏相对平缓，经济增速、外贸出口依然令人惊叹；你依然忧患，站在地球共同体的高地，为地球降温拿出最切实的方案；你依然“浪漫”，从神舟十三号到“天问一号”，从“天宫”生活到火星探险，你的突破只有更远；你依然清醒，面对行业“顽症”毫不手软，房地产的“虚火”降下了，下一代的“重担”减轻了，互联网垄断“吐血”了，失德明星“星财 两空”了。这一年，在举世的风浪中，你依然是那条最平稳、最可信赖的船。
这一年，你依然被他们深深震撼“：从此每一缕炊烟，都是飘自人间的怀念”，袁隆平将毕生献给田野，千里稻浪会记着他；归舟虽晚，举囯欢颜。孟晚舟失去了一千多个日夜的自由，亿万同胞等着她“；命运置你于危崖，你馈人间以芬芳”，张桂梅一身重病许身乡村教育，走出大山的孩子爱着她；无论冰湖还是激流，都有舍身救孩子的老师；无论卫国还是保家，都有挺身而出的战士；无论“平静”还是紧急，都有一如既往的白衣…有些人，多少功与名，都不足以报答他们的奉献；有些人，即使感天动地，也从未想过功与名；有些人，任何功与名，都无法填补他们身后留下的空白——这是最非凡的中国，永远有奉献、善良、执着、勇敢到让人落泪的人。
这一年，你依然被这样的人热爱着、温暖着：清晨早早开门的创业者，每天川流不息的快递人，天天加班的公务员，埋头苦读的同学们，电脑前捕捉灵感的创新客，生产线上忙碌的工人，田野里耕种的农民——这是最广大的中国，永远有无数平凡、朴实、勤劳的儿女，他们，同样怀着一个梦、散着一分热，撑起一片天。
这一年，你依然是那个地球。你依然有难。
“德尔塔”凶猛之后“，奥密克戎”在疫苗缺乏的非洲袭来，让这个冬天再次寂静；你蔚为壮观的星球物 种，正以百倍于前的速度灭绝；气候恶变，高温、干旱、火灾、洪涝、龙卷风和严寒，轮番将生命摇篮化作梦魇；你依然在呼唤：环境已经破坏，未来步步惊心；世界无法分割，生命没有孤岛。苏格兰小镇上，190多个国家和地区为你行动，只为世纪末升温不超1.5摄氏度；这一年，你依然见证了灾难带来的灾难：货币“大放水”，万物“升涨”；应对大通胀，市场动荡；资 产越升值，贫富越悬殊…...但你从未失去希望：你依然奔向遥远而未知的星空，穿过日冕“触摸”太阳，私人太空旅行渐渐成真；你依然想象着全新而有趣的时代：元宇宙，似乎转眼间成了全世界的最爱。一虚一实“两个宇宙”的生活，从未如此真实地让人心动……灾难能让无数生命漂零，想象之花却是 野火烧不尽，凛冬更鲜艳。
这一年，多难的你依然记住了许多这样的瞬间：34岁的梅西，史无前例地获得第七座金球奖。尽管光荣与争议同在， 但这位巨星无疑给无数球迷带来过最好的绿茵记忆。随着年华逝去，他已不复当年的神勇，但依然在为自己的第一座大力神杯孜孜奋斗——梦想不老，希望永存，与这样的美好同行，这一年，依然人间值得！
……
惊涛如山过，星空依然来。
这是辉煌到必将载入史册的一年，又是忧患到必须垂首沉思的一年；这是过来人视为寻常的一年，又是未来人将要 惊叹的一年；这是每个人牵连世界的一年，又是世界波及每个人的一年；这是普通人非凡的一年，又是英雄们普通的一年；这是琐碎到柴米油盐的一年，又是伟大到死生无畏星辰可摘的一年。
这一年，终于走到了终点。又一年，已经站上了起点。
依然是我和你，仪式般走进字行，在钟声敲响的时分，把遗憾深藏，将心愿释放，告别曾经迎接的往者，迎来终将告别的来者。
过去即是未来，未来即是过去。当过去与未来再一次轰然相撞，我们已经学会云淡风轻，不恋过往，不惧将来。
没有什么不会过去，即使是山海无边；总有什么不会到来，即使是杜鹃啼血。
岁月永向前，不为任何悲欢减慢；人间不圆满，才值得我们万般试探。
我们何须抱团？在这个圆形的星球上，我们生来便土地相连，天空相接，寒冷着彼此的寒冷，温暖着彼此的温暖。茫茫宇宙中，我们的生命早已成团，星球之上，无问西东。
放在时光的长河里，今天，不过是地球又绕了太阳一圈；放在我们的一生里，今天，却意味着绝无仅有的一段——童年、青春、夕阳灿烂。
一声轻叹——再见，2021！无论你是圆还是缺，都已定 格成生命相册里的独一。
一声轻语——你好，2022！无论你是晴还是雨，都将成为 狂野春天里的惊喜。
阳光报社总编辑 万波
这一年，依然惊涛如山。
这一年，依旧星空璨然。
依然是365个日夜，依然是亿万个你，在世纪风雨中趱程 而行，汇成一幅磅礴的人间奋斗图。
这一年，你依然是那个长安。
你的过往赋予了你千年犹在的魅力，但你并未在祖先的 光辉里怡然自足，年复一年，你渴望着记忆犹新的长安荣光，梦想着属于三秦大地的时代风光。这一年，你摘下十四运会 主会场的“桂冠”，却遭遇阴影不散的“新冠”。你奇迹般兑现 了自己的诺言：场馆如期建成，赛事如期举行，防疫有序进 行，开闭幕式荡气回肠。全民全运，描绘着焕新的三秦大地；同心同行，讲述着千年的常来长安。你割舍了现场的掌声雷 动，却赢得了舞台的光芒四射。“万千心愿，不如长安！“千” 年长安，最美少年！”，借由网络的无界，你突破病毒的“封锁”， 向世界讲述了一个全新的西安。城市升级的巨大红利，历史名城的强大引力，必将在这片土地的未来源源释放。岁末，当“德尔塔”偷袭长安，你迎来本世纪最严峻的挑战。一夜之间， 繁华冰封。此时，你再一次聚秦人之力，筑不屈之城，以千年的刚，千年的韧，完成了你必须的成长，也在向世界证明：长安，虽不能永安，但却总是可以度过劫难，平安归来。
这一年，你宏大的事件，模糊了无数可敬的面孔：为了进入十四运会场馆，甘愿隔离十四天的观众；为了帮助运动员了解这座城，写下“新西安 新名片”的少年；为了抗击“德尔 塔”，再度披挂上阵的医生；为了检测小区居民核酸，在寒风中坚守的志愿者；为了让市民吃上蔬菜，整夜不眠的公务员和义工……他们，雪花样微小，雪花样众多，也用雪花样的微光，映出一座城的气质和境界。他们，才是长安的真性情，真模样。他们，才是完整的长安，千年的长安。
这一年，你依然是那个中国。
你依然平安，近28亿剂次的疫苗接种，筑就了世纪之疫中最强大的生命屏障；你依然豪迈，以72年的奋斗成就和向绝对贫困的告别，登上百年跋涉的峰顶，望向下一个百年的星空；你依然稳健，在世界经济的艰难复苏中，你的物价、汇 市、股市起伏相对平缓，经济增速、外贸出口依然令人惊叹；你依然忧患，站在地球共同体的高地，为地球降温拿出最切实的方案；你依然“浪漫”，从神舟十三号到“天问一号”，从“天宫”生活到火星探险，你的突破只有更远；你依然清醒，面对行业“顽症”毫不手软，房地产的“虚火”降下了，下一代的“重担”减轻了，互联网垄断“吐血”了，失德明星“星财 两空”了。这一年，在举世的风浪中，你依然是那条最平稳、最可信赖的船。
这一年，你依然被他们深深震撼“：从此每一缕炊烟，都是飘自人间的怀念”，袁隆平将毕生献给田野，千里稻浪会记着他；归舟虽晚，举囯欢颜。孟晚舟失去了一千多个日夜的自由，亿万同胞等着她“；命运置你于危崖，你馈人间以芬芳”，张桂梅一身重病许身乡村教育，走出大山的孩子爱着她；无论冰湖还是激流，都有舍身救孩子的老师；无论卫国还是保家，都有挺身而出的战士；无论“平静”还是紧急，都有一如既往的白衣…有些人，多少功与名，都不足以报答他们的奉献；有些人，即使感天动地，也从未想过功与名；有些人，任何功与名，都无法填补他们身后留下的空白——这是最非凡的中国，永远有奉献、善良、执着、勇敢到让人落泪的人。
这一年，你依然被这样的人热爱着、温暖着：清晨早早开门的创业者，每天川流不息的快递人，天天加班的公务员，埋头苦读的同学们，电脑前捕捉灵感的创新客，生产线上忙碌的工人，田野里耕种的农民——这是最广大的中国，永远有无数平凡、朴实、勤劳的儿女，他们，同样怀着一个梦、散着一分热，撑起一片天。
这一年，你依然是那个地球。你依然有难。
“德尔塔”凶猛之后“，奥密克戎”在疫苗缺乏的非洲袭来，让这个冬天再次寂静；你蔚为壮观的星球物 种，正以百倍于前的速度灭绝；气候恶变，高温、干旱、火灾、洪涝、龙卷风和严寒，轮番将生命摇篮化作梦魇；你依然在呼唤：环境已经破坏，未来步步惊心；世界无法分割，生命没有孤岛。苏格兰小镇上，190多个国家和地区为你行动，只为世纪末升温不超1.5摄氏度；这一年，你依然见证了灾难带来的灾难：货币“大放水”，万物“升涨”；应对大通胀，市场动荡；资 产越升值，贫富越悬殊…...但你从未失去希望：你依然奔向遥远而未知的星空，穿过日冕“触摸”太阳，私人太空旅行渐渐成真；你依然想象着全新而有趣的时代：元宇宙，似乎转眼间成了全世界的最爱。一虚一实“两个宇宙”的生活，从未如此真实地让人心动……灾难能让无数生命漂零，想象之花却是 野火烧不尽，凛冬更鲜艳。
这一年，多难的你依然记住了许多这样的瞬间：34岁的梅西，史无前例地获得第七座金球奖。尽管光荣与争议同在， 但这位巨星无疑给无数球迷带来过最好的绿茵记忆。随着年华逝去，他已不复当年的神勇，但依然在为自己的第一座大力神杯孜孜奋斗——梦想不老，希望永存，与这样的美好同行，这一年，依然人间值得！
……
惊涛如山过，星空依然来。
这是辉煌到必将载入史册的一年，又是忧患到必须垂首沉思的一年；这是过来人视为寻常的一年，又是未来人将要 惊叹的一年；这是每个人牵连世界的一年，又是世界波及每个人的一年；这是普通人非凡的一年，又是英雄们普通的一年；这是琐碎到柴米油盐的一年，又是伟大到死生无畏星辰可摘的一年。
这一年，终于走到了终点。又一年，已经站上了起点。
依然是我和你，仪式般走进字行，在钟声敲响的时分，把遗憾深藏，将心愿释放，告别曾经迎接的往者，迎来终将告别的来者。
过去即是未来，未来即是过去。当过去与未来再一次轰然相撞，我们已经学会云淡风轻，不恋过往，不惧将来。
没有什么不会过去，即使是山海无边；总有什么不会到来，即使是杜鹃啼血。
岁月永向前，不为任何悲欢减慢；人间不圆满，才值得我们万般试探。
我们何须抱团？在这个圆形的星球上，我们生来便土地相连，天空相接，寒冷着彼此的寒冷，温暖着彼此的温暖。茫茫宇宙中，我们的生命早已成团，星球之上，无问西东。
放在时光的长河里，今天，不过是地球又绕了太阳一圈；放在我们的一生里，今天，却意味着绝无仅有的一段——童年、青春、夕阳灿烂。
一声轻叹——再见，2021！无论你是圆还是缺，都已定 格成生命相册里的独一。
一声轻语——你好，2022！无论你是晴还是雨，都将成为 狂野春天里的惊喜。
阳光报社总编辑 万波
✋热门推荐