《我在城里养了一只土狗》（文｜读者：夏天）

和阿盼相遇，是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年，体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象，加上突然到陌生城市的孤独感，让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。

当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣，一个是暖男代表，一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。

是在一个平平无奇的工作日下午，点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬，被发现的时候是清晨，在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的，冬日的成都夜晚接近零度，一夜过去，几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕，幸好都还活着，又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬，五只小家伙才得以幸存。

冬日里的天总是黑得特别早，五点半下班，等我赶到那个快递驿站的时候，天已经完全黑下来了。五只小狗都还在，黑白花麻，每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里，我只能看到一个又一个的肉团子。

快递驿站主人让我自己选择，阿盼灰麻灰麻的，本来很不起眼，但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲，只有她，一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音，让人并不觉得凶，只觉得可爱。

于是，就是她了。

在回家的出租车上，离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧，我抱着她轻声安抚，引来前排司机的注意，司机了解情况之后，站在他的立场劝告我：“短暂地养一下就好。”

司机的理由很充分也很现实，养宠物可以体现一个人的品味，作为一个年轻的未婚女性，养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩，随声附和着他，望着窗外的流光溢彩，心里却在暗自诽谤，小孩子才说品味，成年人都知道，社会是被建构的。

其实我是第一次养狗。或者说，我是第一次在城市里养狗。

小时候住在农村，家家户户都养狗，我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗，随意地放养着，不需要做窝、精心搭配饮食，也不需要教他定点解便。

手忙脚乱是必然的。

到家的第一天晚上，没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝，放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒，只好用一条毯子裹住她，抱上床挨着我睡，也许她需要的就是体温，或者体温带来的庇护感，后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来，她的窝一直都在我的卧室里，没有离开过。

我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地，取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市，一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩，精心伺候吃喝拉撒，定期打针看病。工作日晚饭后，我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗，累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚，头顶的树掉光了叶只剩下枝丫，暖黄的灯光倾泻下来，牵着恋人与狗，江水静流，行人两三，是可以用岁月静好来形容的。

是在和男友分手后，某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到，盼这个词从来就不美好，拆开来看，是要目送他离去的。他回去自己的城市那天，背着一个双肩包，背对着我挥了挥手，我们都以为只是短暂分别，却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验，像极了那个“盼”字。

于是开始学着适应一人养狗的生活，其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便，她从不在家解便，总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬，每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期，买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺，反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟，在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角，一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。

而随着她渐渐长大，在城市里养土狗也有越来越多的困扰。

退却毛绒绒的奶狗光环后，阿盼的确长得不够好看，她很像农村里看家的大黄，居住在城市里的老人，大多从农村迁居而来，保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼，他们陪着自己的孙子在小区里遛弯，看到阿盼，他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情，然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言，质问我为什么要养这种咬人的狗，尽管阿盼看也没有看过他们一眼。

阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒，不同于宠物狗对人类天然的亲近，她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友，想要摸摸她，都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友，她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚：“这是家里来的客人，不可以凶哦”，她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情，在她寄养的地方，她拒绝吃东西，带她出去解便就要挣脱绳子往外跑，好几次差点溜走。

我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好，只觉得疲累。

终于，我决定送养她。在送养的网站上挑了很久，才选择到了合适的主人，一个美术培训班的老师，需要养一只狗在工作室。工作室不远，就在离我6公里的乡镇上，我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室，在一个工作日下班后。春夏之交的季节，夕阳很美。交代了各种注意事项之后，我转身离开，就在离开的一瞬间，眼泪无声地掉了下来，我很自责，觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定，然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她，但我不确认，她以后是否还会快乐。

回到家打开门，空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子，我终于忍不住，嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情，只有无边的孤独。夜里躺在床上，脚边的狗窝消失了，我突然想起阿盼睡觉时候会害怕，或许是因为小时候的遭遇，她晚上睡觉经常做噩梦，每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。

于是那一晚上我都没睡好，第二天一早，我纠结许久还是发出了那条消息：“嗨，朋友，不好意思打扰了，我可以把阿盼带回来吗？”

尽管几经波折，但最后还是把她带回来了。

以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰，我知道，我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里，我对自己有了更清楚的认知，我的情感过于充沛，必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我，而是我需要她。我需要她的陪伴和热情，需要为她付出时间、精力、金钱，最重要的是，为她付出爱，看着她快乐是我最幸福的事情。

适应了独自养狗的生活后，我的生活变得规律。每天定时遛狗，周末早起，偶尔与朋友小聚。当然，朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的，而阿盼的记忆力绝佳，每一个来过家里的朋友她都有记忆，慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来，甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。

在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩，我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感，夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响，她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示，在我示意安全之后，她就会安静下来，然后陪着我一起睡去。

在城市里，我养着阿盼。她是一只土狗，长得不够好看，给我添了许多麻烦，让我的生活受到诸多限制，但是她爱我，在这个世界上她最爱我。

我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#

—本文系读者投稿，不代表本刊立场—

别心软，别念旧，别留恋。

是一个懵懵懂懂的女孩子的“青春”
太难以忘记和他的一切一切了，失败。
难忘到想记住所有和他有关的一切，我记性真的不好。
真的是一场超级盛大的无声的暗恋，我一定是个很专一的宝贝叭。
故事开始从幼儿园的你追我跑开始，到了小学去别的教室上课时，你手偷摸着放在抽屉里，神秘嘻嘻和我说你坐我旁边我就告诉你抽屉里有啥，要是那是我不那么扭捏就好了。
从一起和别的女孩子说你啥啥不好开始到你转学了，小孩子总是喜新厌旧，我忘了你了捏
可是一年左右你又转回来了，身边多了很多调皮的男孩，恶作剧时你大声又打趣的说你们在干什么让我摆脱了欺负，你回来了还带着我的光在情窦初开的年级。
后来你喜欢捉弄我，其实你不知道我最喜欢玩乐打闹时你握我的手腕了，os那时候很作诶，还要用力假装挣开，的亏你握的力道真的很给力。
冬天到了，我的围巾上喷上了一丢丢地香水，不知为何知道你会玩它。果然，装作不开心你玩围巾的我心里乐开了花，好矛盾的自己
喜欢的人总想多找点相似的地方，很巧合？！我外婆家就在你家附近诶！记得有段时间回外婆是和你还有几个小伙伴一前一后一起回去的呢，可开心了
一点一点小事太多了不想也不愿回忆了
在小学真的我的喜欢很地下，无人知晓，连快分开是讲给我朋友听她都不可置信，浅浅在回忆一波吧，实在是，唉
记得有人“打架”时，你说着保护无关人员，也就是我安全退出
记得快毕业时，你很大人的说要和朋友去酒店吃饭还问我要不要一起
记得在外婆家为数不多的几次一起玩，，，，
到了初中
记得你当了体育委员还要在我空间留言，说你当了体育委员，为什么要删掉哦，烦死了，笨蛋qq
记得初一遇见的时候你还会“欺负”我
莫名你就成了朋友口中的吊死鬼，而我不知为啥在那节奥数课陷入了你的漩涡不知不觉竟在课桌上写下了你名字缩写，知道我朋友看到了，快要拼出来的时候或许已经猜出来不愿戳穿，那时我很局促，果然我还是那个害羞的孩子
后来发现你好像有女朋友了，默默疏远
后来就应该是中考吧，你在我前桌考试，我内心其实在翻滚诶
记得初中那个暑假我住在外婆家还挺多，一开始几次去散步都能遇见你，可能才短短几秒擦肩，就这样我为你走了直到现在的步，每次饭后散步总是抱着去见你的想法，可好像越来越难遇到了诶
还记得你提前招生走了，我们去体育中考的时候看到你跑过来了，不知道有什么目的，可我看见你了
高中我们走散了，可是我还是会想起你，果然想念是有效的，忘了从什么时候开始，我能在一辆公交车上遇见你，我很兴奋，可我还是表面装住了
高中结束了，去学车子，真的记得还很清楚，那个暑假刷到你抖音了又开始想你了，真的很多次了，我都告诉自己忘了你吧，都是自作多情，，真的很手贱，记得一遍一遍看你dy看有没有更新想了解你的最新动态，后来那一刻觉定要忘记你，就取消了你dy的赞这样我就找不到你了，可是真的找不到你了，
真的很难忘记，那个上午，我们在练车迷迷糊糊的，我记得教练和一个人微信再说要来，我那时候想要是那就好了，后来你慢慢靠近，试探性的看这车子是不是教练的，可我却看清了真的是你！真的好巧！一起练车，我还是那个装作冷漠的我，如果再来一遍会不会不一样呢
练完车到现在我们真的没有再见了诶
回忆就到这儿吧，虽然我知道我会回来补充我会忍不住看，写这些也有个私心是想以后回忆，可是我总是想告诉自己，忘了吧，自作多情，费心费情，真的可以骄傲的说我居然喜欢了一个东西这么多年了诶，虽然不是时时刻刻挂念着，但真的环绕我到现在
我很想让你看见，我很想让你知道你在我心里的分量，可是我又害怕你知道，可是估计你永远也不会知道吧，毕竟时间变了诶，毕竟你不再是那个你了，毕竟真的我很胆小诶，，
我像是那个看烟花的人，烟花绽放，我内心很激动，可是我没有让任何人知道，绽放完毕，我被其他所吸引，你又绽放了一朵小花，我又无声波浪，有间隙吸引，又绽放，直到后来绽放玩了，你再也不绽放了。我开始去疯狂找寻同款烟花，找到了，加入了购物车，看他每天有没有新花样，突然有一天我发现这样的自己不好，魂不守舍，就狠心从购物车了删掉了它，可是后来，后来你又想它了，你想纵容它在你心尖放肆，可是却真的找不到它了，，，
想问问那烟花你是否为我而绽放过，是否是为我而照亮，有过？或者还可以有（离谱？还是做着梦总觉得我们有缘）
原来我可以写出那么多关于你，累了，下次再回想我们叭

#无障碍##无障碍设施#
在静态状态下作为视障人士做的一些事情。在这个过程中，我能真实感受到盲人在日常生活中行动的不便，即使在自己的家中做一些简单的小事也是非常麻烦。今天我在自己熟悉的家中进行了一番体验，这个过程对我而言是漫长又煎熬，我的情绪会比较焦躁，也没有任何安全感而言。因此可想而知作为盲人的视障人群经受着多少精神上的折磨，没有办法看到五颜六色的世界，也没有办法感受多姿多彩的景色，我们应该珍惜我们作为一个健全的人能够看到这个世界，能够正常的生活。

身处一个无声世界是一个怎样的体验？今天我体验了3h的无声世界，世界是安静的、没有一点声音，真的就好比没有一点色彩和活力。刚开始我是可以接受这一份安静，内心也是比较平静的，仅仅过了几分钟，我就已经无法忍受这么安静的无声世界了。我不禁想到听障人群无法听见外界声音的痛苦和无助，他们身处的环境和所要保持的心态是很重要的，如果因为听不见而影响了日常的心情继而再影响健康，这无疑是雪上加霜。我的专业课老师也讲到过关于听障人士的故事，他给听障人群上过一些课，我现在也能感同身受到当时他在讲述故事时的一些惋惜和无奈了。
动态上的视障实践活动，既外出体验了行走上桥的恐惧与紧张，也体验了倒水时的慢慢摸索和紧张，外出的不便和小心翼翼。我想盲人们的勇敢和乐观是平常人没有办法做到的。之后我也定会热心帮助视障人群，积极维护他们的自尊心，从他们的角度出发考虑他们的感受，让他们感受到人间的温暖和温情。平时，我们也要少看手机，保护好我们心灵的窗口----眼睛。
在观看《伴我同行》之前我就知道了这部影片被称为中国版海伦凯勒，和姐作为文辉的精神支柱，是文辉的行动支柱和眼睛，他们之间虽然没有血缘关系，但是这份感情胜似亲情，或许比亲情还要浓厚和厚重。看完这部影片我很感动，这份亲情令我动容，盲人电影的题材也更让我觉得平等尊重和帮助视障人群是我们的义务与责任。
我从网络上了解到，《我不是药神》作为一部无障碍影片，为视障人群提供了无障碍环境，也就是在无障碍影院中做一名普通观众。在影片原声和旁白的共同作用下，视障人士能更加懂得这部电影的寓意，沉浸式的为他们带来一个能够感知的世界，更满足了盲人们的需求，他们的需求被看见了！