冰岛是一片荒芜之地，不知是谁说过，“年景不好的时候，这里几乎无法居住”。这个说法真实得不能再真实：山很暴躁，每一个坡都能致命，凄厉的风带着愤怒把刺骨的寒气一股脑地泼向你。在这片荒凉的土地上，生活的艰辛、疾病与火山爆发几乎两次洗清了冰岛的人口，毫无疑问，凯夫拉维克是整个国家最糟糕的地区。与之相比，比斯克普斯通格和斯卡加峡湾的乡村简直美妙如天堂，颇有南方土地的温柔之感。假如捕不了鱼，就几乎没有什么能救活我们；咸腥的大风呼啸而来，对着人群猛击，用以维持生命的雨水随着希望在熔岩里消失，在这里，天地之间的距离最遥远。“毫无价值”，十八世纪的阿尔尼·马格努松和保德尔·维达林所写的《地籍簿》 中曾有此记载，这部以科学家极其公正的视角完成的手稿首次对凯夫拉维克做了全面描述。他们没有时间写诗来表达感情或是谴责；取而代之的是洞见与坦率：“这里无船停泊；泊船条件恶劣。没有放牧的草场，外围的牧场较为完整，但水源不够，夏、冬两季都一样。通往教堂的路途很远，且在冬季常常无法通行。整个国家只有这里的居民最接近死亡。”

今天在中超看到有卖枇杷，算下来三十几块一斤，我不知道相比国内的价格怎么样，在这里能看到枇杷已属罕事。

看到一盒黄澄澄小灯笼一样的枇杷的时候，唇齿生津，味觉的线索把我拉回那些充满着香樟馨香的五月。吃过最好吃的应该是苏州东山白玉枇杷，皮薄易剥，果肉饱满多汁，核小且亮，酸甜香都浓重。有些枇杷寡而无味，我们形容淡水气，注水稀释掉的香气，总是有那么一星半点勾着你的食欲，却总就是那么一丝就断了，令人失望。

我突然想到过去写过枇杷，是在上一个号里面的了，看了一下时间是2020的五月，在家里上网课的一整个春天。当时可能是与家人相处最融洽的时候，他们知道我即将远行，我也在为分离做着准备，于是各退一步，相安无事。

曾经有懵懂但又因无知而快乐的时光都在上一个账号里。翻了几页照片，找到当时写给喜欢女生的诗，那是我第一次写诗，非常地拙劣，但我从那时慢慢觉知到诗歌似乎是高度浓缩的情绪。在那之前我对世界的爱是没有感知的，我忘不掉第一次拥抱心跳漏一拍，“神说要有光，光便来”的觉醒。看到高中時候的照片记忆翻涌起来，当时的精神状态应该是很不健康吧，各种抑郁焦虑和进食障碍，也不知道怎么熬下来的，大概teenager体内能量是无法想象的，那么大那么坚韧，于是也这样过来了。
我总觉得我是死掉了的人，是活在过去，记忆的迷宫总在不经意的拐角处给我线索和启示，于是我走到新的广阔天地中去。

后来我买了五颗枇杷，思乡的感觉只是舌尖上的一点躁动，轻轻安抚就好了，再多就如贪食苦杏仁，苦涩且有毒。

不许别人更改一个字！
202203260669
今天晚上外出去玩一下，妻子也约了人，所以我玩了一下看时间尚早，于是又散步了，之后坐在车上写东西，等妻子一起回家。

今天是一个很特殊的日子，三十年前的今天，诗人海子走了，海子比我小两岁，如果留在，也是一个半老的老头了。

海子也是学生物的，也是读书的时候就专注写诗，我也写诗，也是学生物的，只是我毕业之前把诗烧了，海子把自己给毁了。

所以，我劝别人，什么都好做，当一个诗人却是很难的，海子的心态我可以理解，只是我们用不同的方式告别了诗歌罢了。

以海子最有名的短诗作为结尾吧：你是我的，半截的诗，半截用心爱着，半截用肉体埋着；
你是我的，半截的诗，不许别人更改一个字。 https://t.cn/E2NrThI