24岁生日许下的愿望
第一 希望所有我爱的和爱我的人都健康、开心、幸福
第二 希望疫情早日结束 生活早日如常
第三就是给自己许的留给自己的小秘密啦
接下来这一年对自己而言是即将步入社会的阶段 有很多充满期待的事情和待实现的梦想 当然也预感到了可能会有很多迷茫无助不解失意 无论等待着自己的是什么 都要坚定那颗热爱生活、乐观生活的心 热烈且自由 赤诚且勇敢的活着
感谢一直陪伴着我的家人和好朋友们 让我可以勇敢的拥抱生活[心]
#24th happy birthday to me

要我说 远离人 就可以远离大多数不快乐
想投入山林 和海湾
真是烦了 各种各样为了保护自我不惜伤害别人 然后又反过来被别人伤害的人类
成为受害者的同时又潜移默化成为刽子手
越了解人就觉得人越悲哀

想远离大多数人 男的女的
把时间留给大自然 这样匆匆过个十几年就够了
退休 只是为了社会秩序定义的规则
我都没有打算坚持到那个时候
无聊的人类欲望 不值得

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 双方将共同研发和推广适合中国道路场景、优化成本的智能出行解决方案,该方案预计于2023年在中国乘用车制造商的车型上实现量产。BOI还将为投资电池生产的公司提供更
  • 时尚君本次挑选了近期圈子里热度非常高的几款单品,推荐给你们~❤#悦薇水乳#作为资生堂悦薇系列王牌水乳,为亚洲肌肤专研,抗初老必入经典产品,持续使用能有效紧致焕亮
  • 在我看来,y算是个低情商的直男,我不知道你们聊了什么,他是怎么有这个感觉的...还有退一万步来说,如果他这个感觉是真的,那为什么你那么冷漠呢,我真的没有一丝感
  • 今天是 刚刚考完最后一门科目的弟弟的生日 是ddl进入倒计时的D-5 是选题依旧不通过的周五朋友发来第一次见面五周年纪念 怀念起三年前的最后一次合体 恢复又反复
  • 这个假期是最开心的假期在肇庆读书的妹妹来找我玩我们两姐妹去看了电影只有我哭的稀里哗啦的我还陪她吃了好几顿麦当劳我发现她真的好喜欢吃麦当劳今天送她去高铁站的时候那
  • 在行车过程中任何会降低驾驶员专注度的举动都属于分心驾驶,你以为的接电话、吃东西、随意的聊天这些看似不起眼的行为都有可能酿成事故!民警询问小轿车驾驶员事故是怎么发
  • 【生活配套】:公寓拥有超大停车厂,住在这里您可享受旅游,购物,艺术,乐园为一体的全新商圈。【生活配套】:住在这里您可享受旅游,购物,艺术,乐园为一体的全新商圈,
  • 当然啦,我还是最爱我的正宫娘娘(*^▽^*) 就是图一来自雅诗兰黛家的沁水粉底液,第一次用的时候就被沁水地水润轻薄又遮瑕粉质给征服喽,每次用完后感觉毛
  • 完成14家养老机构、15家日间照料中心、100家农村幸福院的等级评定,综合成绩居各县市区前列。老有所养弱有所扶解民忧市智慧养老服务平台有485家服务机构、461
  • 并且,她的生活场景中有宠物狗,也符合了dreame 对于品牌痛点宣传的需求——解决宠物掉毛问题。dreametech 作为一个深入普通人日常生活的品牌,选择了关
  • 初名昭元寺,北宋祥符時改名「昭慶寺」治平三年稱名「覺苑寺」。功德堂又稱六吉堂,為光緒四年(1878年)重修。
  • #罗德岛设计学院#【#新州艺术博物馆#的女性艺术家】 “库房大奖”(Packing Room Prize)是阿契伯尔奖的一个特别奖,由接收、拆封和悬挂参赛作品的
  • 一般来说,出油多并不会直接影响毛囊健康,但它会增加头皮微生物的繁殖能力,导致产生头油多,有头屑,还掉发的恶性循环,严重的还会影响头发的生长,导致脂溢性皮炎。特别
  • 再配合其实用性,值!唐老鸭图案,不用考虑是否是季节图案,因为它永远可爱永远有趣,所以可以放心大胆地入手 20*26游客可以从中发现象征许多 隐藏着的迪士尼朋友的
  • 谩骂、谎言、恶意、自私,我以为我看到了生活的糟,再不过如此了,接下来的发展它比我想的还要更糟。影片一直围绕着大象,但大象只出现在了人们的口中,结尾大家下车踢毽子
  • 然后,女主前世今生,都明白了钱财的重要性,毕竟男人压根儿靠不住,于是打算在古代好好赚钱。作者行文很清淡,不会觉得女主很牛逼啥的,一切都是顺其自然的结果,所以女主
  • 干货:职场中越早知道越好的31条常见潜规则! 1、领导喜欢把杂乱麻烦的事交给工作勤恳、靠谱的人,因为放心;而升职加薪,大概率会优先考虑那些关系好、还会说好话的
  • 它不像“爱优腾”这样,靠影视版权和会员费而生,B站的绝大多数内容是由用户,也就是UP主自己生产的。在线视频江湖中,B站有自己独特的生态位。
  • [冲刺]每个年龄段都有每个年龄段的压力 希望我们都能顶住生活的压力好好生活 我知道你最近很累 但是请你一定要坚持下去 不要太着急学会调节好情绪 慢慢来 想要的岁
  • 疯狂刺激又蕴藏了很多少女的心思 来蛮好的门市部了解更多#蛮好的门市部##蛮好的门市部艺术家# 小象馆×LINE FRIENDS #天生是朋友童趣定格照#今天小