【#正观漫读# ｜犹忆年少听蛙鸣】“从此，英俊的王子和美丽的公主过上了幸福快乐的生活！”这是一个关于青蛙王子的童话故事。前几天路过小区的亭台，偶然听到一位母亲正在对女儿讲述格林童话，母亲说得轻言细语，女儿听得如痴如醉。这样的情景，不禁让我回想起了平静如水的乡村生活，以及在盛夏夜里聆听蛙鸣的儿时记忆。
“蛙声喧夏夜，鱼影动荷塘”。如果说夏天有声，那一定是蝉鸣蛙鼓了，只不过，蝉是白天的流行歌手，演唱的是摇滚乐，蛙是夜间的抒情诗人，谱写的是小夜曲。“呱呱呱呱……”每当夜幕降临，蛙声如约而至，无论是在稻花飘香的水田，还是在杂草丛生的河滩，甚至是在瓜甜果熟的农家院落，清脆而优美，浑厚而久远的蛙声总是此起彼伏，不时传来。
一个文友曾经写过题为《蛙鼓铿锵》的诗，其中有这么几句让我印象深刻：轻轻的/一种母语分娩的声音/从绿草的纹路里渗出/与月光下的花朵同沐清辉/纯净/有如泰戈尔的《飞鸟集》……每当吟诵朋友的诗句，我越发认定大嘴巴的青蛙是乡村最出色的草根歌手，它们一生都沉浸在歌唱的梦幻之中，也许唯有死亡，才能让它们停止歌唱。
“蜃气为楼阁，蛙声作管弦”。乡村的夏夜，是一场不折不扣，热闹非凡的动物音乐会，尤其是在银白色的月光铺满了大地，整个乡村笼罩在一片清辉当中时，演唱会便紧锣密鼓、如火如荼地开始了：首先出场的是蟋蟀，“啧啧啧啧……”地弹奏钢琴，琴声悠扬，紧接着蝈蝈登台了，“果果果果……”地吹着黑管，曲调婉转，轮到青蛙表演了，“咕咕咕咕……”“呱呱呱呱……”顿时技压全场，声震乡野，整个儿音乐会被它们当仁不让，霸气侧漏地接管了，哪里还有蟋蟀和蝈蝈的份？哪儿凉快哪儿呆着去吧！
俗话说：“三伏不热，五谷不结。”乡村的夜晚在盛夏时节依然有些酷热，但轻柔得似湖水，隐约得如烟霭，犹如一幅迷人的水墨画，处处充满了写意的风情。倾听蛙鸣，最好的时间是在晚上的九十点钟，此时此刻，牛羊儿归了圈，鸡鸭儿歇了窝，就连忙碌了一天的庄稼汉子也正打算宽衣解带，搂着老婆，背对儿女一觉睡到大天亮。没人打扰的蛙们争先恐后，着手演唱，仿佛整个天地和夜空，都是它们表演的舞台，它们一个个像极了率性而为的田园诗人，或在旷野里放声高歌，或在沟渠边浅唱低吟。时而忽近忽远，缓急有致；时而忽隐忽现，声断意连。“雨过不知龙去处，一池草色万蛙鸣”，尤其是在电闪雷鸣，云收雨歇的夏夜，从天而降，遍地流淌的雨水就像一针兴奋剂，让蛙们一下子亢奋起来，一浪接着一浪，一浪高过一浪，如百鸟盘旋枝头，似万马奔驰草原，如同一首雄浑的交响乐，日日快活，夜夜欢歌。
“半路蛙声迎步止，一萤松火隔篱明”。田间或是河畔无疑是聆听蛙鸣的绝佳地点，记得小时候，顽皮淘气的我和两个弟弟曾经沿着弯弯曲曲的田埂，迎着晚风送来的阵阵稻香，想要去捕捉青蛙，结果呢，当我们听到蛙鸣，觉得青蛙就在眼前，触手可及，然而当我们一点点靠近，试图动手时，它却突然间停止了歌唱，受惊似地跳向一侧，或是跃入水中。“一只青蛙四条腿，扑通扑通跳下水……”如今，想起儿时的民谣，我仍然会情不自禁的会心一笑，仿佛又回到了孩童时代的乡村夏夜，感受到了那种静得让人能够听到自己心跳的感觉……
倾听蛙鸣，其实就是欣赏一场由春至夏到秋的跨季节音乐会。暮春之际，蛙从冬眠中苏醒过来，舒展筋骨，活动嗓子，拉开了音乐会的序章。入夏之后，蛙们来到田园，跳上河滩，大规模的集结并献唱，歌声充满了喜悦、自由、渴望和奔放，特别是盛夏，蛙们的恋爱季节到了，它们的歌声更加浑圆、更加激情、更加壮阔，响彻了整个乡村之夜，似乎它们也在歌唱甜蜜的爱情，歌唱幸福的生活。“薄暮蛙声连晓闹，今年田稻十分秋”，秋天到了，正当庄稼人收获着用汗水换来的喜悦和希望，享受着日子的殷实与饱满，蛙们也收获了爱情的结晶，领着一群小蛙们活蹦乱跳，欢呼雀跃。这个时候的蛙声，不再像春天那般流畅，也没有夏天那般激昂，反倒多了一种浑厚而练达的音色，更具成熟而丰满的腔调，变得舒缓而轻漫，悠扬且细腻……
“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”。如果你不想在春夏两季的傍晚时分去到田间地头，或是水塘河岸，聆听蛙声排山倒海，汹涌而来，那么你可以铺一张凉席，或者旧床单，躺在房屋上面，仰望星空，想象牛郎织女相遇的浪漫情景，还有吴刚捧出桂花酒的醉人温馨。小时候，在我居住的农家院里，每到夏夜纳凉时刻，左邻右舍，三五成群，手摇蒲扇，一块闲聊。男人们高谈阔论，交流着国家大事；女人们家长里短，说一堆日常琐碎，而我们这些孩子呢，往往目睹眼前飞舞的流萤，耳听远处鼓动的蛙声，直到夜深人静，暑热散去，方才依依不舍回家，不知不觉入梦。即便是在睡梦里，我在依稀之间还曾多次听到了蛙声，这蛙声和月光、荷塘、稻场交织叠加在一起，带着稻荷的清香有如乡村四季袅袅升起的炊烟，徐徐腾空而起，随之四处飘荡……真可谓“身在乱蛙声中睡，心从化蝶梦中归”。
唤出满垄的稻花，唤来一季的丰盈！如今已经立秋了，随着成熟的稻谷被逐渐收割，蛙们似乎慢慢失去了最大的掩体与最终的庇护，很难再听到它们铿锵的蛙鼓了，而这种蛙鼓，没有巧妙设计，没有精心编排，只是蛙们随心所欲，出口成章，就像我的父老乡亲们随口哼唱的歌谣，即兴而作，脱口而出，纯朴自然，活色生香。因而我相信，回不去的童年，听得见的蛙声，一个在乡下长大的孩子，无论到了什么地方，只要循着月光的牵引，沿着蛙声的方向，就一定能够找到故乡！
（本文作者系四川省内江市东兴区作家协会常务副主席）
“蛙声喧夏夜，鱼影动荷塘”。如果说夏天有声，那一定是蝉鸣蛙鼓了，只不过，蝉是白天的流行歌手，演唱的是摇滚乐，蛙是夜间的抒情诗人，谱写的是小夜曲。“呱呱呱呱……”每当夜幕降临，蛙声如约而至，无论是在稻花飘香的水田，还是在杂草丛生的河滩，甚至是在瓜甜果熟的农家院落，清脆而优美，浑厚而久远的蛙声总是此起彼伏，不时传来。
一个文友曾经写过题为《蛙鼓铿锵》的诗，其中有这么几句让我印象深刻：轻轻的/一种母语分娩的声音/从绿草的纹路里渗出/与月光下的花朵同沐清辉/纯净/有如泰戈尔的《飞鸟集》……每当吟诵朋友的诗句，我越发认定大嘴巴的青蛙是乡村最出色的草根歌手，它们一生都沉浸在歌唱的梦幻之中，也许唯有死亡，才能让它们停止歌唱。
“蜃气为楼阁，蛙声作管弦”。乡村的夏夜，是一场不折不扣，热闹非凡的动物音乐会，尤其是在银白色的月光铺满了大地，整个乡村笼罩在一片清辉当中时，演唱会便紧锣密鼓、如火如荼地开始了：首先出场的是蟋蟀，“啧啧啧啧……”地弹奏钢琴，琴声悠扬，紧接着蝈蝈登台了，“果果果果……”地吹着黑管，曲调婉转，轮到青蛙表演了，“咕咕咕咕……”“呱呱呱呱……”顿时技压全场，声震乡野，整个儿音乐会被它们当仁不让，霸气侧漏地接管了，哪里还有蟋蟀和蝈蝈的份？哪儿凉快哪儿呆着去吧！
俗话说：“三伏不热，五谷不结。”乡村的夜晚在盛夏时节依然有些酷热，但轻柔得似湖水，隐约得如烟霭，犹如一幅迷人的水墨画，处处充满了写意的风情。倾听蛙鸣，最好的时间是在晚上的九十点钟，此时此刻，牛羊儿归了圈，鸡鸭儿歇了窝，就连忙碌了一天的庄稼汉子也正打算宽衣解带，搂着老婆，背对儿女一觉睡到大天亮。没人打扰的蛙们争先恐后，着手演唱，仿佛整个天地和夜空，都是它们表演的舞台，它们一个个像极了率性而为的田园诗人，或在旷野里放声高歌，或在沟渠边浅唱低吟。时而忽近忽远，缓急有致；时而忽隐忽现，声断意连。“雨过不知龙去处，一池草色万蛙鸣”，尤其是在电闪雷鸣，云收雨歇的夏夜，从天而降，遍地流淌的雨水就像一针兴奋剂，让蛙们一下子亢奋起来，一浪接着一浪，一浪高过一浪，如百鸟盘旋枝头，似万马奔驰草原，如同一首雄浑的交响乐，日日快活，夜夜欢歌。
“半路蛙声迎步止，一萤松火隔篱明”。田间或是河畔无疑是聆听蛙鸣的绝佳地点，记得小时候，顽皮淘气的我和两个弟弟曾经沿着弯弯曲曲的田埂，迎着晚风送来的阵阵稻香，想要去捕捉青蛙，结果呢，当我们听到蛙鸣，觉得青蛙就在眼前，触手可及，然而当我们一点点靠近，试图动手时，它却突然间停止了歌唱，受惊似地跳向一侧，或是跃入水中。“一只青蛙四条腿，扑通扑通跳下水……”如今，想起儿时的民谣，我仍然会情不自禁的会心一笑，仿佛又回到了孩童时代的乡村夏夜，感受到了那种静得让人能够听到自己心跳的感觉……
倾听蛙鸣，其实就是欣赏一场由春至夏到秋的跨季节音乐会。暮春之际，蛙从冬眠中苏醒过来，舒展筋骨，活动嗓子，拉开了音乐会的序章。入夏之后，蛙们来到田园，跳上河滩，大规模的集结并献唱，歌声充满了喜悦、自由、渴望和奔放，特别是盛夏，蛙们的恋爱季节到了，它们的歌声更加浑圆、更加激情、更加壮阔，响彻了整个乡村之夜，似乎它们也在歌唱甜蜜的爱情，歌唱幸福的生活。“薄暮蛙声连晓闹，今年田稻十分秋”，秋天到了，正当庄稼人收获着用汗水换来的喜悦和希望，享受着日子的殷实与饱满，蛙们也收获了爱情的结晶，领着一群小蛙们活蹦乱跳，欢呼雀跃。这个时候的蛙声，不再像春天那般流畅，也没有夏天那般激昂，反倒多了一种浑厚而练达的音色，更具成熟而丰满的腔调，变得舒缓而轻漫，悠扬且细腻……
“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”。如果你不想在春夏两季的傍晚时分去到田间地头，或是水塘河岸，聆听蛙声排山倒海，汹涌而来，那么你可以铺一张凉席，或者旧床单，躺在房屋上面，仰望星空，想象牛郎织女相遇的浪漫情景，还有吴刚捧出桂花酒的醉人温馨。小时候，在我居住的农家院里，每到夏夜纳凉时刻，左邻右舍，三五成群，手摇蒲扇，一块闲聊。男人们高谈阔论，交流着国家大事；女人们家长里短，说一堆日常琐碎，而我们这些孩子呢，往往目睹眼前飞舞的流萤，耳听远处鼓动的蛙声，直到夜深人静，暑热散去，方才依依不舍回家，不知不觉入梦。即便是在睡梦里，我在依稀之间还曾多次听到了蛙声，这蛙声和月光、荷塘、稻场交织叠加在一起，带着稻荷的清香有如乡村四季袅袅升起的炊烟，徐徐腾空而起，随之四处飘荡……真可谓“身在乱蛙声中睡，心从化蝶梦中归”。
唤出满垄的稻花，唤来一季的丰盈！如今已经立秋了，随着成熟的稻谷被逐渐收割，蛙们似乎慢慢失去了最大的掩体与最终的庇护，很难再听到它们铿锵的蛙鼓了，而这种蛙鼓，没有巧妙设计，没有精心编排，只是蛙们随心所欲，出口成章，就像我的父老乡亲们随口哼唱的歌谣，即兴而作，脱口而出，纯朴自然，活色生香。因而我相信，回不去的童年，听得见的蛙声，一个在乡下长大的孩子，无论到了什么地方，只要循着月光的牵引，沿着蛙声的方向，就一定能够找到故乡！
（本文作者系四川省内江市东兴区作家协会常务副主席）
偶记钢琴家鲁比莫夫：回到贝多芬的“当下”，来理解贝多芬的前卫
文：张可驹
原本，鲁比莫夫（Alexei Lubimov）是俄系钢琴家当中一位低调的大师。若不是近二十年来，他的录音发行有常青树的架势，钢琴家可能很难走出隐藏大师之列。
不想随着小众品牌/高端定位的新片频出，他硬生生在不改特立独行之初衷的前提下，成为人们不再生疏的一位演奏家。与之相比，先前在Erato的录音不少倒是尘封了。
如今环球的新片，有时让不少乐迷失望，于是制作用心的小众品牌更多受到追捧成为大势所趋。由此，在小众品牌深耕的演奏家们也不再单纯获得较为资深，或视角独特的听众的关注。
差不多一年前，鲁比莫夫由于一场被打断的独奏会的视频，在网上红了一阵。当时，他正在弹舒伯特的即兴曲，那是他曲目中，大众最乐于接受的部分。钢琴家曾两次来上海演出，弹独奏会，曲目是古典、浪漫、神秘主义的经典，搭配骇人听闻的现代作品。
确实是“骇人听闻”，你听了或许也会感同身受。以至我稍稍有些好奇，那些由于视频而想听鲁比莫夫演奏的人，若躬逢其盛，又会怎样调和现实与自己先前的预期？
钢琴家鲁比莫夫，不仅是涅高兹学派的传人，更是涅高兹本人的亲传弟子，也是大宗师最后的弟子之一。但他很多先锋的曲目安排，以及对于演奏形式的开拓，往往更多让我想起尤金娜（图2）对他的影响。
前段时间，和友人聊起鲁比莫夫的现场，我的听感至今仍在记忆中甚为清晰。体会则可谓复杂，除了本身极具冲击力的现代作品，他演奏某些经典之作，也是相当打破传统的。但这种打破，确实有自成一体的构思，而非目前流行的玩弄Rubato的低级趣味。
那些弹法，以后找机会回顾一下。但它们，应当无一例外是他在现代钢琴上的大胆尝试。鲁比莫夫不是偶然尝试，而是长期都系统性地采用早期钢琴演奏。从Erato发行的莫扎特奏鸣曲，到他新录音中的舒伯特即兴曲，这位演奏家始终有鲜明的“时代乐器”思维，即回到作曲家时代的乐器的音响特质、氛围中，构思自己的演奏。
这在二战后成长起来的俄国演奏者，乃至整个斯拉夫系的钢琴家里，都是比较罕见的。席夫是后来才青睐早期钢琴，之前则有一定保留。鲁比莫夫面对现代钢琴的某些弹法，如果直接转到木结构为主的早期钢琴上，都不知后者会否散架。或许，至少断弦吧。
但他并没有这么做，而是将自己特别有意思的演奏留给早期钢琴。结合现场与录音，鲁比莫夫带给我最多惊喜的演奏，就是他采用早期钢琴灌录贝多芬的三首奏鸣曲：“月光”、“暴风雨”和“华尔斯坦”。Alpha发行的唱片（图3）。
鲁比莫夫采用一架1802年的Erard钢琴的现代复制品，演奏三首贝多芬中期的奏鸣曲。之前提到这位钢琴家对演奏形式开拓，其实很多就在于他确实“研究”本真乐器，真正发掘它们的特质，而后有的放矢地进行运用。
有的钢琴家弹早期钢琴，让你感到他只是选了这件乐器来弹，可能因为时风，也可能因为“本真”的道义......又或许，隐隐希望给自己的演奏增添一些卖点。但其演奏，却没有本真的说服力。因为这样一来，早期钢琴（从莫扎特到李斯特的时代）的特点，只是得到笼而统之的体现。
起初人们听着新鲜，此类的演奏和唱片多一些之后，很快就审美疲劳了。关键在于，那样的演奏没有真正的说服力，无论本真与否。鲁比莫夫则不然。他在现代钢琴上的触键也很好，却终归不在涅高兹学派的翘楚之列。然而面对早期钢琴，这位大师对乐器的音响特质先有了很深的理解，而后，才运用他的演奏技巧来操控这些特质，再将其组合成为全曲完整的演奏效果。
这台Erard的早期钢琴，无论更弱的音量，更为透明的音质，还是迥异于现代大钢琴的混响，以及或许是最重要的——在那种音质和共鸣之中，连接音符的效果，在鲁比莫夫的手中，都让我们看到它们存在的重要意义。
或者说，不是它们存在的意义，而是贝多芬固然有无数的构思超越他的时代，可作曲家毕竟还是面对自己时代的乐器来创作。那些极具前瞻性的效果，也是摸着当时的键盘构思出来的。
那么，当时的演奏可能带给乐圣怎样的想象？由此构建的、出色的整体演绎又有可能是怎样？鲁比莫夫弹这三首贝多芬奏鸣曲的录音，就仿佛是在回答这些问题。并且我也相当确定，这并非自己在聆听的过程中想太多。因为你只有看看他的选曲就知道了。
钢琴家不是单纯选出三首名作，而是特别关注“效果”特别的三首：《月光奏鸣曲》的第一乐章不说了，《暴风雨奏鸣曲》也一样，它们皆属贝多芬笔下常常被认为是启迪“浪漫”的杰作。至于《华尔斯坦奏鸣曲》，可说是贝多芬的中期阶段，对于钢琴音响前卫构思的集大成之作。
无论曲情的前卫，效果的前卫，还是兼而有之，鲁比莫夫在本真乐器上所展现的，就是帮助我们回到贝多芬的“当下”，来理解贝多芬的前卫。
开始时，并非直接给出简洁的主题，而是营造某种氛围的暗示，是这三首奏鸣曲共同的特点。“浪漫的”？如“月光”的开篇；神秘的？如“暴风雨”的中间乐章；纯粹音响性的？如“华尔斯坦”首尾乐章的开头。鲁比莫夫对于早期钢琴音响的发掘和把握，都完全围绕着原作的特质。
一位有智慧，又有技巧去实践的钢琴家，审视原作表现的种种可能，面对不同问题（早期钢琴的特点和局限）做出取舍，末了以出色的整体性塑造其演绎时，那演奏不用“创新”，也必不是泥古的。因为它是真正有吸引力，也能引发人思考的诠释。
本篇在公众号上发的时候，贴了“暴风雨”中间乐章的音频：https://t.cn/A6SN1he8。你听后会立刻明白，弹出那个著名的开头，19世纪初的Erard钢琴和现在的斯坦威大钢琴有多大的不同？琴弦震动的效果的差异，仿佛肉眼可见。
而诸如此类的差异，可能带来怎样一种（与现代钢琴）天差地别，却同样有魅力的演奏？鲁比莫夫就是作为一位控制力高超的钢琴家，向人们揭晓。
文：张可驹
原本，鲁比莫夫（Alexei Lubimov）是俄系钢琴家当中一位低调的大师。若不是近二十年来，他的录音发行有常青树的架势，钢琴家可能很难走出隐藏大师之列。
不想随着小众品牌/高端定位的新片频出，他硬生生在不改特立独行之初衷的前提下，成为人们不再生疏的一位演奏家。与之相比，先前在Erato的录音不少倒是尘封了。
如今环球的新片，有时让不少乐迷失望，于是制作用心的小众品牌更多受到追捧成为大势所趋。由此，在小众品牌深耕的演奏家们也不再单纯获得较为资深，或视角独特的听众的关注。
差不多一年前，鲁比莫夫由于一场被打断的独奏会的视频，在网上红了一阵。当时，他正在弹舒伯特的即兴曲，那是他曲目中，大众最乐于接受的部分。钢琴家曾两次来上海演出，弹独奏会，曲目是古典、浪漫、神秘主义的经典，搭配骇人听闻的现代作品。
确实是“骇人听闻”，你听了或许也会感同身受。以至我稍稍有些好奇，那些由于视频而想听鲁比莫夫演奏的人，若躬逢其盛，又会怎样调和现实与自己先前的预期？
钢琴家鲁比莫夫，不仅是涅高兹学派的传人，更是涅高兹本人的亲传弟子，也是大宗师最后的弟子之一。但他很多先锋的曲目安排，以及对于演奏形式的开拓，往往更多让我想起尤金娜（图2）对他的影响。
前段时间，和友人聊起鲁比莫夫的现场，我的听感至今仍在记忆中甚为清晰。体会则可谓复杂，除了本身极具冲击力的现代作品，他演奏某些经典之作，也是相当打破传统的。但这种打破，确实有自成一体的构思，而非目前流行的玩弄Rubato的低级趣味。
那些弹法，以后找机会回顾一下。但它们，应当无一例外是他在现代钢琴上的大胆尝试。鲁比莫夫不是偶然尝试，而是长期都系统性地采用早期钢琴演奏。从Erato发行的莫扎特奏鸣曲，到他新录音中的舒伯特即兴曲，这位演奏家始终有鲜明的“时代乐器”思维，即回到作曲家时代的乐器的音响特质、氛围中，构思自己的演奏。
这在二战后成长起来的俄国演奏者，乃至整个斯拉夫系的钢琴家里，都是比较罕见的。席夫是后来才青睐早期钢琴，之前则有一定保留。鲁比莫夫面对现代钢琴的某些弹法，如果直接转到木结构为主的早期钢琴上，都不知后者会否散架。或许，至少断弦吧。
但他并没有这么做，而是将自己特别有意思的演奏留给早期钢琴。结合现场与录音，鲁比莫夫带给我最多惊喜的演奏，就是他采用早期钢琴灌录贝多芬的三首奏鸣曲：“月光”、“暴风雨”和“华尔斯坦”。Alpha发行的唱片（图3）。
鲁比莫夫采用一架1802年的Erard钢琴的现代复制品，演奏三首贝多芬中期的奏鸣曲。之前提到这位钢琴家对演奏形式开拓，其实很多就在于他确实“研究”本真乐器，真正发掘它们的特质，而后有的放矢地进行运用。
有的钢琴家弹早期钢琴，让你感到他只是选了这件乐器来弹，可能因为时风，也可能因为“本真”的道义......又或许，隐隐希望给自己的演奏增添一些卖点。但其演奏，却没有本真的说服力。因为这样一来，早期钢琴（从莫扎特到李斯特的时代）的特点，只是得到笼而统之的体现。
起初人们听着新鲜，此类的演奏和唱片多一些之后，很快就审美疲劳了。关键在于，那样的演奏没有真正的说服力，无论本真与否。鲁比莫夫则不然。他在现代钢琴上的触键也很好，却终归不在涅高兹学派的翘楚之列。然而面对早期钢琴，这位大师对乐器的音响特质先有了很深的理解，而后，才运用他的演奏技巧来操控这些特质，再将其组合成为全曲完整的演奏效果。
这台Erard的早期钢琴，无论更弱的音量，更为透明的音质，还是迥异于现代大钢琴的混响，以及或许是最重要的——在那种音质和共鸣之中，连接音符的效果，在鲁比莫夫的手中，都让我们看到它们存在的重要意义。
或者说，不是它们存在的意义，而是贝多芬固然有无数的构思超越他的时代，可作曲家毕竟还是面对自己时代的乐器来创作。那些极具前瞻性的效果，也是摸着当时的键盘构思出来的。
那么，当时的演奏可能带给乐圣怎样的想象？由此构建的、出色的整体演绎又有可能是怎样？鲁比莫夫弹这三首贝多芬奏鸣曲的录音，就仿佛是在回答这些问题。并且我也相当确定，这并非自己在聆听的过程中想太多。因为你只有看看他的选曲就知道了。
钢琴家不是单纯选出三首名作，而是特别关注“效果”特别的三首：《月光奏鸣曲》的第一乐章不说了，《暴风雨奏鸣曲》也一样，它们皆属贝多芬笔下常常被认为是启迪“浪漫”的杰作。至于《华尔斯坦奏鸣曲》，可说是贝多芬的中期阶段，对于钢琴音响前卫构思的集大成之作。
无论曲情的前卫，效果的前卫，还是兼而有之，鲁比莫夫在本真乐器上所展现的，就是帮助我们回到贝多芬的“当下”，来理解贝多芬的前卫。
开始时，并非直接给出简洁的主题，而是营造某种氛围的暗示，是这三首奏鸣曲共同的特点。“浪漫的”？如“月光”的开篇；神秘的？如“暴风雨”的中间乐章；纯粹音响性的？如“华尔斯坦”首尾乐章的开头。鲁比莫夫对于早期钢琴音响的发掘和把握，都完全围绕着原作的特质。
一位有智慧，又有技巧去实践的钢琴家，审视原作表现的种种可能，面对不同问题（早期钢琴的特点和局限）做出取舍，末了以出色的整体性塑造其演绎时，那演奏不用“创新”，也必不是泥古的。因为它是真正有吸引力，也能引发人思考的诠释。
本篇在公众号上发的时候，贴了“暴风雨”中间乐章的音频：https://t.cn/A6SN1he8。你听后会立刻明白，弹出那个著名的开头，19世纪初的Erard钢琴和现在的斯坦威大钢琴有多大的不同？琴弦震动的效果的差异，仿佛肉眼可见。
而诸如此类的差异，可能带来怎样一种（与现代钢琴）天差地别，却同样有魅力的演奏？鲁比莫夫就是作为一位控制力高超的钢琴家，向人们揭晓。
昨天突如袭来的身体不适，让正在和我一同吃饭享受浪漫氛围的zyn截然而止，本是因为我心情不好想带我出去活动一下，结果7点餐厅开始唱歌，我们7:：40返回，从兴致勃勃变成了仓促而返，剧烈头疼和强烈的反胃，让我感觉甚至不能坚持到家。硬挺到家，第一件事去卫生间，恶心到干呕但什么都吐不出来，头疼的剧烈感也在加具，同时多次量体温又是正常。最后不得己吃了止疼片，躺在床上，闭着眼睛，听着zyn说你就是心理影响身体。回想上次生病是因为打饭阿姨，再上次生病是因为感觉我妈偏心，的确每次生病都是因为自己生气，就当是活该吧（做作小看到镜头秒变脸）
✋热门推荐