#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课,只有通过无聊,人才能将目光从旁人处收回,重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式,他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊,仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。

塞涅卡的无聊到了康德那里,因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验,以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”,让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此,无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联,不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”,鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。

在康德之后,叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为,悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足,但欲望一旦得到满足,人就会陷入无聊,这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志,尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上,将无聊与人的感官并置起来,他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨;再到《查拉图斯特拉如是说》,恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后,藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由,实际却在限制人,它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足,生命的本质就是痛苦”。

“无聊”进入现代社会的视野,实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初,伴随着资产阶级社会分工的需要,“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲,那么就意味着这个人出身高贵,因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费,凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市,这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称,这不是说农村人口缺乏对体面的追求,而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了,激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。

“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离,在进入20世纪之后,“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是,为了对抗有闲阶级的这一转向,存在主义哲学家开始反对人的异化,呼吁人应当退回到他的内心,去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能,小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于,他们意识到存在是无聊的,存在令人难以忍受,但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。

另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点,海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式:一、被某事搞得无聊;二、在某事中感到无聊;三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子,却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。

在深度无聊中,我们为无聊本身而感到无聊(Esisteinemlangweilig)。德语的“es”在这里是一个不定代词,可以用在“(它)下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”,你就会被他的话问住,因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在,又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊,海德格尔没有给出任何例子,原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中,有意义的事物并非一个接一个地丧失价值,而是在同一个时间坍塌,随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”(Dasein)被掷回到自身,迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”,这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。

最后,就在“有闲”背叛了“无聊”之时,无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣,一切都可以被任何人读到,一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊,不代表懒散,而是指向了古希腊人常说的“余暇”(Otium)。正是因为拥有余暇时间,人才能放空心思,木匠之子于连(《红与黑》)才能暂时静下心来,不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛,它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来,无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人,他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点,尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历,亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等,他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶,就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃,紧随其后的是一场大胆的挑逗;于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手,卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前,轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。

无聊在爱情发生的那一刻,折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”,于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事,在经历了不同人物的得失之后,又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃,具有一种静默而巨大的力量,就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦,充满着喧哗与躁动,却没有任何意义。”

《无聊小史》文 | 周婉京

[心]又疼又疼又疼,让我抓狂的腰疼。原本打算到工地搬砖的我。只有放弃这个伟大的为我养老攒钱的计划。花费了让我肉疼的大把大把的银子在医院做理疗,才让我的老腰觉得疼痛缓解了许多,。人不得不服老。今天又去做了CT。看看我这不胜负荷的老腰,里面到底有些什么妖魔鬼怪在兴风作浪。我从来就不是一个娇柔做作不能吃苦的人,我觉得我已经完完全全成了一个劳动妇女。像春节家里打扫卫生,我从来都不请钟点工,我都是自己打扫。甚至家里装修了房子打扫的细致卫生,我也没请过人,也是我自己的自己弄的。我觉得做这些事没有啥的。劳动让我快乐。劳动让我觉得有价值感。可是该死的病痛让我忽然间觉得。有些事情还是不能勉力而为之。虚度了半生,我觉得自己还是迷迷糊糊的。有时觉得觉得自己很强大很强大,无所不能,像变形金刚一样敢正面刚,有时又觉得自己好渺小好渺小。低微如尘埃。随风飘散。可一颗不安分倔强的心,老是明知山有虎偏向虎山行。我的前世应该是一条不断逆流而上,从浩瀚的海洋又回归溪流的鲟鱼,虽然沿途会遇到许多危险,甚至落入熊口成为盘中餐,但会一直不断的努力向前逆流而上游向上游,回到生于斯长于斯的地方。这就是一条顽强的鲟鱼人生,不管最后的结局如何都会肮睡得到一种圆满,我不愿做一条泥潭里圆滑世故的泥鳅,虽然不会遇到太大的危险。能平安的躲避掉被捕捉的风险。但那浑浊肮脏的泥浆,让人无望的窒息生活,不是我想要的。生当作人杰,死亦为鬼雄。要么生存,要么毁灭。人生豪迈,向天再借五百年也许就是一个伪命题。但人只要有勇气,就会面对一切的艰难险阻,哪怕是粉身碎骨也在所不惜。也许这就是一个人存在的价值,不枉在人世间走一遭。人生苦短,长夜漫漫。就像那位伟大的屈原所说的“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。〞[心][鲜花][心] https://t.cn/R2Wx3yi

如何在外星建造人类家园?“就地资源利用”刺激创新
据国外媒体报道,人类即将重返月球,而这一次,我们可能会建立长期的月球基地。然而,在长期的太空任务中,宇航员们的生活和工作都需要必要的基础设施,他们还需要展开实地探索活动,与地球保持联系,同时生产对生存至关重要的氧气和水。从地球上携带所有这些基础设施需要付出极为昂贵的代价,因此,更合理的方案是就地获取材料并进行建造。为了探索这种可能性,欧洲空间局(ESA)的“探索与准备”(Discovery & Preparation)计划已经为多个研究项目提供了支持。

使用其他天体上的材料建造基础设施和生产设施的解决方案被称为“就地资源利用”(ISRU)。以往在这一领域的研究已经探索并展示了ISRU的基本概念,主要结合了勘探现场发现的资源与从地球带来的材料。
想要建立一个能够保护宇航员免受恶劣环境——包括稀薄或不存在的大气、极端温度、强辐射甚至微流星体等——影响的地外家园,ISRU就是必需的。通过利用就地资源,我们将能够在其他星球表面建造道路,以及往返地球所需的发射和着陆平台。ISRU也可以用来生产能够产生并储存能量的发电设备,以及用于通信的天线塔。此外,ISRU还可以生产大量的水和氧气,用于维持宇航员的生命,并制造出可供外星探索和最终返回地球的推进剂。
1999年,第一个与ISRU相关的“探索与准备”研究项目重点关注了推进和动力系统,并评估了本世纪对先进推进技术的需求。这项研究的结论是,ISRU可以降低火星任务的成本,同时提高推进性能,但ISRU技术的研究和开发应该马上开始。

因此,在欧空局其他所有项目的配合下,ISRU的相关研究继续进行。2000年完成的一项研究侧重于未来太空探索所需的动力系统,包括设计一座ISRU化工厂,以生产推进剂和生命维持所需的化学品,以及外星表面活动所需的燃料。

同时进行的其他研究则更广泛地关注长期的太空探索,其中一项研究考虑了火星探索需要什么样的架构和技术。该研究探索了利用火星大气和土壤来生产推进剂和宇航员生存所需液体——包括氮、氧、氢和水——的可能性。另一项研究关注的是人类在长期星际和行星环境中的生存能力和适应性,发现ISRU在生产推进剂和生命维持消耗品方面可能有着重要的作用。

13年时间很快过去,随着技术的发展,研究人员已经能够探索更加具体的ISRU概念,包括一个从火星大气中收集、储存二氧化碳并将其输送到推进器的系统。这项由空中客车公司进行的研究提出了从二氧化碳中去除灰尘和水的方法,以及如何将二氧化碳液化储存。

在过去的几年里,“探索与准备”计划还支持了诸多研究,比如利用月球土壤建造基础设施,以及更具体的能源生产和储存方法;最近的一项研究探索了如何利用月壤储存热量,并为宇航员、漫游车和着陆器提供电力。
一项研究探索了月球模拟设施如何支持ISRU技术的发展,包括对就地材料的挖掘和加工方法进行测试,以及如何利用3D打印等工艺将这些材料用于建造结构。

另一项研究证实了月壤作为建筑材料的可行性。研究人员选择了一种利用月壤打印结构的合适工艺,甚至设计了一个可打印的居住地。还有一项研究最近更进一步,探索了如何利用月球风化层进行3D打印,甚至确定了效果最好的打印工艺。

作为现有3D打印技术的替代方案,2019年的一项研究试图将月壤转化为纤维,用于建造坚固的结构。研究人员制作了一份材料样本,证明用这种方法制造局部不透水的结构是可能的。

最近,“探索与准备”计划资助的一组研究探索并定义了欧空局的月球IRSU示范任务,该任务的目标是到2025年时,证明在月球上生产水或氧气是可能的。这些研究探索了实际能生产水和氧气的系统,提出了一个使用“碳热反应堆”从土壤中提取氧气并用其来生产水的方案。另外两项研究分别探索了该系统如何依靠着陆器作为电源,以及它如何与地球通信。

为了实施月球ISRU示范任务,欧空局打算从商业机构采购任务赋能服务,包括有效载荷交付、通信和操作服务等。在这一过程中,欧空局将利用并进一步培育现有的商业方案,这些方案可能在未来的月球探索场景中得到广泛应用。

欧空局目前还在进行“PROSPECT”任务,该任务将探访并评估月球上的潜在资源,为未来可能用于开采这些资源的技术做准备。PROSPECT将在月球南极附近的月表下进行钻探,提取可能含有水冰和其他可能在极低温度下冻结的化学物质的样本。然后,钻头将把样本送到一个化学实验室,在那里对样本进行加热,以提取化学物质。这次任务将作为俄罗斯领导的“月球-27”(Luna-27)任务的一部分,并将测试未来可能应用于地外资源开采的过程。
2019年5月,欧空局发布了“空间资源战略”(Space Resources Strategy),以支持到2040年利用就地资源维持人类在月球上存在的雄心。该战略着眼于人类需要发现和发展什么样的技术,以支持可持续的太空探索。该战略涵盖的时间范围到2030年,届时月球资源的潜力将通过在月球上的测量得到确定,关键的技术也将被开发和展示出来,并将确定将其纳入国际任务架构的计划。该战略公布后,欧空局主办了一个研讨会,以确定实现空间资源利用所需的下一步计划。

2020年,欧洲航天局建立了一个原型工厂,从模拟的月球尘埃中生产氧气。从月壤中去除氧气会留下各种金属,因此该研究的另一个方向就是从这些材料中生产出最有利用价值的合金,并探索它们在月球上的用途。最终目标是设计一个可以在月球上持续运行的“试点工厂”,第一个技术示范计划在本世纪20年代中期进行。
这一领域的其他太空机构在做什么?

美国国家航空航天局(NASA)的月球勘测轨道飞行器已经探明,月球某些地方的月壤中存在水冰。从该轨道器释放的月球坑观测和传感卫星(LCROSS)在2009年10月9日撞击月球,产生了16千米高的尘埃羽流。科学家经过观察和分析后,确定了月球表面的化学成分,表明水的确存在于月球上。

NASA还在开发多项将造访月球的立方卫星轨道任务,如“月球手电筒”(Lunar Flashlight)、“月球地图”(LunaH-MAP)和“月球冰立方”(Lunar IceCube)等,这些任务将致力于发现月球上有多少水冰,以及在哪里可以找到水冰。
NASA的第一个火星着陆器“海盗号”发回了有关火星大气的重要数据,揭示了火星大气中95.9%的成分为二氧化碳。基于这一发现和后续探测任务传回的信息,NASA已经开发出了将火星大气中的二氧化碳转化为氧气的技术,这将有利于人类前往火星的任务。最近,NASA选择了火星氧气原位资源利用实验(MOXIE)作为“毅力”号火星探测车搭载的7个科学仪器之一。

挥发物是一种容易蒸发的物质,有可能成为月球上的水源。NASA正在与其他空间机构一道,协调对月球极地挥发物探测的国际合作,以确定挥发物作为潜在资源的可行性,并试图将月球作为火星ISRU技术的试验场。
中国国家航天局未来的任务也有望将月球极地挥发物作为潜在资源。在中国的国际月球研究站设想中,预计将在本世纪20年代末到30年代初建成一个用于科学研究的自动化设施,可能为利用月球资源提供先机。

俄罗斯联邦航天局(Roscosmos)正在与欧空局合作进行三次“月球”系列任务,其中就包括“月球-27”任务,它将承载欧空局PROSPECT项目的一揽子计划。该任务将在月球极地地区进行测量,重点关注那里可能发现的低温挥发性物质。

目前,研究者已经提出了许多想法,为定居点、移动基础设施(如道路和着陆平台)、辅助基础设施(如通信、能源生产和储存)和硬件(如工具、室内设备、机械和衣物)的建设提供了支持。

这些想法中,包括了融化和3D打印月壤、用月壤制造太阳能电池,以及优化能量储存的新方法。此外,也有研究者在寻找不需要月壤就能利用有机垃圾种植植物,利用月壤建造有利于作物生长的温室,以及利用太空垃圾建造基础设施的方法。目前,欧空局正在以多种形式为这些想法提供资助,希望早日能将它们变成现实。
随着我们对月球和小行星的认识和了解逐渐提高,国际和私营机构更多地参与空间技术,以及新技术的出现,利用空间资源进行外星探索的可能性已触手可及。

当然,开发利用就地资源支持未来宇航员的技术和方法仍然是一项挑战,但在克服这项挑战的过程中,相关的技术需求和管理有限资源的新方法也会刺激地球上的创新。这或许将帮助我们找到应对全球挑战的新方法,并为地球工业带来中长期的经济回报。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #李健[超话]#最先了解健哥,要数传奇和风吹麦浪了,只是觉得好听。后来假如爱有天意,当你老了就出不出去了,就开始慢慢关注这个人。一首中学时代,听了好几天,后来的
  • 【#国家将立即启动中央冻猪肉储备收储#】据国家发展改革委监测,2月21日~25日当周,全国平均猪粮比价为4.98∶1,进入《完善政府猪肉储备调节机制 做好猪肉市
  • #騎士龍戰隊龍裝者[超话]# 今日はテレ朝夏祭り! 来てくれてありがとうティラ〜♬ 明日はリュウソウチームが全員登場するよん いっぱい遊びに来てティラ〜! 今日
  • #情人节礼物 , 去年年初找我买了佛山2号线地铁口复式两房的小姐姐,她今天收楼啦!这是我给客户最好的 ,客户请我吃水果,这是情人节小姐姐给我的 , 毕竟地铁通了
  • 这几天被#林生斌再婚# 气到不行,然后看了好多关于他的事情,什么“水井”、“上亿的赔偿金”等等。感慨人心真的很可怕,如果这些都是真的,他良心不会痛吗? 然后又吃
  • #厨艺教程#外焦里嫩的茄子,块块香浓,这做法就是不一般 鸡肉茄盒,也是茄盒,只是我把五花肉该成了鸡肉,这对于不爱吃大肉的来说是福利。又可以吃到肉茄盒了。别的
  • 梅婷问摄影师:“我跟俞飞鸿、章子怡、林心如、袁泉等人都合过影,你知道最后的结果是什么吗?” 摄影师笑着回答道:“结果就是,不跟她们合影不知道,一合影才发现你是
  • 呀~呀~御姐风爆表的口红 前几天闺蜜送我的新年礼物到啦~~卡婷新品明月相思系列#CO146巧克力棕 拆开快递我惊呆了,这包装设计敲高级,纹理立体,古风的设计真滴
  • 七情的致病特点 中医研究的是人的生命规律,它不仅仅是研究病人和疾病,这跟西医是不太一样的。中医学常常把人放在两个圈里,第一圈就是自然的圈,《黄帝内经》说“虚邪
  • 我小学有个玩得好的同学(邀请我去她家吃过饭,她妈妈做了一桌子菜,说这是她第一次请同学来家里做客),我们一起玩梦幻西游(她的游戏昵称还是让我给她取的,虽然现在看起
  • 突然反应过来 如果一段日子不记录下来 最终会从细节开始遗忘:这一天、一周、一个月、一年 1⃣️和肆肆度过的2021.12.31 21年看过的电影太少了 转了好几
  • #美丽的莲花诗集[超话]#《多读祖宗金言,少走人生弯路》 当下有些人读了几年书,对中华传统文化浅尝即止,就大放阙词,这也敢点评,那也敢批判,这些人在漫长的人生路
  • 大暑 文/朝进七律 暑气散花归别涧,断云含雨送秋凉。 丛林寂寂红霞闹,茅舍萧萧白露忙。 白帝城边清水远,青枫江上古松苍。 诗成蕉叶犹葱绿,明月穿帘照故乡。
  • 开原街道:最美村官尚越!尚越,2019年11月,通过公开招聘成为一名大学生村官,任职于开原街道水塔社区。两年多来,尚越踏实工作,努力进取,在基层工作中,心系社区
  • 石景山區法海寺青銅梵鐘[照相机] 法海寺除了有精美絕倫、震撼世界的明代壁畫外,還有獨具特色、鑄造精湛的青銅梵鐘。它是明英宗賞賜給法海寺的,距現在已經快600年
  • 【#消防安全进校园# 】近日,樟树市消防救援大队来到樟树市第八小学开展消防安全“开学第一课”活动。活动中,宣教人员针对学生年龄小、消防安全意识薄弱、火场逃生能力
  • 【天津市发热门诊地址、电话和候诊信息定时播报】3月10日20时,全市#发热门诊候诊信息定时播报#:1.泰达医院候诊 2 人 2.第五中心医院候诊 0 人 3.医
  • 周星驰在喜剧界扮演着不可或缺的角色。他的影视作品伴随着我们整个童年,被誉为喜剧之王。 他还与周星驰合作过很多作品,比如在电影《唐伯虎点秋香》中,他饰演四大才子之
  • 突然发现 身边优秀的人好多 而相较于他们 你真的显得平平无奇却又自负的离谱 晚上登上ins看了看你之前的生活片段 果不其然 从过去烂到了现在 我本应该一直向上
  • #2022斯诺克威尔士公开赛# 2022年2月28日~3月6日 · 签表: [星星]——第1轮(128进64)——[星星] (01) J.布朗 vs M.曼恩