如何让家族的先人离苦得乐
《地藏菩萨本愿经》梦参老和尚讲解
【复次观世音菩萨。若未来世有男子女人。或乳哺时。或三岁五岁。十岁以下。亡失父母。乃及亡失兄弟姊妹。是人年既长大。思忆父母及诸眷属。不知落在何趣。生何世界。生何天中。是人若能塑画地藏菩萨形像。乃至闻名。一瞻一礼。一日至七日。莫退初心。闻名见形。瞻礼供养。是人眷属。假因业故。堕恶趣者。计当劫数。承斯男女。兄弟姊妹。塑画地藏形像。瞻礼功德。寻即解脱。生人天中。受胜妙乐。是人眷属。如有福力。已生人天。受胜妙乐者。即承斯功德。转增圣因。受无量乐。】 “复次观世音菩萨”，就是地藏菩萨的功德之大，佛对观世音菩萨一件一件说。“复次”，就是又一种情况。“若未来世”，或者是男人、或者是女人，从小到大，“或乳哺时”，刚生下来吃奶的时候，乃至于到三岁五岁、十岁以下，命很苦，很小的时候就没有父母了——孤儿，就亡失父母了；不但父母亡失，乃至于兄弟姊妹，或者姊姊、妹妹，自己的亲属，哥哥、弟弟。
小时候这时候自己不懂，也记不得了，等到长大成人了之后，就想父母、想自己的弟兄姊妹。但是都死了，不知道死到什么方去了，生何地方、生何世界、生何天人？就是自己想望，在幼年之间自己至亲骨肉都离开死亡了，等他长大了，回忆了，要想见，或者想见自己父母、想见弟兄姊妹。
这个人若能见到地藏菩萨形像、或者塑地藏菩萨形像，乃至闻到地藏菩萨名号，“一瞻一礼”，只礼一拜，“一至七日”，一天到七天，至诚恳切地——就是最初发心的时候，一直到七天还不退初心，还是最初发心那个愿望。 如果是闻地藏菩萨名、或者见到地藏菩萨所塑的像，瞻礼供养，求什么呢？就求见自己的亡人。那这个人眷属“假因业故”，他的眷属各有各的业——业是堕到恶趣当中去了，那时间有很长的，“计当劫数”，但是得到他弟兄姊妹给他这样地供养地藏菩萨形像，“瞻礼功德”，他就能得到解脱。 如果咱们对于自己过去的父母、弟兄姊妹，或者六亲眷属，或者朋友，或者别人请求咱们代给他回向，你至诚恳切地给他做，使那个受回向者能够离苦得乐。离开苦了，不受苦难了，会得到幸福了。离开苦难得到幸福，假你给他礼拜、回向功德。 最好是念《地藏经》，或者念地藏圣号。因为假你给他回向，做这个功德之后，他就生人天中去了——或者生在人中、或者生在天中，再不受苦难了。生到人天中，一定生活很幸福的。如果你给回向的人，他的本身就有福德、有力量，已经生到人天中了，那你这一念、一回向，增加他的力量、增加他的功德，使他更增胜了，能够增长圣因，“受无量乐”。 【是人更能三七日中。一心瞻礼地藏形像。念其名字。满于万遍。当得菩萨现无边身。具告是人眷属生界。或于梦中菩萨现大神力。亲领是人。于诸世界。见诸眷属。】 “是人更能三七日中，一心瞻礼地藏形像，念其名字，满于万遍，当得菩萨现无边身，具告是人眷属生界。”就是求六亲眷属这个，前头是说他一礼一拜，假使说他经过三七二十一天，至诚恳切地念地藏菩萨圣号、瞻礼地藏菩萨形像——念圣号一定要满一万声，一万声为标准。 但是这个看你的功力如何。你想求一件事，或者发了一个愿，想满你这个愿，你念一万声地藏圣号，你自己感觉到有把握没有？自己也能知道。心里很欢喜，心里很满足了，没有恐怖感了，那你这一万声就灵了。 你想赴一个地方，那地方很危险；或者你去不了，路途障碍很多，那你念一万声。效果不够，那你就加十倍——一万声不行，念十万声。一万声大概一天就行了，十万声一天不行了，或者打一个七，或者怎么样。如果十万声还不行——这得自己有把握，你自己求完了，你自己心里头有把握，能知道力量够不够。 你感觉着十万声力量还不够，再加十倍，念一百万声。你这个念下来，我想再业障重的，也能自己就安了，感觉着没问题了。但是这个你起码得一个月，一百万声，你一天念三万声，十天才三十万声，你得一个月。这得你自己看你自己的功力。或者见相，见到地藏菩萨相好，梦中见相，地藏菩萨警示你了，那你就有力量了。 或于梦中地藏菩萨来了，现大神力。或者你求，我要见见我死去的妈妈，她生到哪道去了？前头第一品、第四品，婆罗门女、光目女就是要见她妈妈，求让她妈妈得好处，那她就灵了，佛现身告诉她。 你求得相应了——咱们都叫“相应”，就是学瑜伽法，瑜伽法就叫“相应”，你所修这些都叫瑜伽，瑜伽就翻“相应”的意思。就是你求的得到了，菩萨给你现了，或是在梦中，菩萨领你去看，到各个世界，那你妈妈在哪界——多数都是妈妈，效果非常地灵。
南无大愿地藏王菩萨
《地藏菩萨本愿经》梦参老和尚讲解
【复次观世音菩萨。若未来世有男子女人。或乳哺时。或三岁五岁。十岁以下。亡失父母。乃及亡失兄弟姊妹。是人年既长大。思忆父母及诸眷属。不知落在何趣。生何世界。生何天中。是人若能塑画地藏菩萨形像。乃至闻名。一瞻一礼。一日至七日。莫退初心。闻名见形。瞻礼供养。是人眷属。假因业故。堕恶趣者。计当劫数。承斯男女。兄弟姊妹。塑画地藏形像。瞻礼功德。寻即解脱。生人天中。受胜妙乐。是人眷属。如有福力。已生人天。受胜妙乐者。即承斯功德。转增圣因。受无量乐。】 “复次观世音菩萨”，就是地藏菩萨的功德之大，佛对观世音菩萨一件一件说。“复次”，就是又一种情况。“若未来世”，或者是男人、或者是女人，从小到大，“或乳哺时”，刚生下来吃奶的时候，乃至于到三岁五岁、十岁以下，命很苦，很小的时候就没有父母了——孤儿，就亡失父母了；不但父母亡失，乃至于兄弟姊妹，或者姊姊、妹妹，自己的亲属，哥哥、弟弟。
小时候这时候自己不懂，也记不得了，等到长大成人了之后，就想父母、想自己的弟兄姊妹。但是都死了，不知道死到什么方去了，生何地方、生何世界、生何天人？就是自己想望，在幼年之间自己至亲骨肉都离开死亡了，等他长大了，回忆了，要想见，或者想见自己父母、想见弟兄姊妹。
这个人若能见到地藏菩萨形像、或者塑地藏菩萨形像，乃至闻到地藏菩萨名号，“一瞻一礼”，只礼一拜，“一至七日”，一天到七天，至诚恳切地——就是最初发心的时候，一直到七天还不退初心，还是最初发心那个愿望。 如果是闻地藏菩萨名、或者见到地藏菩萨所塑的像，瞻礼供养，求什么呢？就求见自己的亡人。那这个人眷属“假因业故”，他的眷属各有各的业——业是堕到恶趣当中去了，那时间有很长的，“计当劫数”，但是得到他弟兄姊妹给他这样地供养地藏菩萨形像，“瞻礼功德”，他就能得到解脱。 如果咱们对于自己过去的父母、弟兄姊妹，或者六亲眷属，或者朋友，或者别人请求咱们代给他回向，你至诚恳切地给他做，使那个受回向者能够离苦得乐。离开苦了，不受苦难了，会得到幸福了。离开苦难得到幸福，假你给他礼拜、回向功德。 最好是念《地藏经》，或者念地藏圣号。因为假你给他回向，做这个功德之后，他就生人天中去了——或者生在人中、或者生在天中，再不受苦难了。生到人天中，一定生活很幸福的。如果你给回向的人，他的本身就有福德、有力量，已经生到人天中了，那你这一念、一回向，增加他的力量、增加他的功德，使他更增胜了，能够增长圣因，“受无量乐”。 【是人更能三七日中。一心瞻礼地藏形像。念其名字。满于万遍。当得菩萨现无边身。具告是人眷属生界。或于梦中菩萨现大神力。亲领是人。于诸世界。见诸眷属。】 “是人更能三七日中，一心瞻礼地藏形像，念其名字，满于万遍，当得菩萨现无边身，具告是人眷属生界。”就是求六亲眷属这个，前头是说他一礼一拜，假使说他经过三七二十一天，至诚恳切地念地藏菩萨圣号、瞻礼地藏菩萨形像——念圣号一定要满一万声，一万声为标准。 但是这个看你的功力如何。你想求一件事，或者发了一个愿，想满你这个愿，你念一万声地藏圣号，你自己感觉到有把握没有？自己也能知道。心里很欢喜，心里很满足了，没有恐怖感了，那你这一万声就灵了。 你想赴一个地方，那地方很危险；或者你去不了，路途障碍很多，那你念一万声。效果不够，那你就加十倍——一万声不行，念十万声。一万声大概一天就行了，十万声一天不行了，或者打一个七，或者怎么样。如果十万声还不行——这得自己有把握，你自己求完了，你自己心里头有把握，能知道力量够不够。 你感觉着十万声力量还不够，再加十倍，念一百万声。你这个念下来，我想再业障重的，也能自己就安了，感觉着没问题了。但是这个你起码得一个月，一百万声，你一天念三万声，十天才三十万声，你得一个月。这得你自己看你自己的功力。或者见相，见到地藏菩萨相好，梦中见相，地藏菩萨警示你了，那你就有力量了。 或于梦中地藏菩萨来了，现大神力。或者你求，我要见见我死去的妈妈，她生到哪道去了？前头第一品、第四品，婆罗门女、光目女就是要见她妈妈，求让她妈妈得好处，那她就灵了，佛现身告诉她。 你求得相应了——咱们都叫“相应”，就是学瑜伽法，瑜伽法就叫“相应”，你所修这些都叫瑜伽，瑜伽就翻“相应”的意思。就是你求的得到了，菩萨给你现了，或是在梦中，菩萨领你去看，到各个世界，那你妈妈在哪界——多数都是妈妈，效果非常地灵。
南无大愿地藏王菩萨
五祖大师对弟子们讲，
生死事大，
你们这些人，
终日修行只重视福报，
不求出离生死苦海 ——
我们现在这样的修行人很多，
在佛教鼎盛时期的唐朝，
禅宗寺院里居然也有这样的景象。
五祖大师继续开示，
自性若迷了，
福又如何能救呢？
福与慧给生命带来的利益，
性质是不同的。
福能够让我们获得丰富的物质资源、
长久的寿命、
健康的身心，
乃至于也能获得禅悦法喜，
但是不能了生死。
了生死要靠破除迷执，
打开不生灭的本心。
福与慧因果不同，
谁也不能代替谁，
这在我们佛教传统里讲得很清楚 ：
“ 修福不修慧，
大象挂璎珞；
修慧不修福，
罗汉托空钵。”
现在很多宠物，
天天被抱着，
还穿着小衣服，
好吃好喝，
俨然一家子的中心，
比很多人的生活都好，
修福修来的，
但是没有智慧，
畜生道；
有些人虽然修行很认真，
但修行的资具有时候很匮乏。
这都是修福与修慧的偏差带来的。
这两者不可相互替代，
祖师讲得很清楚。
所以祖师告诸众人 ：
“ 汝等各自去看智慧，
取自本心般若之性，
各作一偈，
来呈吾看。
若悟大意，
付汝衣法，
为第六代祖。”
如果你们能够有智慧，
那就传衣钵，
做第六代祖师。
“ 火急速去，
不得迟滞。”
下面这几句话很重要，
“ 思量即不中用 ”，
一动思维那就错了，
不是般若智慧。
“ 见性之人，
言下须见 ”，
见性的人，
当下就要见，
而不是用思维。
所以古人道 ：
“ 触目不会道，
运足焉知路。”
一思维就错了，
一思维就落入生死凡夫的境界。
“ 若如此者，
轮刀上阵，
亦得见之。”
如果真是见性的人，
拿着刀上阵跟人拼命，
佛性亦不失。
这就是前面讲的，
“ 但用此心，
直了成佛。”
打开本来清净的自性以后，
即便抡刀上阵跟人打仗，
照样不受影响，
这样的心才可以直了成佛。
神秀大师在大家的期盼下，
也为了求法，
写了首偈子，
想呈给五祖大师。
但是在护法龙天的安排下，
在五祖大师的加持下，
天天跟老和尚在一起的教授师，
居然十三次连方丈室的门都进不去。
这是很奇妙的。
“ 是夜三更，
不使人知，
自执灯，
书偈于南廊壁间，
呈心所见。”
没有办法，
神秀大师把自己的修行体会，
写在了墙上。
“ 偈曰 ：
‘ 身是菩提树，
心如明镜台。
时时勤拂拭，
勿使惹尘埃。’”
这个境界非常了不起。
我们凡夫的身是烦恼，
他这里身是菩提树。
神秀大师的身体，
非常清净，
像觉悟的树一样，
可以承载觉悟的智慧。
心如明镜台，
心极其清净，
禅定功深，
智慧明了。
但是，
还是会有烦恼，
会有杂念，
就像尘埃。
“ 时时勤拂拭，
勿使惹尘埃 ”，
还在不断地用戒定慧三学来用功，
使自己清净的身心不受尘埃的染污。
像神秀大师这种境界，
放到现在这个时代是难得一见的。
自己学禅二十多年，
有一个顺口溜 ：
“ 身如烦恼树，
心似密见林，
学禅二十年，
尚未脱俗气。”
跟祖师比，
距离遥远。
但是五祖大师如何评价他此时的境界呢？
“ 祖曰 ：
‘ 汝作此偈，
未见本性，
只到门外，
未入门内。
如此见解，
觅无上菩提，
了不可得。’”
到了
“ 身是菩提树，
心如明镜台，
时时勤拂拭 ” 的境界，
居然还在禅宗的门外，
尚未入门，
以此智慧觅无上菩提，
根本就没门。
这就是禅法的严肃性。
“ 无上菩提，
须得言下识自本心，
见自本性，
不生不灭。”
无上的菩提，
就是无上的觉悟、
禅宗所直传的佛心，
需要言下识自本心，
见到不生不灭的真性。
同时，
“ 于一切时中，
念念自见 ”，
在一切时间、
一切地点，
念念现前才可以。
“ 万法无滞，
一真一切真，
万境自如如。”
一切法都不是障碍。
一切五蕴的幻境，
皆变成真如妙用，
纯一真心。
山河大地，
皆是菩提妙心。
“ 如如之心，
即是真实。”
这个如如不动的禅心，
即是万事万物的真实本体。
“ 若如是见，
即是无上菩提之自性也。”
只有见到这样的境界，
才是无上菩提之自性，
才有资格入祖位。
这是禅宗的命脉。
五祖大师很慈悲，
安慰他说 ：
“ 汝且去，
一两日思惟，
更作一偈，
将来吾看。
汝偈若入得门，
付汝衣法。”
总是给人机会。
说你先回去，
仔细体会体会，
再写一个偈子，
如果合格，
还有机会。
神秀大师在廊间题写的这一首偈颂，
很快被道场大众传唱。
五祖大师也很鼓励他，
说只要依此偈修行，
就能够不堕恶道。
说得很明白，
“ 不堕恶道 ”
“ 有大利益 ”，
并没有说可以直了成佛。
在碓坊里舂米的行者卢惠能，
听到有沙弥童子持诵这首偈颂，
一听就知道没入门。
后来一了解，
知道老和尚要传法，
于是他让人引导，
来到堂前，
平常他都不来这个地方。
这时他让一位姓张的别驾，
帮他也写一首偈子。
大家当时都很奇怪，
说你一个行者，
也要掺和这件事？
大家都很不屑。
惠能大师说 ：
“ 欲学无上菩提，
不得轻于初学。
下下人有上上智，
上上人有没意智。
若轻人，
便有无量无边罪。”
说你们不要小看人。
众人说那好，
既然你这么自信，
赶紧说吧。
结果惠能大师一开口，
举众皆惊。
“ 偈曰 ：
‘ 菩提本无树，
明镜亦非台，
本来无一物，
何处惹尘埃。’”
大家都愣了，
原来道场里谁都可以使唤的行者，
是位肉身菩萨。
五祖大师担心有人嫉妒惠能大师，
赶紧把鞋脱下来擦掉了偈语，
当众说，
这个也没见性，
不要当回事。
但是到了第二天，
他悄悄来到惠能大师修苦行的碓坊。
“ 见能腰石舂米，
语曰 ：
‘ 求道之人，
为法忘躯，
当如是乎！’
乃问曰 ：
‘ 米熟也未？’
惠能曰 ：
‘ 米熟久矣，
犹欠筛在。’”
一千多人吃的饭，
得要多少米呀，
舂米的任务很重。
惠能大师身量小，
怎么办呢？
为了把这件事做好，
他在腰上绑了块石头，
增加自己的体重，
因此腰部受损。
五祖大师就很感慨，
说求道的人为法忘躯，
应该如是精进，
这就是大家的榜样。
然后五祖就问他
“ 米熟也未？”
生死事大，
你们这些人，
终日修行只重视福报，
不求出离生死苦海 ——
我们现在这样的修行人很多，
在佛教鼎盛时期的唐朝，
禅宗寺院里居然也有这样的景象。
五祖大师继续开示，
自性若迷了，
福又如何能救呢？
福与慧给生命带来的利益，
性质是不同的。
福能够让我们获得丰富的物质资源、
长久的寿命、
健康的身心，
乃至于也能获得禅悦法喜，
但是不能了生死。
了生死要靠破除迷执，
打开不生灭的本心。
福与慧因果不同，
谁也不能代替谁，
这在我们佛教传统里讲得很清楚 ：
“ 修福不修慧，
大象挂璎珞；
修慧不修福，
罗汉托空钵。”
现在很多宠物，
天天被抱着，
还穿着小衣服，
好吃好喝，
俨然一家子的中心，
比很多人的生活都好，
修福修来的，
但是没有智慧，
畜生道；
有些人虽然修行很认真，
但修行的资具有时候很匮乏。
这都是修福与修慧的偏差带来的。
这两者不可相互替代，
祖师讲得很清楚。
所以祖师告诸众人 ：
“ 汝等各自去看智慧，
取自本心般若之性，
各作一偈，
来呈吾看。
若悟大意，
付汝衣法，
为第六代祖。”
如果你们能够有智慧，
那就传衣钵，
做第六代祖师。
“ 火急速去，
不得迟滞。”
下面这几句话很重要，
“ 思量即不中用 ”，
一动思维那就错了，
不是般若智慧。
“ 见性之人，
言下须见 ”，
见性的人，
当下就要见，
而不是用思维。
所以古人道 ：
“ 触目不会道，
运足焉知路。”
一思维就错了，
一思维就落入生死凡夫的境界。
“ 若如此者，
轮刀上阵，
亦得见之。”
如果真是见性的人，
拿着刀上阵跟人拼命，
佛性亦不失。
这就是前面讲的，
“ 但用此心，
直了成佛。”
打开本来清净的自性以后，
即便抡刀上阵跟人打仗，
照样不受影响，
这样的心才可以直了成佛。
神秀大师在大家的期盼下，
也为了求法，
写了首偈子，
想呈给五祖大师。
但是在护法龙天的安排下，
在五祖大师的加持下，
天天跟老和尚在一起的教授师，
居然十三次连方丈室的门都进不去。
这是很奇妙的。
“ 是夜三更，
不使人知，
自执灯，
书偈于南廊壁间，
呈心所见。”
没有办法，
神秀大师把自己的修行体会，
写在了墙上。
“ 偈曰 ：
‘ 身是菩提树，
心如明镜台。
时时勤拂拭，
勿使惹尘埃。’”
这个境界非常了不起。
我们凡夫的身是烦恼，
他这里身是菩提树。
神秀大师的身体，
非常清净，
像觉悟的树一样，
可以承载觉悟的智慧。
心如明镜台，
心极其清净，
禅定功深，
智慧明了。
但是，
还是会有烦恼，
会有杂念，
就像尘埃。
“ 时时勤拂拭，
勿使惹尘埃 ”，
还在不断地用戒定慧三学来用功，
使自己清净的身心不受尘埃的染污。
像神秀大师这种境界，
放到现在这个时代是难得一见的。
自己学禅二十多年，
有一个顺口溜 ：
“ 身如烦恼树，
心似密见林，
学禅二十年，
尚未脱俗气。”
跟祖师比，
距离遥远。
但是五祖大师如何评价他此时的境界呢？
“ 祖曰 ：
‘ 汝作此偈，
未见本性，
只到门外，
未入门内。
如此见解，
觅无上菩提，
了不可得。’”
到了
“ 身是菩提树，
心如明镜台，
时时勤拂拭 ” 的境界，
居然还在禅宗的门外，
尚未入门，
以此智慧觅无上菩提，
根本就没门。
这就是禅法的严肃性。
“ 无上菩提，
须得言下识自本心，
见自本性，
不生不灭。”
无上的菩提，
就是无上的觉悟、
禅宗所直传的佛心，
需要言下识自本心，
见到不生不灭的真性。
同时，
“ 于一切时中，
念念自见 ”，
在一切时间、
一切地点，
念念现前才可以。
“ 万法无滞，
一真一切真，
万境自如如。”
一切法都不是障碍。
一切五蕴的幻境，
皆变成真如妙用，
纯一真心。
山河大地，
皆是菩提妙心。
“ 如如之心，
即是真实。”
这个如如不动的禅心，
即是万事万物的真实本体。
“ 若如是见，
即是无上菩提之自性也。”
只有见到这样的境界，
才是无上菩提之自性，
才有资格入祖位。
这是禅宗的命脉。
五祖大师很慈悲，
安慰他说 ：
“ 汝且去，
一两日思惟，
更作一偈，
将来吾看。
汝偈若入得门，
付汝衣法。”
总是给人机会。
说你先回去，
仔细体会体会，
再写一个偈子，
如果合格，
还有机会。
神秀大师在廊间题写的这一首偈颂，
很快被道场大众传唱。
五祖大师也很鼓励他，
说只要依此偈修行，
就能够不堕恶道。
说得很明白，
“ 不堕恶道 ”
“ 有大利益 ”，
并没有说可以直了成佛。
在碓坊里舂米的行者卢惠能，
听到有沙弥童子持诵这首偈颂，
一听就知道没入门。
后来一了解，
知道老和尚要传法，
于是他让人引导，
来到堂前，
平常他都不来这个地方。
这时他让一位姓张的别驾，
帮他也写一首偈子。
大家当时都很奇怪，
说你一个行者，
也要掺和这件事？
大家都很不屑。
惠能大师说 ：
“ 欲学无上菩提，
不得轻于初学。
下下人有上上智，
上上人有没意智。
若轻人，
便有无量无边罪。”
说你们不要小看人。
众人说那好，
既然你这么自信，
赶紧说吧。
结果惠能大师一开口，
举众皆惊。
“ 偈曰 ：
‘ 菩提本无树，
明镜亦非台，
本来无一物，
何处惹尘埃。’”
大家都愣了，
原来道场里谁都可以使唤的行者，
是位肉身菩萨。
五祖大师担心有人嫉妒惠能大师，
赶紧把鞋脱下来擦掉了偈语，
当众说，
这个也没见性，
不要当回事。
但是到了第二天，
他悄悄来到惠能大师修苦行的碓坊。
“ 见能腰石舂米，
语曰 ：
‘ 求道之人，
为法忘躯，
当如是乎！’
乃问曰 ：
‘ 米熟也未？’
惠能曰 ：
‘ 米熟久矣，
犹欠筛在。’”
一千多人吃的饭，
得要多少米呀，
舂米的任务很重。
惠能大师身量小，
怎么办呢？
为了把这件事做好，
他在腰上绑了块石头，
增加自己的体重，
因此腰部受损。
五祖大师就很感慨，
说求道的人为法忘躯，
应该如是精进，
这就是大家的榜样。
然后五祖就问他
“ 米熟也未？”
#三联读书# #三联爱乐# #你最喜欢巴赫的哪一首曲子#
书名：《论巴赫》
作者：[德] 阿尔伯特·施韦泽
译者：何源 陈广琛
出版：华东师范大学出版社
时间：2017.08
巴赫与施韦泽（Albert Schweitzer，旧译史怀哲、施韦策等），前者是音乐家中最受景仰的几位之一（若抛开“严谨性”的顾虑，或许没有之一），后者是获得诺贝尔和平奖的神学家、医生和音乐家，二者的名声皆数路人皆知之列，且多年来保持着极高的热度。在这本《论巴赫》面世之前，人们很难想到，施韦泽的这本煌煌大作从来没有中文译本。它好像逃过了所有检视巴赫与施韦泽的眼睛，躲在历史的角落里兀自生尘。这其中的缘故，与其说是遗忘，不如说是“力所不逮”——翻译与出版，需要怎样的资质才能达成？
书到手中，近800页沉甸甸如字典。不用任何言语，已使人肃然起敬，同时感恩于竟有人终将这样的事情实践出来。坊间有言，此书问世（1911）距今已逾百年，观点、材料早已老旧，如今费力，纯属情怀。这样的说法自然有道理，但放到更广阔的底板上观之，我以为没有跳脱出某种浅薄“功用”的狭隘。若想快速了解巴赫的音乐与生平，大可去选择当下的新鲜成果；但若对“当下何以是当下”抱持好奇，且或多或少也带着点情怀（为什么一定要服从偏激的“理智至上”，见到情怀就摒弃呢？），那么此书绝对是绕不开的丰碑式作品，也是极好的思想史素材。何况，即使在当今，关于巴赫，中文界究竟有几本拿得出手的资料呢？
以上像是辩护，实则这样的经典何须我来护卫，读到便是赚。本书雏形是施韦泽用法语所写的《巴赫：诗人音乐家》。因反响太好，受邀译成德语，翻译过程中逐渐脱胎成新的著作。最后，在英译的过程中又做了大幅修订，故英译版是公认的“定版”。中文版以德语版为底本，但涉及英、德版本不同处，依英译版。两位译者均是博学过人的青年才俊，在音乐、哲学、文学乃至西方古典学方面浸淫颇深。译事的种种考虑，译序皆有说明，此不赘述。
原书以巴赫的名字Johann Sebastian Bach为题，而中文版称《论巴赫》，实在是编辑的妙笔。须知，这决不是一本单纯的巴赫传记，而是全景式地探究关于巴赫的一切，是施韦泽凡六载、增删三次而来的集大成之“巴赫全书”。一个“论”字，简洁清晰地概括了书的整体。但，这书到底写了些什么？
首先是对众赞歌的深度研究，这是施韦泽进入巴赫的最初那扇门。当阿尔萨斯的年轻人来到法国管风琴大师、作曲家夏尔-玛利·魏多尔面前，讲述自己对众赞歌的理解，大师心中的困惑竟豁然开朗。施韦泽把音乐与具体的歌词联系在一起，这在今天听来理所当然，在当时却不啻为振聋发聩。在《论巴赫》的第一部分中，施韦泽正是整体性地耙梳了巴赫的全部众赞歌，包括歌词的起源、曲调的来源、宗教仪式中的运用，当然也顺理成章地延伸到巴赫对康塔塔和受难曲（众赞歌主要存在于这两种乐曲形式中）的发展。我想稍提一下索引：对西方尤其是德语、英语读者来说，巴赫作品目录只是随手就能搜到的资讯，然而中文界素来没有一套完整权威的译名。器乐作品也罢了，康塔塔、受难曲这样的声乐作品实在令人头疼至极，也常使听者犯懵。这本书的索引，就“顺手”做了这么一件事。仅凭这一点，我也要为译者烧高香。
接下来的巴赫生平部分，反倒是我最不在意的一阙。近百年来，不少与巴赫履历细节有关的新材料问世，知识多有更新。不过，所谓“庄子注刘向”，虽非施韦泽的本意，却不妨如是反观：从施韦泽为巴赫作的传中，照见施韦泽，也照见巴赫认识史、接受史的重要一环。
最后也是最大的一部分属于作品。大体分为三种写法，一是从特定角度探视，如“诗性的音乐与图画性的音乐”；二是以特定时期为对象，如“阿恩斯塔特、米尔豪森、魏玛与科腾时期的康塔塔”、“1723年及1724年的莱比锡康塔塔”；三是详细分析巴赫某个类型的作品及若干代表性作品，如“《葬礼康塔塔》与《马太受难曲》”。各标题下的文章相对独立，总体上构成施韦泽的巴赫观。别忘了，施韦泽可不是纸上钻研的学究，他同时还是极有造诣的管风琴家，灌录的唱片至今仍有售卖，相信一些资深的巴赫迷都听过。所以他对巴赫器乐作品的解析在巴赫演绎史上也有非常高的价值。当然，史料价值只是一个方面，真知灼见亦闪耀在字里行间。这样文艺复兴式的全才，百年难得一个。如是洞见，穿越百年的时空迷雾直抵人心，也就不足为奇了。
如果你还不确定是否以及如何读这本书，可以先找来“中译本序”读一读。译者是最了解这本书的人。作为读者，最大的幸福是读到不朽的文字；而唯一能与之相提并论的，是不仅有好的译者，且好译者肯用平实可靠的话语把这样一本难以消化的“硬骨头”变成美味佳肴。这本书从何而来，所向何处，译序都已说得太好。尤其巴赫、瓦格纳与施韦泽的两两关系，以及德国乃至欧洲思想的源流与走势，可能许多乐迷尚缺乏足够的重视，而译者都做了解说。如今漫说这样的好书，就是这样的译序都已经不多见了。@三联爱乐
（文 | 小卯）
书名：《论巴赫》
作者：[德] 阿尔伯特·施韦泽
译者：何源 陈广琛
出版：华东师范大学出版社
时间：2017.08
巴赫与施韦泽（Albert Schweitzer，旧译史怀哲、施韦策等），前者是音乐家中最受景仰的几位之一（若抛开“严谨性”的顾虑，或许没有之一），后者是获得诺贝尔和平奖的神学家、医生和音乐家，二者的名声皆数路人皆知之列，且多年来保持着极高的热度。在这本《论巴赫》面世之前，人们很难想到，施韦泽的这本煌煌大作从来没有中文译本。它好像逃过了所有检视巴赫与施韦泽的眼睛，躲在历史的角落里兀自生尘。这其中的缘故，与其说是遗忘，不如说是“力所不逮”——翻译与出版，需要怎样的资质才能达成？
书到手中，近800页沉甸甸如字典。不用任何言语，已使人肃然起敬，同时感恩于竟有人终将这样的事情实践出来。坊间有言，此书问世（1911）距今已逾百年，观点、材料早已老旧，如今费力，纯属情怀。这样的说法自然有道理，但放到更广阔的底板上观之，我以为没有跳脱出某种浅薄“功用”的狭隘。若想快速了解巴赫的音乐与生平，大可去选择当下的新鲜成果；但若对“当下何以是当下”抱持好奇，且或多或少也带着点情怀（为什么一定要服从偏激的“理智至上”，见到情怀就摒弃呢？），那么此书绝对是绕不开的丰碑式作品，也是极好的思想史素材。何况，即使在当今，关于巴赫，中文界究竟有几本拿得出手的资料呢？
以上像是辩护，实则这样的经典何须我来护卫，读到便是赚。本书雏形是施韦泽用法语所写的《巴赫：诗人音乐家》。因反响太好，受邀译成德语，翻译过程中逐渐脱胎成新的著作。最后，在英译的过程中又做了大幅修订，故英译版是公认的“定版”。中文版以德语版为底本，但涉及英、德版本不同处，依英译版。两位译者均是博学过人的青年才俊，在音乐、哲学、文学乃至西方古典学方面浸淫颇深。译事的种种考虑，译序皆有说明，此不赘述。
原书以巴赫的名字Johann Sebastian Bach为题，而中文版称《论巴赫》，实在是编辑的妙笔。须知，这决不是一本单纯的巴赫传记，而是全景式地探究关于巴赫的一切，是施韦泽凡六载、增删三次而来的集大成之“巴赫全书”。一个“论”字，简洁清晰地概括了书的整体。但，这书到底写了些什么？
首先是对众赞歌的深度研究，这是施韦泽进入巴赫的最初那扇门。当阿尔萨斯的年轻人来到法国管风琴大师、作曲家夏尔-玛利·魏多尔面前，讲述自己对众赞歌的理解，大师心中的困惑竟豁然开朗。施韦泽把音乐与具体的歌词联系在一起，这在今天听来理所当然，在当时却不啻为振聋发聩。在《论巴赫》的第一部分中，施韦泽正是整体性地耙梳了巴赫的全部众赞歌，包括歌词的起源、曲调的来源、宗教仪式中的运用，当然也顺理成章地延伸到巴赫对康塔塔和受难曲（众赞歌主要存在于这两种乐曲形式中）的发展。我想稍提一下索引：对西方尤其是德语、英语读者来说，巴赫作品目录只是随手就能搜到的资讯，然而中文界素来没有一套完整权威的译名。器乐作品也罢了，康塔塔、受难曲这样的声乐作品实在令人头疼至极，也常使听者犯懵。这本书的索引，就“顺手”做了这么一件事。仅凭这一点，我也要为译者烧高香。
接下来的巴赫生平部分，反倒是我最不在意的一阙。近百年来，不少与巴赫履历细节有关的新材料问世，知识多有更新。不过，所谓“庄子注刘向”，虽非施韦泽的本意，却不妨如是反观：从施韦泽为巴赫作的传中，照见施韦泽，也照见巴赫认识史、接受史的重要一环。
最后也是最大的一部分属于作品。大体分为三种写法，一是从特定角度探视，如“诗性的音乐与图画性的音乐”；二是以特定时期为对象，如“阿恩斯塔特、米尔豪森、魏玛与科腾时期的康塔塔”、“1723年及1724年的莱比锡康塔塔”；三是详细分析巴赫某个类型的作品及若干代表性作品，如“《葬礼康塔塔》与《马太受难曲》”。各标题下的文章相对独立，总体上构成施韦泽的巴赫观。别忘了，施韦泽可不是纸上钻研的学究，他同时还是极有造诣的管风琴家，灌录的唱片至今仍有售卖，相信一些资深的巴赫迷都听过。所以他对巴赫器乐作品的解析在巴赫演绎史上也有非常高的价值。当然，史料价值只是一个方面，真知灼见亦闪耀在字里行间。这样文艺复兴式的全才，百年难得一个。如是洞见，穿越百年的时空迷雾直抵人心，也就不足为奇了。
如果你还不确定是否以及如何读这本书，可以先找来“中译本序”读一读。译者是最了解这本书的人。作为读者，最大的幸福是读到不朽的文字；而唯一能与之相提并论的，是不仅有好的译者，且好译者肯用平实可靠的话语把这样一本难以消化的“硬骨头”变成美味佳肴。这本书从何而来，所向何处，译序都已说得太好。尤其巴赫、瓦格纳与施韦泽的两两关系，以及德国乃至欧洲思想的源流与走势，可能许多乐迷尚缺乏足够的重视，而译者都做了解说。如今漫说这样的好书，就是这样的译序都已经不多见了。@三联爱乐
（文 | 小卯）
✋热门推荐