门缝：黑的夜，四方的屋，窗外仿佛已接近黎明，静静的耳窝感觉不到一丝共振，门缝的光透进来，犹如地里面钻出来的一样，这也许就是我们所能感受到的那微乎细微的世界，而客观世界的大多数宛如暗物质一样在无数的瞬间从我们的身体穿越而过。门外已经响起了声音，有人的脚步声向一个方向走去，沉睡的人或躺着的你是否该这个时候起来出去走走看看，或许拿出手机看看时间，还有那虚拟的接近现实的网络空间，外面是昨天你一样的世界还是今天不一样的生活。这时的你忍不住放了一个屁，很臭，就好像刚剖腹产生完孩子的少女，欣慰地知道可以去吃东西了，于是你离开那略带自己臭味的温暖被窝，慵懒地伸手拉开了窗帘，走向那透着一丝光的地方

#暗哑于秋[超话]#✨✨在遥远的兔兔星球有一只世界上最最可爱的兔兔他喜欢吃摩多摩多的香菜以及风靡兔兔星球的娜美式咖啡☕☕~但是兔兔不喜欢喝草莓相关❌❌然而兔兔星球的居民都很喜欢娜兔兔因为他是人间小爱神可爱小天使善良的罗渽民兔兔

#刘恋[超话]# 终于等到新歌，那么我就浅浅来肝个小作文吧！（因为没有完整看过三体，故而只从自己感受来说）

To：这个世界
很抱歉以这样的方式认识你。在即将到来的至暗时刻。
如果我早一点能够认识你，也许我会有不同的选择。
或许我会更愿意欣赏你，哪怕微小却闪亮的萤火。
或许我会更愿意感受你，在每个日落月升的平凡。
或许我会更愿意体验你，看春日可爱、秋季温暖。

可是现在的我，只剩下微弱的呼吸，和一些模糊的意识。
虽然一切都可能来不及，虽然这样的行为看上去颇具逃亡意味，虽然我依旧坚持我的坚持。可我还是有些遗憾。

我遗憾的，是没能好好体验星辰的闪烁；
我遗憾的，是没能去流连广阔的大好山河；
我遗憾的，是没能跟爱的人好好道别，拥抱。

日月星辰、山川万物，在最后的时刻，我对自然和世间的尊重和敬仰，决定发出最后的声音。
“到这里来吧….我的文明….需要你们的力量…”

此致
敬礼。

（以上都是我的揣测和解读）
听到这首歌，我第一个想到的其实并不是三体，反而是之前b站那条《如果明天是末日》的视频。

虽然本质上并不是一样的情节，但是却意外的有这差不多的调性。
一些对末日、消逝的留恋；一些对过往的自己的反思；一些对未来的希冀和期盼。

以前总觉得长大和死亡都是离我们很遥远的事情，但是随着年龄渐长，才逐渐意识到，其实每个我们做的舍弃、每个决定就是一次“死亡”。
遗弃的再也回不来，无论怎样不舍都会随着“时间的条纹”而继续向前。
而文明，也是随着不断的死亡浴火重生的。哪怕时代变迁，哪怕只言片语，却总能将其从湮灭的边缘拉回来。

恋子的声音让我觉得，地球不过如此，文明有我没有也不会有什么不同。只要有她的声音，去哪，又有什么问题？

比起这个破碎的现实，我倒宁愿随着嗓音漂浮在宇宙虚无里。随着银河而游荡，随着金乌玉兔的规律而走走停停。

梵高、雨果、高更，于我而言不及一个你；
海妖，英雄，神话，不如那一只傲娇Sherry；
哪怕我愿意游荡洪荒，但我知道，你一招手、我还是愿意跟你走。

怀着敬仰和爱意，浪漫至死不渝。
揣着忐忑和卑微，对你绝对服从。
带着希冀和安宁，陪你看沧海桑田。