#三联美食# 记得小时候,母亲总在炎热的夏天做芝麻酱凉面给我吃,她把黄瓜丝、煮黄豆、豇豆丁这些菜码分别放在不同的盘子里,使桌上看起来丰富些,吹着电扇坐在餐桌上等着面出锅、过水的时间,好像总是过得特别慢。这是曾经的北方家庭里最常见的夏日场景。

姥姥家一直住在西单的灵境胡同,她家的凉面从不与芝麻酱为伍。姥姥是老北京人,她喜欢用酱油炒肉丁,关火时再淋上几勺香醋,那黑色液体沾锅的瞬间,立刻激发出一股酸味冲鼻的烟雾,这是我对于醋烹最初的印象。吃凉面时,她会给我拌上香菜,随着醋味的扩散,那种曾经难以下咽的草药味道最终和面麦的淀粉和解了,化为一种爽口的清香。

在北方的餐桌上,凉面被调料划分成两个鲜明的阵营。芝麻酱凉面在夏天占据了主导地位,我很好奇北方人对于芝麻酱的热爱,这或许和它作为涮羊肉的唯一蘸料有着密不可分的关系,毕竟任何食材裹上芝麻酱都会成为一种相似的味道,在热爱涮羊肉的北京,凉面自然也逃不出被麻酱入侵的宿命。其余的凉面需各自为战,用那一丁点酱汁的味道厮守着彼此的态度和地域立场。

好吃的凉面并不少见,南城的牛街一带比比皆是。在老汤拉面馆,牛骨汤拉面在夏季摇身一变,成了新疆风味凉面,碱水硬面就着冰爽的西红柿片,组成一道经典的消暑主食;峨眉酒家的鸡丝凉面容纳了经典的川味,辣椒的混入让面与鸡丝亲切地融为一体,充满嚼劲;当然硬面也有对立面,在著名的林静麻辣烫里,面几乎要被煮坨了,黏黏质地的从面筋中散发出类似“烩”的味道,坨是一种口感,有些人专爱这种柔糯,是因为酱汁被无限地吸附在上面,挥之不去。

凉面和冷面,听起来是亲戚,实为宿敌。延吉、朝鲜和韩国,是多数冷面的故里家园,或黄或灰的荞麦面,倔强地躺在一大碗汤汁里,给人一种温泉泡汤时的惬意感受。它的口味酸甜,接近饮料的冰点,而爽滑的面并非这里的主角,称霸其中的,是辣白菜、牛肉片,甚至是煮鸡蛋和水果片。

在望京的三泉冷面馆里,我第一次尝到了气泡冷面,当服务员把冰冻苏打水一样的汤汁倒入碗里时,我几乎认定了这汤才是碗中的领导者。血统纯正的凉面也会过水,古称“冷淘”,这流程不过是为了降低面的温度,顺便洗净面上多余的淀粉味,使其变得紧致、滑口。真正让两种面产生对立的,是餐饮营业者对待这两种面的态度,冷面被认定是四季咸宜的美食,而凉面,只能沦为夏季的时令。

我的姥爷是山西人,朝鲜战争结束后留在了北京,认识了姥姥。不知道是不是对于战区的怀念,他对延吉冷面情有独钟。“文革”结束后,姥爷在家无所事事,除了写书法、抽烟,就是去中南海北门不远处的华天餐厅门口转悠,那是老爷子生前最爱的馆子。每次吃面时,他都嚼得很慢,看着隔代的我们在餐桌上吵闹,仿佛那是他人生中最为得意的时刻。90年代初,北京的私营饭馆多了起来,一家人聚会“搓一顿”的机会也增多了,可姥爷仍执意去华天吃面。姥姥吃不惯甜口儿的面条,常因为选饭馆同姥爷争得面红耳赤,为此,位于新街口的新川凉面馆成为一家人折中的解围。

我曾在一家连锁的分号,看了一下午师傅做面的过程:八成熟的面条,成斤被大师傅从锅里打捞上来,放在一个巨大的金属器皿中,待余温发挥它最后的熟成功效,紧接着,师傅麻利地给面倒上生油,让每一根面条都精神抖擞,油光发亮。调和酱汁的过程早已记不清了,依稀记得那里有生抽、老抽、绵白糖、白胡椒粉和花椒油,当然,这里的主料是仍是芝麻酱。能从这面里吃出花生碎或白芝麻,大概也是2000年以后的事了。

取面的时候,面已放凉许久,“国营脸”服务员熟练地在上面撒上屈指可数的瓜丝,舀上一勺所谓的秘制酱汁,毫无表情端给面前的客人,看向下一位。吃面的时候,只需轻易搅拌,那面便会在盘中变得黏稠、立体,随即展现出一种不那么诱人的造型。

如同冷面一样,发挥至关味觉的素材,仍旧是糖。偶尔咬到的糖粒,像是惊喜,给人一种愉悦感,甜味又能刺激味觉,难怪姥爷常把凉面吃得一根不剩,把冷面的甜汁也喝得一干二净。是的,在90年代之前,人们的糖摄入要比今天匮乏太多了,我甚至可以想象出那口甜味给当时的人能带来多大的诱惑。

印象中,新街口的新川面馆里有一位先天愚型的少年,小孩子们无礼地唤他“大傻子”。这傻子很胖,几乎超出了当时的人们对于肥的认知,大人们说他是被店里收养的,如此看来,他胖得甚至有点可爱,像是这店里的吉祥物。不过他总是虎视眈眈地盯着一众客人,倘若有人剩了面离席,他便会坐过去,消灭干净。儿时的我有点怕他,生怕他抢了自己的面,于是吃面时总是用左手搭在桌角,像是制造出一片狭小的警备区。不过随着社会的飞速变迁,这些人渐渐地都远离了我们的生活,再也寻不见了。一个住在西城的朋友说,最后一次在店里见他,已是十几年前的事了。

很多年以后,我常常想在冬天吃一碗芝麻酱凉面,毕竟北方的暖气都烧得太热了,生活上稍不留神,就会上火。如今,在暖气的烘托之下,冰淇淋、冰镇西瓜,甚至冰粥、凉茶等等反季节的吃食,都成了北方人彰显优越感的冬季食物。唯有这芝麻酱凉面,要等到夏季,这一年一见的交情,足见珍重。

凉面是传统的鲁菜,又经过西北和川厨的调教,才变为今天各地趋之若鹜的做法。在北方,它是芝麻酱的附庸,也是我对于夏季的一抹记忆。

《再见,凉面。再见,夏天》文 | 黑麦

【挑战无限可能】#关晓彤#近日上载了排练影片,身穿粉红小背心衬黑色短裙,穿上黑色长靴的她,加上拨发、嘟嘴等诱人动作,吸引到一班粉丝!#汤洛雯#在社交网晒出粉红吊带诱惑,粉色外套衬同色吊带背心,网民指这身打扮引死人;#欧阳娜娜#公开了写真照,包括晚装裙,部分照片角度刻意高炒,似乎想走成熟路线,不再扮文青。

今天的探店合集来咯[打call]除了里面这些,蛋仔们最近有什么其它想要的不?都可以来评论告诉安仔[憧憬]让安仔给大家先探探路

https://t.cn/A6J7KvAL 西装裤直筒长裤【50.92】
https://t.cn/A6J7KvAy HOTKISS 樱桃包【29.8】
https://t.cn/A6Jhz3Px 梅见 12度青梅酒150ml【9.9】
https://t.cn/A6Jhz3P6 黑色诱惑 臭豆腐 20包【10.45】
https://t.cn/A6Jhz3PJ 折叠收纳盒【5.8起】
https://t.cn/A6JPNb02 colorkey 新年限定唇釉2支【68】
https://t.cn/A6J7KvAU《走遍中国》【9.7】
https://t.cn/A6Jhz3P6 黑色诱惑臭豆腐 20包【10.45】
https://t.cn/A6Jhz3PM 广西红心番石榴3斤 【19.6】
https://t.cn/A6J7KvA4 折叠收纳盒 【14.5起】


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • UA857 旧金山-上海 1055 1725+1日期:11月09/11/12/13/16/18/19/20/23/25/26/27/30日期:12月02/03
  • 我:阿姨也很喜欢赞赞哦~赞赞看牙都没有哭,阿姨给你点赞哦~可惜的是没有看到他妈妈。我将我能给素未蒙面的人最大最大的爱意给了你,并且不求回报,不,也许需要,我要你
  • 我也没办法,只有忍着,等烟便宜了后,再去买。我也没办法,只有忍着,等烟便宜了后,再去买。
  • 新快报记者获悉,本届进博会结束后,该展区将在国际会展中心(上海)(昵称“四叶草”)永久设展,广东老字号将可借助这一窗口,加快走向全国、迈向国际的步伐。【京津冀交
  • ”一桩少女失踪案,牵出一群被生活吞没的人——学不会合群的他:我只会做花,这世上总有需要花的人。“就算我已失去前路,也想为你照亮迷途。
  • 为什么减再多脂肪你还是小号的胖子?不少姐妹减肥的结果都是:体重下去了,“体积”也变小了,但是“形状”却没什么变化,小肚腩依然存在,腿一样还粗,脸还是那么圆…只是
  • 正官的含义在四柱八字中克日干的五行称为官杀,其中阴阳之克称为正官,即阴克阳,或阳克阴叫做正官,如果日干是阳干,则克日干之阴干或阴支即为日干之正官,若日干是阴干
  • 没有什么关系是完美的,对于完美主义来说,爱情应该是完美无缺的,但维纳斯雕像之所以被当做艺术品是在于她的残缺不全,她会给你艺术的遐想空间,也给你追求完美的机会,宽
  • 突然就特别想去​​晚餐,学生突然给我打了碗汤,还拿勺子,我一个不喝汤的都不好意思不喝他还说,老师,里面的肉是我特地捞出来的真是,宿舍一楼不让用电蚊拍。来查寝的还
  • 给申请csa客户做完brainstorming后 客户改了一版简历 我这解读哈哈哈 简历匠人的直觉 转码项目简历和申请本专业硕士/工作不一样的 还得好好排兵布阵
  • 潮归潮,玩归玩,女王范的狮子座却很自然亲切,不管与谁都能玩到一切,妥妥一枚有女王范没女王病的星座女。路还得自己走,努力上进总是没错的,女王病那是没有滴。
  • 总得来拿牛肉火锅好好吃虽然撑死我了,幸好这二十多年单身攒下来的功力够我一个人顶俩了[酷]要不然我也没能力这样出去吃不然太浪费了嘿嘿[偷笑]今天看到其他同事三个人
  • 本土确诊病例8:男,32岁,西安市报告。本土确诊病例17:男, 32岁,安康市报告,为省外返陕人员。
  • 其实就是看我是个本地女孩,那时候我们家也有些家底和人脉了,他一个农村人来此打工创业,有我的家底他会得到更多帮助,期间还向我家借几w元,没借给他。“回想之前走过的
  • 因此,象鼻山是桂林的城徽山,是桂林旅游标志山,象鼻和象腿之间是面积约一百五十平米的圆洞,江水穿洞而过,如明月浮水。 关于交通:我们是自驾过来的,附近交通还是挺发
  • 如今,直播带货成为补齐农副产品营销短板、帮助农民增收的重要途径,一部手机,一头连着农民,一头连着广阔市场;一位主播,通过直播带货,让思南优质的农特产品走进千家万
  • #法学考研[超话]##鱼跃信息部##法学讲座# 【行政法学位论文写作讲座】讲座主题:学位论文写作的规划—以行政法为例主讲人:王瑞雪 南开大学法学院副教授、法学博
  • Is Coffee -这是一家开在城市街角的咖啡店,精致小巧,兜售着浪漫与情怀。简约干净的门头,搭配充满意蕴的木色窗框,好似生活在市井中的诗人。
  • #慧说报告# 2017年11月第4期-汽车行业传播分析——金九银十销量上涨、电动汽车仍被热议,本周慧科讯业全媒体行业大数据时间,小编将为大家呈上2017年10月
  • 这句话对每个人都适用[抱一抱] 这部电影很有意义值得一看一个女生去信问三毛:“ 我今年廿九岁,未婚,是一家报关行最低层的办事员,常常在我下班以后,回到租来的斗室