【桑兵:大众时代的小众读书法】
治学首要在于读书,不要以找材料的态度读书,而应以读书的态度看各种类型的材料。

所谓以读书的态度看各类材料,首先,治学必须经过放眼读书的阶段,不预设藩篱,尽量不受现在分科的局限以及后人成见的制约,不以分科的眼光看待所谓专门史的界域,不以后出的观念生出专题的问题意识,努力把握学问的基本和大体及其渊源流变。

不读书而治专题研究的流弊之一,就是专而偏,误以当时的系统为历来的系统。所谓研究历史学术文化,实际上是按照后来的架构重新条理解读。抗战结束后,有学人针对当时学界的流弊指出:“晚近治史者,喜称专家。凡治某朝者,即只知某朝之一二事物,而不识某朝一代制度所以损益及其演变之故,其著述论证,多所附会穿凿”。后来钱穆进一步批评道:“民国以来,中国学术界分门别类,务为专家,与中国传统通人通儒之学大相违异。循至返读古籍,格不相入。此其影响将来学术之发展实大。”主张以既有的分科门类,参融旧籍,求其会通。时过境迁,风气流转,专家先是成为学界的尊称,继而畸变为坊间的调侃,影响学术事业何止是大而已。分科教育之下,未经放眼读书,则起步阶段已经偏于一端。不要说放不进学科体系的经学无从解读(望文生义的门外文谈不在考虑之列),即使近代经过对应重新条理的文史哲等科,若是按照今日通行的分界观念,不仅所读之书大为局限,解读之法更是格义附会,越有条理,去古人真相越远。

“学问必先通晓前人之大体,必当知前人所已知,必先对此门类之知识有宽博成系统之认识。然后可以进而为窄而深之研讨,可以继续发现前人所未知”。而要做到这一层,必须放眼读书。这虽然与现时的教育体制及知识系统不无矛盾,很难在上学阶段实现,至少应在毕业之后努力设法弥补。否则终身参野狐禅,很难踏上正轨,登堂入室。治学不读书而一味找材料,只由教科书接受一些常识套话,就进入细小的专题研究,不知前人大体和已知,守成尚且力有不逮,又迫于环境,急于创新超越,凭借翻译介绍的域外义理或讲座讲坛等耳学零碎,追逐新奇,道听途说,横逸斜出。所谓创新,难免无知者无畏。如果只是为了写书而翻书,等于不读书一味找材料。而做什么只看什么,所写不出所读范围,著书不是所知的冰山一角,而将内囊尽了上来,犹如日暮时分盲人骑瞎马行险道,实在是万分危险的事。

其次,应读书以发现问题,不要悬问题以觅材料。否则先入为主,难免偏蔽。不读书而做学问,所研究的问题只能依靠后来预设,治学的顺序前后颠倒,先有论点,再找论据。不仅问题本身或非前人所有,或为自己生造,挑选、取舍和使用材料往往演变成为预设的观念填充作注,而不会从文献中读出历史本相,用事实说话,顺时序地重现史事的发生、联系及其演化。由于读不懂前人著述的意思,便以为前人无意思,总是要将各种文本史事原有的时空联系割裂,打乱成为任意取舍的材料,以便纳入后设的框架,曲解附会。如果遵循固有联系,则反而无法连缀,不能通解。就所撰写的文字看,似乎前后照应,自圆其说,实则断章取义,削足适履。即使稍高明者,能够言出有据,面对材料史事的繁杂,也很难入木三分,力透纸背,容易误入前人所设陷阱而不自知。如此这般被构建出来的历史,自然不可能呈现历史的本相,只能流于作者自己的思想史。所以王国维说:“宜由细心苦读以发现问题,不宜悬问题以觅材料”。

读书以发现问题,所要发现的主要不是书的问题,而是研究对象的事实问题。不要仅仅限于读书得间,一味找漏洞钻空子,而应关注历史发展变化的枢纽大节和线索脉络。最好同时关注多个问题,不要终生固守一个方面甚至孤立的一点。

不读书而只是找材料,必然有材料范围难以捉摸的问题,细分化并不能解决史料边际无从把握的困惑,再小的题目,也很难穷尽史料。以索引找资料,则会遗漏大量从题目、关键词不可见的重要史料。况且关键与否,也要出自泛读博览,而不能单凭后设。因为不知研究对象的范围,也就难以把握所治专题的史料边际及其关联度究竟何在。由此出现相反相同的两种情形,或是动手动脚找不到材料(实则往往视而不见),或材料太多而不能驾驭。犹如秉烛夜行,灯下黑与不远见均不可免。于是研究一个题目究竟要掌握材料到何种程度方可出手,而且能够保证大体不错,将来材料进一步发掘披露,可以补充,可以局部调整,甚至可以个别细节正误,但基本的判断和用力的方向大致正确,后续研究只是加强,而不至于颠覆已有结论,而且所论不仅仅是发表见仁见智的议论,便成为难以拿捏捉摸的普遍难题,也是史学艺术一面的奥妙所在。不能掌握书的规模条理脉络而专题治学,无异于学术上的冒险赌博,成败只能听天由命。

其三,熟读基本书,熟悉旧材料,才能有效运用新材料。近代以来,提倡扩张史料而不读书的流弊之一,是人所共知的书都不看,一心只找前人未见书。殊不知不熟悉旧材料,则不可能恰当地利用新材料。结果往往问题和材料就在眼前,却视而不见,就算找到前人未见的材料,因为不知大体全局,也无法认识得当,只能望文生义、穿凿附会,导致研究流于凿空蹈隙。虽然看似有扩张领域之利,其实不过是图立说容易之便。

片面强调以新材料研究新问题,不读书而一味扩张材料,造成对资料的迷信和垄断,产生两种看似相反而实相同的偏颇,一是不看身边易见书,专找人所不见的材料,不知历史的大体已在一般书中,熟悉旧材料,才能恰当解读新材料;二是过度依赖材料的独占,只看自己拥有的秘笈,不与其他资料比勘互证。如果研究某人某事只看直接资料,以其人的所见所知为全部事实,等于以其是非为是非。或以某一类资料为直接可信,以为材料即事实,于是只看这类材料,甚至排斥其他资料,不能相互参证,非但事倍功半,也容易错解误判。而在打洞式的专题研究之下,学术成果很难被重新验证,使得不读书但找材料,用看得到来掩饰读不懂的偏向不断加剧。今人能够看到的文献远过于前人,而读懂文献的能力则远不及前人。于是价值越高的史料,因为愈是难读,利用者反而愈少,即使查阅,也只是从中挑选自以为“看懂”的东西。正因为找不到看不全弄不懂,研究者干脆不顾史料的全体、异例及反证,敢于断章取义,强材料以就我,以举例为归纳,凿空逞臆,轻率立论。不读书而只是动手动脚找材料,“上穷碧落下黄泉”的结果,自然是“两处茫茫皆不见”。

其四,应如严耕望所说,治学要读人人常见之书,说人人不常说的话。此意与黄侃所说发现与发明有异曲同工之妙。1930年,留学北京大学的吉川幸次郎专程到金陵拜访黄侃,后者针对学界的时趋,“诰以治学之法曰:‘所贵乎学者,在乎发明,不在乎发见。今发见之学行,而发明之学替矣。”此说可以吉川本人的亲身经历为证。吉川在北京期间,对于《经典释文》中“释旧作某”的含义百思不得其解,先后请教过包括章门弟子在内的诸多先生,均不得要领。而与黄侃见面时,一提及此,黄侃便立即指示此处是夹入了宋人的校语。闻言之下豁然开朗的吉川觉得第一次遇到真正的学者。对于一味追求发现新材料的学术趋向,哪怕是各方一致赞誉有加的王国维,黄侃也予以尖锐批评。1928年6月18日,他在日记中写道:“国维少不好读注疏,中年乃治经,仓皇立说,挟其辩给,以眩耀后生,非独一事之误而已。始西域出汉晋简纸,鸣沙石室发得臧书,洹上掊获龟甲有文字,清亡而内阁档案散落于外,诸言小学、校勘、地理、近世史事者,以为忽得异境,可陵傲前人,辐辏于斯,而国维幸得先见。……要之经史正文忽略不讲,而希冀发见新知以掩前古儒先,自矜曰:我不为古人奴,六经注我。此近日风气所趋,世或以整理国故之名予之,悬牛头,卖马脯,举秀才,不知书,信在于今矣。”并进而评判道:“近世之学,沟沈优而释滞拙,翻案出奇更拙。”发明是接着说,发现则容易流于对着干,温故知新与不破不立,虽然在近代学术发展史上都有所贡献,毕竟高下有别。

将重心由找材料转向读书,由看得到转向读得懂,改变以外国义理为准则的趋向,由借助外力条理材料转向理解文本史事的本意本相,通过比较而近真并得其头绪,透过表象探究史事背后的内在联系,以免进一步误读错解前人言行。如此,解读文本,重现史事,才能领会本意,查知本相,得其所哉,立于不败之地,从而改善提升近代中国研究的格局与水准。

本文原载于《学术研究》2013年第11期,转引自“墨香学术”公众号,旨在知识分享,如有侵权,敬请联系删除。转引自:墨香学术 春雨经典

一位是唐朝诗人岑参写终南太白的《太白胡僧歌》:
闻有胡僧在太白,兰若去天三百尺。一持楞伽入中峰,世人难见但闻钟。窗边锡杖解两虎,床下钵盂藏一龙。草衣不针复不线,两耳垂肩眉覆面。此僧年几那得知,手种青松今十围。心将流水同清净,身与浮云无是非。商山老人已曾识,愿一见之何由得。山中有僧人不知,城里看山空黛色。
一位是韩国釜山大学教授,听蝉堂主人金洪永老先生写终南太白隐士歌:
寄題金剛禪窟三十五韻
금강선굴에 35운 시를 지어 보내다

自古終南山,儒道釋道場。
山西太白縣,青峰嗟礴磅。
峰有秀者五,中峰禪院當。
西峰棲道士,東峰多禪房。
南峰與北峰,人煙實渺茫。
東峰臍部處,有一隱修疆。
一處禪窟在,其名曰金剛。

예로부터 종남산은
유불도의 도량이었는데
종남산 서쪽 태백현에
청봉산이 웅장하도다
청봉산에 빼어난 것이 다섯이니
가운데 봉우리엔 선원이 자리하고
서쪽 봉우리엔 도사가 거처하고
동쪽 봉우리엔 선방이 많고
남쪽 봉우리와 북쪽 봉우리엔
인가의 밥짓는 연기 실로 드무네
동쪽 봉우리의 중앙부에
은자의 수행처가 하나 있는데
그중 한 곳에 선굴이 있으니
이름을 금강이라 하네

詳考其沿革,由來久且長。
南北朝高僧,金頂住茅堂。
藥王孫思邈,隱居在初唐。
從此修道者,相繼未有央。
茅蓬成禪林,衆多不可量。

그 연혁을 자세히 고찰해보니
유래가 장구하도다
남북조의 고승
김정이 띠집에 머물렀고
약왕 손사막이
초당 시절에 은거하였네
이때부터 수도자가
끝없이 계속 이어져
띠집이 선사의 숲을 이루니
그 수가 많아 헤아릴 수 없었네

及至解放後,無人山蕪荒。
乃自開革後,隱士再成行。
陸續尋此山,築茅求隱藏。
道士曰金緣,來自嶗山鄉。
擅長梅花桩,煉丹十餘霜。
改道念佛門,願求生西方。
幾月被人見,炕頭坐脫亡。
長髮拖至地,白骨森森涼。

그러다 해방이 되고 나서는
사람이 없어 산이 황폐하다가
개혁이 이루어진 뒤로부터는
은사가 다시 줄을 이어
끊임없이 이 산을 찾아
띠집 지어 은거하길 구했네
그때 김연이란 도사가
노산이 있는 고을에서 왔는데
매화권에 특히 능하고
십여 년을 연단하다가
도가에서 불가로 개종하여
서방극락에서 나기를 염원했네
몇 달 뒤 누군가에게 발견되었는데
아랫목에서 좌탈입망을 하였으니
긴머리가 땅까지 닿고
백골은 싸늘히 스산하였네

厥後尋山人,來往實無常。
間有修行者,皆阻病魔障。
無何乃下山,山徑遂迷茫。
若無道心者,不能硬脊梁。

그후 산을 찾는 사람들이
왕래가 실로 무상하였는데
그 가운데 수행하던 이는
모두 병마에 막혀서
오래지 않아 하산하므로
산길이 마침내 아득해지니
도심이 없는 사람이라면
의지를 굳게 하지 못하네

金師因宿緣,居此友鹿獐。
耕讀有餘暇,逍遥又徜徉。
所志見何處,蒼鷹孤飛翔。
勤修楞嚴禪,優遊光明藏。
修行錄日記,尋隱載文章。
山中備惇史,功與德無量。

김사가 숙연이 있어
이곳에 살며 사슴을 벗하고
밭 갈고 독서하는 여가에
소요하고 또 배회하였네
뜻하는 바는 어디에서 볼까
푸른 매가 홀로 비상하도다
부지런히 능엄선을 닦아
광명의 보장에서 한가히 노닐며
수행하는 바를 일기로 기록하고
은자를 찾아서는 문장에 실었네
산중에 돈사를 갖추었으니
공과 덕이 한량 없어라

近日又有事,龍天護呈祥。
虔奉觀音象,道場加嚴莊。
能成弟子願,滿庭法華香。
祝君驀直修,金剛法門揚。
重振祖師風,普照佛之光。

근일에 또 일이 있으니
용천이 비호하여 상서를 드러내어
관음상을 공경히 봉안하니
도량이 장엄함을 더하였네
제자의 소원을 이루었으니
뜰 가득 법화가 향기롭구나
바라건대 그대는 일심으로 수행하여
금강법문을 드날려서
조사의 선풍을 다시 떨치고
널리 부처의 빛을 비추시라

2022,7,26
海東 金洪永 稿

鄭文采 譯

《周一日记》
来喽来喽~
p1-p3:舒服烂了的天气(我真的超级喜欢图一,那种暖乎乎的大太阳真的觉得日子悠哉悠哉的好舒服)
p4:芜湖~历史新低喽
p5:琉璃(我的喵)又又又去住院了,看到这个车来接琉璃我真的感觉我整个人被掏空了(与其说我的人不如说是我的钱包)我真他喵的想要给琉璃改名叫钱袋蒜啦
p6-p7:不管好朋友去哪里都会惦记我的感觉真的太太太太……太幸福了[悲伤]
P8:可爱悠悠
P9-p11:浅浅的感受小区一条龙服务(话说夏天到了,大家一起在树下吃吃烧烤,然后在一起打打牌牌在路上打打闹的日子真的太幸福了太惬意了,真的舒服烂了,就是容易下巴笑的脱臼[哼])
P12:虽然晚上有点冷,不过这样子和自己约会吹吹风散散步的日子真的是太喜欢喽
小记总结:我困啦!!!今个儿先这么滴吧,最开心的就是期待下个星期[开学季]这样子轻轻松松的日子真的太喜欢啦,好舒服好幸福,我一边写都在一边笑感觉又过了一遍当时的感受好开心芜湖~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 坚持了两年如做梦一般有爱又恨的事情,在如今的环境下,我时刻感觉有今天没明天。/今日和某“上面的人”谈项目,说起网络,对方就说现代的人很浮躁,所以我们提供的作品也
  • 不过今天也是很离谱,桌游输一晚上,近日不宜打麻将[苦涩]今天的云对我竖起了大拇指 好像在说 不愧是我喝了喜茶的紫苏粉桃饮 要是盼儿给我做的就好了大学毕业两年后终
  • 5、“书到用时方恨少,事非经过不知难”不过年轻人不信这一套,有过经历的人,都非常认可读书6、本事要藏三分,不要炫耀自己多厉害。5、“书到用时方恨少,事非经过不知
  • ” 我气得眼泪直往下掉“你太过分了,我要跟你离婚,这日子不过了。 老公人面前一大堆的骨头,还有一个空的酒杯,老公吃得意犹未尽,丝毫没有注意到怒气冲冲
  • 4.应援物禁止二贩感谢授权及制图:@海派山楂@KH小小皮皮桃@Mapril__ @我是三点水吖@loloheart@万能咖咖冰@77_3to3感谢场地提供@亚美
  • 那年,我们在雨中狂奔,那年,我们在朦胧中迷失,那年,我们宿醉…但是,后来,终于明白,有一种精彩叫做未来。(我知道,我似乎有些怯弱)  但是,16个月前的你,闯进
  • 看到有些贝贝说艺兴和妈妈已经知道了 希望是真的[单身狗]虽然知道他一定会很难过 被欺瞒的滋味肯定不好受 但这件事 他有知情权 也必须由他来处理 不管处理结果如何
  • 其佛本坐道场,破魔军已,垂得阿耨多罗三藐三菩提,而诸佛法不现在前,如是一小劫乃至十小劫,结跏趺坐,身心不动,而诸佛法犹不在前。到已、头面礼足,绕佛毕已,一心合掌
  • 内心更觉得有个好身体才能挣更多钱,更好地照顾可爱的小葡萄+年迈的父母,享受更美好的生活呀#海岛日记##写在三十岁的前一天#蜜源邀请码:961593 每一代人都
  • #肖战[超话]##肖战# [心][鲜花][抱抱]#肖战正能量艺人# ❤️#肖战话剧如梦之梦# ❤️㊗️ #【战#肖战#】健健康康 顺顺利利期待 #肖战时影# ♥
  • [打call][打call][打call]快快行动→【珠海旅行9大绝美景点攻略】[心]珠海-被称作浪漫之城,是一个一生必去一次的地方,东东给大家搜集了一份详细的
  • 产地:广西北流品种:桂味特征:小颗,皮外棱角触感尖锐,核小,肉多,味甜(口感最清甜的荔枝品种)量大,叶小颜色浅绿发货净重10.8斤(带枝叶,带枝叶为了保持果子的
  • 怀有仁爱之心谓之慈,广行济困之举谓之善,慈善是仁德与善行的统一。 怀有仁爱之心谓之慈,广行济困之举谓之善,慈善是仁德与善行的统一。
  • 内卷是让我们用更大的努力去创造与原来相等甚至更少的社会及人生价值反二:蛋糕虽然小,但是它是我所向往的,我愿意去搏一把,我何必因为自己不够优秀就不去尝试呢?3⃣️
  • 稀有程度满分,也满足了有品位的实用主义者 “新鲜”到店一只,等撩ing #爱马仕   #无性别穿搭   #爱马仕购买攻略   #秋冬穿搭双11直男礼物指南|我看
  • #为什么相爱变得越来越难# 在人际中有一个“人生节点理论”当你有一定的信息基础,有时候你就会发现一些“节点契机”比如对方突然遇到重大挫折情绪低落,或者即将面对一
  • ❗❗【转发这条,揪一个宝子颂今年爆火的jastoo黑..头仪~ 11.19晚上开】最近都在刮抗初..老的风,个人也觉得20多岁就需要准备起抗初..老、淡细..
  • #贺峻霖[超话]#.#贺峻霖少年十七山海共期# [贺峻霖生日应援PART1] 双生的镜像禁区对着梧桐树,敞开着的教室窗户,吹进来凉爽的那个下午的风。】一场旅行最
  • 李静训花饰上的展翅飞虫,一般解释为蛾,比附後世流行的“闹蛾儿”首饰(图7)不过,如果饰件本身具有礼服属性的话,那就有可能是表现展翅的“蝉”。根据孩童的生辰八字,
  • 终于迎来疫情防控最大阶段的胜利,迎来了#上海解封#,期待着快乐而自由的生活呢,欢度#儿童节# [儿童节][送花花][快乐糖][摇摇马]此外,还有抽盲盒中奖啦,还