今天从老家回县城了。

在老家的这几天非常快乐，第一天叔叔婶婶回来，买了很多蔬菜和水果，还带了我最爱的螺蛳粉（虽然早上偷懒不起床被婶婶在电话里面抓到）。知道婶婶叔叔要回来，感觉从床上弹起来去洗脸刷牙，还把院子前面扫了个遍（被奶奶嘲笑做做样子）。

跟奶奶在家的几天，就是帮她晒晒玉米，煮煮菜，一天就很快过去了。还专门去了一次菜地，摘了豆角，辣椒还有西红柿。辣椒豆角结的是真的多，满载而归。

前天下午姐姐和婶婶一起回来，我早早的把一楼打扫了卫生，但是回来还是被嫌弃了，勤劳了但是没有完全勤劳，有点勤快但是不多（嘿嘿）。然后我和姐姐就把二楼随便拖拖，搞搞卫生。婶婶煮的菜超级好吃，我最爱婶婶煮的菜啦。婶婶刚吃完，就被姐姐赶回去，因为怕路黑。昨天下午我和姐姐四点半开始煮饭，然后洗菜备菜煮菜，就花了一个多小时，两个人三道菜，不是咸了就是淡了。咱就是说，煮菜这种东西可能不是很适合我们俩姐妹。

今天早上六点半我和姐姐就起床了，贼困，我要回县城了，姐姐要办事 ，两姐妹一起走。然后奶奶非常早就起来给我们煮粥，还跑到菜地去摘了一袋的豆角，豆角拿在手里沉甸甸的。

每次回来陪奶奶，也住不了多久，每次都是她看着我们离开，一个老人，每天就是喂喂鸡，找点事情做，打发打发时间，难得有小孩回来，也住不了几现在读大学还好，真等到工作了，没有固定的节假日，不知道还能陪奶奶住几天。每次回去都偷偷给我塞钱，我一直推辞，却总是推辞不过，还说自己不识字，当我真的急用的时候，她不能转给我。遇上我把她给我的钱都存进银行，等我毕业了以后给她。小的时候一直是奶奶带着长大的，对我也尤为宠爱，一位老人，经历了一个小孩精神失常，老伴患胃癌去世了，最爱的小女儿也是癌症去世，然后她的弟弟也走了，她一直在送走别人，把悲伤留给自己，这让她怎么释怀。我现在有点后悔，回家好像只顾着玩手机，都没有陪她好好说说话，聊聊天，跟她到菜地里面陪着她，于是我打算等要开学了，也要回去住几天。

其实这几天心情很down，一个是看大山的女儿，被里面的情节感动的，然后文秀书记年仅38岁因公殉职，英年早逝。一个是姐姐给我发了之前的照片，小时候无忧无虑，大家过年过节热热闹闹聚在一起，现在人散的散，离开的离开，这让我怎么释怀。最后就是才刚刚粉上羽生结弦，然后他宣布不再出现在竞技赛场上，我以后只能在视频上看到他曾经的比赛视频了。到现在我依然觉得北奥的冰坑真的是意难平。但是尊重他的决定，其实平昌以后的每场比赛都是他的馈赠，只能说希望他多多准备冰演，让我们能多看到。希望他找到一个他很爱很爱的女生，那个女生也很爱很爱他，希望他以后健康，快乐，幸福。希望未来有机会，我能去仙台旅游一次，去看看他一直生活的城市。

每一段青春都会老去，但是我的记忆里永远会为羽生结弦留一个位置。感谢我能在青春年少里遇见了意气风发的羽生结弦。

林青霞豪宅起火花了七小时才扑灭，私厨曾透露其三餐食材要求很高林青霞的私人厨师西蒙爆料，林青霞家里一斤菜只吃其中的二三两，每餐八道菜，一天三顿菜式不能重复，这样四年下来西蒙头发都白了。西蒙在林青霞家里做过四年私人厨师，虽然他是经验丰富的大厨，四年后也愁得白了头发。西蒙14岁入行，后来自己开了一家餐厅，结果生意失败，搭进去了自己的全部积蓄。西蒙有厨师手艺，就想去找份工作，有一天，西蒙看见报纸上的招聘私人厨师，薪水如五星酒店一样优厚，就去应聘了。到了应聘的地方，对方只是让他们做菜，什么都没说。西蒙本来信心满满，谁知这样的考察一直进行了半年。西蒙半年时间都不知道老板是谁，也不知道自己做的菜给谁吃了。西蒙入选后才知道是要给林青霞家做私厨。林青霞家在吃这方面很挑剔，尤其是食材，都是市面上顶级的。一斤青菜只取其中的二三两，一天三顿，每顿八个菜，每天的菜式不能重复，还要搭配健康。西蒙每晚都研究菜谱到很晚，就算他是入行四十年的大厨，也想菜式想得头发都白了。但是西蒙和林青霞一家关系很好，林青霞一家对他很和善，所以西蒙才做了四年之久。后来西蒙的太太得了重病，西蒙就辞职回家开了一家小餐馆，以便可以和太太在一起照顾太太。林青霞给了西蒙一大笔钱。林青霞40岁嫁给香港百亿富豪邢李原，邢李原后来隐退时一共套了200亿。1994年，林青霞和邢李原的婚礼耗费2000万港元。林青霞曾经说，“就算是天上的星星月亮，他都可以满足你。”追求林青霞时，邢李原经常是私人直升机送吃的，吃食由直升机送到酒店还是热乎的。林青霞和邢李原一共生了两个女儿，虽然邢李原的花边新闻每个月都要出现，但林青霞一直忍着，直到2019年，林青霞64岁拿了20亿才离了婚。林青霞离婚后她的富豪生活方式才慢慢被大家知道。以前很多人说林青霞兜兜转转为什么嫁了其貌不扬的邢李原？7月8日，林青霞豪宅失火。这套豪宅位于飞鹅山，依山而建，占地近5000平，市场价格超过11亿港币，是林青霞60岁生日时邢李原送的。所幸的是失火时林青霞不在家里，家里只有18个佣人。失火时，佣人、司机、管家、厨师都抱着宠物跑了出来。由此，林青霞的富豪生活被一一揭示了出来。因为豪宅装了很多防弹玻璃，救火难度增加，花费了7个小时才结束。每个佣人有一辆豪，失火时都有序开出。林青霞住的地方，除了这一套，以前她住过飞鹅山邢家大宅，宛如庄园；一套九龙塘的8000万港币的住宅；还有一套张叔平替她设计的大平层公寓，用来招待朋友。林青霞好像偏爱劳斯莱斯，她的座驾是好几辆价值几百万的劳斯莱斯，她还有自己的私人飞机，价值在千万美元。如今豪宅已经开始修复，专业估计损失一个亿，但相比林青霞的资产，一个亿真算不上什么了。当年有人曾说林青霞可惜了，这么一个大美女感情不顺，找了其貌不扬的邢李原，但林青霞当时只是说，因为邢李原对她好。财富和美貌终究是身外之物，我们普通人的幸福还是一家三口和三餐四季，健健康康、平安是福。

Allez，安德森！Allez，麦蔻!
文|费里尼

别查了，Allez是法语加油的意思。世界杯有个著名的歌曲很多人都会学一嘴：Go Go Go，Allez Allez Allez！你脑子里蹦出的“哦来欧”就是在吆喝人加油呢。

用法语，是觉得洋气。就这么简单。

本来想好近期不再写什么追忆类的文字了，但人算不如算。人还没回到上海，就有人转我一条微博，说是南昌路的一见图书馆要关了。我吃了一惊，马上微信安德森——安德森就是图书馆的创始人老杨，安德森是他年轻时喜欢的球星的名字，但是老杨黑瘦的样子太传统了，以致于我觉得安德森和他没有半毛钱意象上的联系，所以一般叫他老杨。

感觉到安德森·杨在手机那头的沉吟：是会关，这几天在收尾。

再细问，说是和物业拥有方没有谈拢。

我没再问麦蔻——图书馆的另一个创始人。麦蔻戴一副嘎梁，拥有健康的小麦色，不过模样怀逊一点，于是我就一直叫伊麦蔻，也懒得搞清楚究竟姓甚名谁。江湖儿女不拘小节。

据说图书馆的合伙人还有好几个，但我就认识安德森和麦蔻，我把他们看做一见的哼哈二将。2019年年末我的办公室搬场时，我给一见捐过几大箱书籍，老杨亲自带人上门搬书。现在南昌路一见二楼亭子间里的书，很多就是我的。

老杨和麦蔻后来带我从南昌路的小弄堂穿进去，吃过一次博多新记。上海几家博多新记，这家味道最好。我也几次去二楼亭子间探望我原来的书籍，每次都有一两个沉静的年轻人坐在里边。他们大多数时候并不看书，只是在摆弄电脑。

本月24日营业到午夜零点之后，南昌路的一见将告别我们。

一见对于读者——或曰消费者/受众，究竟意味着什么？我这两天一直在想这个问题。

很显然，我这样的老家伙不会是一见的“标准受众”。我也热爱文艺，但对于麇集线下物理空间并不存在执念，对于读书这种私密的事情，我也常常羞与当众与人分享。

但我猜，一定有着许许多多的向往文艺生活，但实际上还不能清楚自己要点什么的年轻的灵魂，需要找一个点，一间驿站，碰撞一下，挥霍自己自由而无用的时间。他们经得起如此地奢靡。

比起按工位收费的共享空间，一见这样的，显然更会让人产生“我与众不同”的感觉，哪怕是错觉。哪怕整排的书籍并不用来阅读。你进入其间，已经甩开了简中区99.99%的同类。

多少替安德森和麦蔻可惜。毕竟南昌路的地段不可替代，特殊空间的气场会对受众造成完全不一样的作用。一见的碧云店去年底开业我去了，店内和周边的环境都不错。 现在瑞平路保利时光里的一见开业在即，瑞红店也在装修中。失之桑榆，收之东隅。人生并不总是见佛杀佛见僧杀僧。

有点怀念南昌路一见铺了软毯的楼梯，上楼时，鞋底被柔软而坚定地托着，你不会发出孟浪的脚步声。夏日外面蝉声沸天，屋内静谧得像希区柯克片子的某个时刻——阅读延长了人类寿命，并且暂且对注定庸常的人生表示那就这样吧。

还能怎样呢。

真实的人生毕竟不是希胖的电影，能够对谁是凶手娓娓道来。如果有人自信满满和你说他的人生如此这般因为所以，他很可能只是一枚草履虫。

Allez，安德森！Allez，麦蔻。祝一见的小红旗插满魔都，走向全国（比喻。比喻。比喻。）。未来搞大了，回来买下南昌路建个纪念馆。

一切都要原样布置，我捐的书也要放回亭子间原来的位置。花园里那句话重新写上——你一旦开始阅读，也就会永远自由。