在节目中，杨颖向大家分享了自己的孤独：“有一次，我的朋友来探班，给我送好多吃的，我看着她们，然后我就进了厕所冷静了一会，然后就出来，吃吧。那个时候我真的觉得很孤独。”

在《心动的信号5》中，男女嘉宾在约会的时候聊起了孤独这个话题，当时大家就开始讨论了。吴昕说：“孤独这个话题真的不好聊，但是不是开始了孤独，说明她们的灵魂更加走进了一点。”杨颖听到后，低着头说：“会的。”

随后杨颖也说了：“我刚想了一想，真正让我觉得孤独的是我有很多朋友在，但是我有心事我不能跟他们说，我就觉得好孤独。”于是她就说了自己朋友来探班的那次经历。

吴昕似乎也深有体会，她看着杨颖，说：“满天的繁花，只有我自己知道，我要的是那一棵树。”

“对。”

孤独就是明明你目光所及的地方都是繁华热闹的，却没一处是属于你，你没有归属感，不知漂泊的内心该降落何处。

#翻阅2022#0906 作为一种文学体裁的小说，其独特之处就在于它能够进入人物的内心，给我们展示误解的机理，因此你能够站在争端的双方看问题，洞悉误解的本质。就此而言，它优于电影，胜过戏剧。所以，不可避免地，如果你写小说，你就会发现你是在写—某个层面上—人与人之间的冲突。
－《伊恩·麦克尤恩访谈录》莱恩·罗伯茨

房间

我很多次以为
房间某个角落有神明屹立

我不信命
内心却惶恐
注视某处
有一双眼睛注视着我

仙如观音 白衣胜雪
妖如猴王 鬼怪伶俐
鬼如阎罗 万千幽魂
……

从初春的生机盎然
到酷暑的汗流浃背
再到爽秋的丝丝凉意

所有早起的夜
晚灭的灯
所有的奋笔疾书
换来的
只是不变的现在
和更多的掉发

我不知道
我看不清
我不再坚信
我继续彷徨

未来
它在哪里