出生在20世纪20年代末的我爷爷说,咱家就是种地的,好好种地比什么都强。这话我没听到过,是他跟我大爷说的,我大爷又转述给我。关于我爷爷的事,大部分都是我大爷和我爸说给我听的,我没见过他,我妈也没见过他。我大爷跟我说这话的时候,我刚考上博士。他跟我说这个,不是让我回家种地,是说老夏家有了个博士,这是从前想也不敢想的事。
是啊,我之前也没想到,考个博士,他们会这么高兴。
01
我家在山东潍坊郊区的小县城里,距离潍坊市中心车程一个半小时。曾经的时间要比这个长得多,大概是两倍还多。家人很少去城里,一是路途遥远,二是没什么需要。再有就是,车票有点贵,三口之家去一趟大概就是爸妈一天的收入。所以小时候我只去过一次潍坊,坐着乡下很老的那种大巴,一辆核载量20人的车里装了四五十人。我就在车厢最后头的妈妈的怀里,身边站着爸爸。闷热的夏天让人流下汗来,又迅速蒸发,每个人的皮肤都是黏腻腻的,空气里满了孜然的味道。
那时候,上城里是一件大事。人们洗澡、换衣服、抹大宝,打扮得尽量体面。可这种体面只能维持到上车的那一秒。三四个小时的颠簸之后,一切荡然无存,但进了城的喜悦会洋溢在人们的脸上。他们睁大眼看城里的一切,好在回家之后跟亲戚、邻居、路人描述这一切。
我的那次进城,大概是要去动物园。但是动物园门票好贵,五六块钱。爸妈就领着我沿着动物园的外墙走了一圈,听到了各种各样的叫声,好像有大象。下了回村的车,爸妈说,动物园不好玩,还不如长途车站旁边的小公园景色好——那是我们找不到动物园在里面转了一圈又一圈的地方。
那个公园的风景我已经记不得了,只记得当时的我有点累,但又不想说出来。第一次进城啊。
02
这两年,城乡公交通了,一个人10块钱,可以从家门口直接坐到潍坊火车站。冬天夏天,车上的空调都一直开着,恒定地维持在很舒服的温度。
可爸妈还是不怎么去潍坊,一是因为没什么新鲜的,县城里高楼也都建起来了,超市、商场、公园、广场,出门十分钟就到了,潍坊城里不过是个大一点儿的县城,没有什么可看的;二是我妈学会了网购,能在拼多多上下单的,绝对不去商店,每两天去一次超市,攒的积分可以换食用油,还可以在春节前后换春联,哦,还有搪瓷的不锈钢的各种盆。有时候想买最新鲜的刚从地里摘下来的菜,就去赶集,还能跟人说说话、讲讲价。
家里也有了电影院,和KTV一样,都是两三家,可爸妈不喜欢看电影,他们说看不懂,就喜欢在手机上看快手和网文。我妈最喜欢的还是霸道总裁爱上我的那种,我爸看的就多了,战争的、钓鱼的,还有漂亮小姐姐的。
嗐,人类就是这种动物,要宠爱,还好色。
03
大巴装很多人的事情已经很久没发生过了,最接近的体验是北京早晚高峰的地铁和公交。但我已经不是只有一米二左右的七八岁的小孩,而是一米八的中年男人了,所以就抱着自己的包,避免跟别人尤其是女人之间的肢体接触。
被当成电车痴汉就麻烦了。
18岁去济南的时候,第一次知道原来大巴车也是有座位号的,座位都是买票的时候定好的,上去了就要对号入座,还要系安全带。
安全带,那时候神圣又新鲜的存在。
04
姥姥从东南堤到我家,大概也是坐着大巴车来的。
我和我妈都没见过我爷爷,也没见过我奶奶;我和我爸都没见过我姥爷,姥姥是我们家唯一一个祖辈。
姥姥和姥爷结婚在共和国刚建立的那个十年。那十年里,养下了五个孩子,三女两男,最小的就是我妈,1963年中秋的前夜降生。所以我有两个姨,和两个不怎么亲的男性亲属,我叫他们舅舅,他们的老婆我叫妗子,可都不怎么亲。因为我能感受到他们身上的敌意,浓浓的“他们家的要饭的”的味道。
60年代末,姥爷去世。原因是解放济南的时候,被打穿的肺。五个孩子一下子就落到了姥姥一个人的肩上,同样落下来的还有当时仍然活着但已经失去劳动能力的裹着小脚的我姥爷的妈,以及她的姐妹。
姥姥送走了长辈,也养大了晚辈。房子给了儿子们,却没想到儿子和他的媳妇儿趁她不在家,在外边把大门上了新锁,然后踩着墙边的瓮翻进墙里,装作家里没人。意识到自己不受欢迎,姥姥就坐着大巴到了我家。
车程也得一个多小时,不知道姥姥有没有哭。
05
姥爷去世之后,所有的农活都只能靠姥姥一个人。七口之家只有一个全劳动力,大姨和大舅大一点,有时也能帮帮忙。即便这样,村里有什么闲事,这家做衣服、那家收麦子,姥姥都会去帮忙。
他们生活的那个院子,在我很小很小的时候去过,院里有一口压井,舀一瓢凉水导进去做引子,用全身的力气压下把手,水就会从地下被抽上来,哗啦啦地沿着管子落进盆子里、水缸里。
可凉了。
她再回去的时候,是我高二到高三的那个暑假。
肺癌。
她很想回到自己生活了几十年的那个院子里去,大家就运她回去了。
院里是一小垄菜地,杂七杂八地种着些葱什么的。压井还在,只是经年不用,都锈住了。有了自来水,人们懒得再去一点点压水。
葬礼上来了很多人,他们的闲谈里,我听到了很多我从未知道的故事,比如我姥爷当过村长,带着村里的男女老少守护河堤;比如自然灾害的时候,宁可自己再去抠树皮也要救济别人;比如姥姥在村里的声望一直很高很高,人们都不喜欢不孝顺她的两个儿子。
火化后的姥姥埋在了村旁边的地里,跟等了她近40年的姥爷葬在了一起。他们的碑在2012年的时候才立起来,迟了的时间是因为姥姥去世同年的冬天,一辆卡车撞飞了大舅,仅存的那个兄弟既不想花钱又不愿意姐妹们凑钱立碑失了面子。
2020年,我第一次到有了墓碑的坟上,看到了墓碑上并排着的两个名字:
孙竹照、袁桂芬。
06
那是八月,阳光很好。

#微博新知博主##情感加油站#

#吉赛尔回应zoo舞台#吉赛尔是庚辰 丙戌 辛酉女,应该是从旺,不然不可能靠姨妈出道,她这个四肢算是废了,跳舞真的拉跨,证明了没有食伤的印女是多么不适合唱跳,印重不灵活拖累队友,然后粉丝洗她是翻译系爱豆,我踏马笑死了第一次听说爱豆里有翻译担的,秀满你请个翻译这么难吗[微笑][微笑]。以后想要培养唱跳爱豆,尽量还是挑比劫食伤旺的孩子,可塑性强。[兔子][兔子]印重真的扭不起来了,尴尬得一批

此前介绍过,由于UFC的薪酬及福利问题,女选手比男选手还多一些出路……

比如靠在ONLYFANS上卖果照,或者卖内裤之类的挣钱[黑线]

作为她们的老板,白大拿怎么看这个问题。

在3年前,白大拿在面对范赞特提出的加薪要求时,曾经进行了正面答复:

“她能在别处挣钱,那太棒了。听着,如果一个搏击手能通过做其他事情赚更多的钱,那对她也有好处,我都不会反对。”

简言之,果照也好,内裤也好,只要不让大拿出钱,他都同意。

#mma# #UFC# #格斗# #拳击# ​


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •   “我是想一刀……”   忽地,顾星晚觉得赵瑾舟的话有哪儿不对。   “我是想一刀……”   忽地,顾星晚觉得赵瑾舟的话有哪儿不对。
  • 另一方面,手表是经典的透胶风格,镜子也很有质感,也很透明地看到手表运动的运行过程,对于运动水平,手表也是6497手动机械,选择与正品一致ETA防伪标志,不是简单
  • 一周小记3.0这几天的洱海特别蓝一直想吃的圣诞树饼干 老板送给我做为新年礼物pizza真的很不错!你丑可爱丑可爱的[抱一抱]房东家的花 这个颜色很克莱因我很喜欢
  • #华晨宇[超话]#好几天了一点也走不出来[泪]看视频就想落泪一切就像做了一场短暂而盛大的梦火星是美好 梦幻 浪漫 疯狂 乌托邦的代名词 花花则是这一切永恒的造梦
  • _封兰熏任禹廷   任母却满不在乎:“不用怕,你开就是了,反正里面的东西也任禹廷为你准备的。    许多表友就会问到,像你说的这块大黑胖子,我长得这么像,他就没
  • #张云雷红之品牌代言人#[开学季]#张云雷洗脸新发现# ❥ 张云雷☆..:*心̥̊悦̥̊你̥̊。➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖♥︎ @小辫儿张云雷#心动来电##我
  • 分散式长租公寓:以优客逸家为代表,把市场上闲置的房子租过来,进行整体装修,再把装修好之后的房子租给客户,并提供后期服务,如保洁、维修、居住社交等等。集中式+分散
  • 收到年上老师to签的萝是最幸福的萝……好爱好爱年上老师的故事,从三七到枫林晚到李花和狗豆饼和花[泪]每一篇都很好看越懂生活的人越能读懂老师的故事枫林晚是一个充满
  • 随后不好意思的接着说道,“我还叫你姐姐呢,其实你是妹妹呀……”不过尽管如此,但是声音再也不同于刚才的颓丧和无助,好笑的看着他,一颗心也悄悄的放了下去。微微一笑,
  • 阿赞Ben勾魂蝎子依霸招财锁心,使佩戴者魅力爆棚,钩魂锁心,使心上人无法忘怀,心甘情愿为你付出,捧你在手心,无法自控,眼里容不下其它人,使佩戴者充满自信,遇得良
  • “师兄,你知不知道我好想你,三水,你就在这里,是不是...” 烛光中,铁头双眼慢慢合上。未来的故事还很长,借用《我乐意》里的一句歌词“今后的路我陪你一起走过”
  •   “血量500CC,超出正常抽血范围,实验体体征平稳……”  随着血液的流逝,纪思清眼前一阵阵眩晕,连带着那些声音都听不真切。  或许是因为来自异世,她的血液
  • 从过去历史当中的创举“EL PRIMERO”机芯再到如今的百分之一计时、硅质振盘等,真力时已经给与了我们太多太多的惊喜。但面对实际玩家朋友们来讲,这样一款精密繁
  • 『白粉花朵衬美人 茂盛开花儿的生命要竭尽所能 花园李总有惊喜 俊美的我在花路上潇洒地走着 光线柔和我耀眼 时空由我的美色雨景物相融着♾️ 蔷薇带刺的鲜艳 美人我
  • 每次我的咨询师也不会刻意反驳我,她只会笑着摇摇头,后边我也就不再经常提了,因为我能感觉到,她真的很爱很爱她的先生,在长期的交流中我也逐渐“拼凑”起了她们的故事。
  • 本以为物业大姐带着狗证去领花花就能带她回来,本以为今天我会照常看见她躺在窗根下呼呼大睡,本以为她会依然对大家给的好吃的”挑三拣四”……然而这都是”本”是虚拟语气
  • 复古的造型是天梭推出它的最大原因,如果喜欢这样风格的朋友请不要拒绝它,这枚造型复古,走时稳定的腕表是不错的选择。西马双日历腕表造型上有些仿照劳力士的DD腕表,功
  • 特别是,与尼安德特人衍生的NKX6-1片段相关的T2D,以及与丹尼索瓦人衍生的POLR3E片段相关的身高,为理解古老基因渗入对现代人类表型影响提供了新见解。日本
  • 昨天公布名单的时候,我其实一开始很平静,因为奥运积分一直都摆在眼前,但当我开始回顾你们这几年的故事,我当时眼泪就忍不住了,这几年,你们经历了太多的谩骂,被诬陷,
  • 可能会有很多人说啊,什么网络女神、不分道理等等的,但是我真的想说一下,如果是骂你们的偶像或者是什么,那你觉得你们心里面很平衡吗?都说了,萝卜青菜各有所爱,都别井