《茶花女》：对任何人期待太高，是一场灾难
洞见
被误解，是表达者的宿命。
1848年，小仲马将自己过往的一段恋情，写成小说《茶花女》。
小说一经发表，就轰动了整个法国文学界。
小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘，内心却始终期待被人理解，被人读懂。
直到遇见阿尔芒，在对方热烈的追求下献出真心，以为终于可以收获理想中的幸福。
殊不知，这恰恰是她悲剧命运的开始。
为了证明自己，守护爱情，玛格丽特付出了生命的代价。
玛格丽特生平酷爱茶花，因此被称做“茶花女”，而茶花的花语是：理想的爱。
正如没有一朵茶花不会枯萎，茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相：
其实这世间并没有所谓理想的爱情，也没有真正的感同身受。
对任何人，任何事期待越高，往往失望就会越多。
自己的人生，终究只能靠你自己去走好。
被误解，是人生常态。
故事伊始，玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。
但在她看似风光无限的生活背后，深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。
玛格丽特出身偏远的穷苦农村，父母早早双亡，姐姐是她唯一在世的亲人。
来到巴黎后，独自飘零在异乡，她只能靠卖笑来谋生。
虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈，但玛格丽特一直是清醒的，也是倔强的。
她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子，更不愿因此而被人轻视，所以总是努力地想用一些方式证明自己。
她从不结交同一圈子的女伴，常常是形单影只，独来独往；
私下里，她会刻意打扮得简单而朴素，避免惹人注目；
她爱好阅读，卧室书柜中摆满了书籍，十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。
玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲，即使身陷泥潭，也要保持出淤泥而不染的姿态。
可遗憾的是，无论她怎么做，都改变不了外界对她固有的评价。
哪怕她再有心证明自己，也根本没有人相信，一个妓女能有多高尚的灵魂，更不用谈花心思去了解她，给予她关心和同情。
正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话：
“只有完全贞洁的女人，才有完全纯洁的感情。”
歧视来自于偏见，而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山，任你再费力，也无法搬动它。
玛格丽特风华正盛时，围绕在她身边的人众多，可到临终之前，整整两个月卧病在床，却无一个人来看望过她。
在那些王公贵族们看来，像她这样的女人，注定只是一个随时可以丢弃的玩物。
甚至直到死后，人们还在用有色眼光看待她，提出要把她归类，葬在专门的墓区。
何其可悲。
但人生的无奈之处往往就在于此，你被人所看到的，往往不是自己最真实的那一面。
有时候，你说得越多，做得越多，反而越容易被误解。
因为别人只愿意相信自己想相信的部分。
被理解是表达者的诉求，可到头来，我们都不得不承认，被误解才是表达者的宿命。
没有谁，能够真正懂你。
和阿尔芒的相识之初，正是玛格丽特最负盛名之时。
彼时的她，身边不乏追求者。
而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心，并不因为他多有钱有势，而在于，他让她感受到了难得的真诚。
其实一开始，玛格丽特对阿尔芒也并不信任，但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后，她就改变了对他的冷漠态度。
在后来的一次聚会上，玛格丽特因肺病发作，急忙找借口离席。
在场其他人对此都毫不在意，只有阿尔芒看出她的慌张与无助，为她的病情流下了担忧的泪水。
他借机向她表白，告诉她，自己愿意在任何时候都守在她身边。
“我敢对你发誓言，谁也不像我这样爱你。”
都说人生最难得的是有人懂，在这一刻，内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。
于是，明知阻碍重重，玛格丽特还是决定接受这份感情。
她在做一个赌注，赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。
恋爱之初，他确实为她带来了幸福。
他纵容她的小任性，会跟她说甜蜜无比的情话。
在乡下，远离巴黎的喧嚣，玛格丽特得以实现心中期许己久的梦，和阿尔芒一起，渡过了一段宁静自在的生活。
可短暂的浪漫过后，现实的考验很快扑面而来。
在此之前，他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持，得知她恋爱之后，公爵就拒绝再提供帮助。
失去了经济来源，阿尔芒又没有工作收入，他们的生活越来越拮据。
到后来，为了顾及阿尔芒的自尊心，不给他带来压力，玛格丽特只能想方设法变卖物品，以维持生存。
直到阿尔芒的父亲出现，坚决要求他们必须断绝来往，才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。
这段感情，起于两情相悦，终于世俗之见。
但真正打败他们的，其实是彼此之间的不了解。
玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己，但她不知道，他对她，更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。
阿尔芒自诩一片深情，其实从未真正信任过玛格丽特，不相信她能一心一意和自己在一起。
没有谁对谁错，只能说，人与人之间注定是无法完全理解的。
人生而孤独。
我们总希望能找到一个懂自己的爱人，并期待对方给予自己想要的幸福。
但真相却是，人类的悲欢并不相通。
大多数时候，发生在自己身上的故事，个中滋味只有自己才能切身体会。
就算再爱你的人，也未必能一直陪伴你左右，他们随时会转身会离开。
对他人期望越高，失望只会越深。
不求感同身受，只愿冷暖自知。
在答应了阿尔芒父亲的请求之后，为了成全心爱之人，玛格丽特选择独自咽下所有委屈。
她给阿尔芒写了封绝交信，然后不辞而别。
回到巴黎后，玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活，想以此来麻痹自己。
可即使已经走到这一步，内心深处对爱的渴望，依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。
可惜，日复一日的等待，换来的却不是奇迹，而报复。
阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣，抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。
他找到了玛格丽特，处处给她难堪，还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。
面对这些羞辱，玛格丽特心如刀绞，却还是无怨无尤地承担了下来。
世间最苦，莫过于有苦难言。
终于，在身心的双重折磨下，玛格彻底病倒了。
在病中，她还在每天期盼着阿尔芒的出现，直到临终前，还在叫着他的名字。
她给他写了无数封信，把每寸相思都写在纸上，却一封都不敢寄出。
她在信中写道：“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越崇高。”
多么卑微的感情，让人既心疼又难过。
故事的最后，阿尔芒终于得知了真相，也为此深感懊悔。
但那又如何呢，生活还在继续，总有一天，他会挥别往事拥抱开始。
而玛格丽特为此付出的，却是生命的代价。
她的人生，因为一段短暂无望的爱情，从此定格在了23岁。
其实追求爱情本身没有错，但没有一种爱，值得我们奋不顾身。
无论何时，爱别人都不该超过爱自己，更不要对把期待寄托在别人身上。
因为到最后，可能真正伤害你的并不是他人的绝情，而是你不切实际的幻想。
要想保持平常心，就要学会慢慢减少依赖，降低期待，看淡得失。
你唯一能够期待的人，只有自己。
好好照顾自己，善待自己，才是对余生应有的成全。
很喜欢书中的一句话：
“让我们从此忘记过去吧，你忘掉一个毫不相干的名字，我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底，人生本就难有圆满，该忘的要忘，该放的要放。
遇到歧视和误解时，不必太在意；爱而不得时，也不必太强求。
有人懂固然很幸运，没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见，都只是过客一程，最终的人生路，还是要靠自己慢慢走。
愿我们都能收回对他人的期待，做好自己。
哪怕无人能懂，心中也自有力量。
洞见
被误解，是表达者的宿命。
1848年，小仲马将自己过往的一段恋情，写成小说《茶花女》。
小说一经发表，就轰动了整个法国文学界。
小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘，内心却始终期待被人理解，被人读懂。
直到遇见阿尔芒，在对方热烈的追求下献出真心，以为终于可以收获理想中的幸福。
殊不知，这恰恰是她悲剧命运的开始。
为了证明自己，守护爱情，玛格丽特付出了生命的代价。
玛格丽特生平酷爱茶花，因此被称做“茶花女”，而茶花的花语是：理想的爱。
正如没有一朵茶花不会枯萎，茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相：
其实这世间并没有所谓理想的爱情，也没有真正的感同身受。
对任何人，任何事期待越高，往往失望就会越多。
自己的人生，终究只能靠你自己去走好。
被误解，是人生常态。
故事伊始，玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。
但在她看似风光无限的生活背后，深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。
玛格丽特出身偏远的穷苦农村，父母早早双亡，姐姐是她唯一在世的亲人。
来到巴黎后，独自飘零在异乡，她只能靠卖笑来谋生。
虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈，但玛格丽特一直是清醒的，也是倔强的。
她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子，更不愿因此而被人轻视，所以总是努力地想用一些方式证明自己。
她从不结交同一圈子的女伴，常常是形单影只，独来独往；
私下里，她会刻意打扮得简单而朴素，避免惹人注目；
她爱好阅读，卧室书柜中摆满了书籍，十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。
玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲，即使身陷泥潭，也要保持出淤泥而不染的姿态。
可遗憾的是，无论她怎么做，都改变不了外界对她固有的评价。
哪怕她再有心证明自己，也根本没有人相信，一个妓女能有多高尚的灵魂，更不用谈花心思去了解她，给予她关心和同情。
正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话：
“只有完全贞洁的女人，才有完全纯洁的感情。”
歧视来自于偏见，而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山，任你再费力，也无法搬动它。
玛格丽特风华正盛时，围绕在她身边的人众多，可到临终之前，整整两个月卧病在床，却无一个人来看望过她。
在那些王公贵族们看来，像她这样的女人，注定只是一个随时可以丢弃的玩物。
甚至直到死后，人们还在用有色眼光看待她，提出要把她归类，葬在专门的墓区。
何其可悲。
但人生的无奈之处往往就在于此，你被人所看到的，往往不是自己最真实的那一面。
有时候，你说得越多，做得越多，反而越容易被误解。
因为别人只愿意相信自己想相信的部分。
被理解是表达者的诉求，可到头来，我们都不得不承认，被误解才是表达者的宿命。
没有谁，能够真正懂你。
和阿尔芒的相识之初，正是玛格丽特最负盛名之时。
彼时的她，身边不乏追求者。
而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心，并不因为他多有钱有势，而在于，他让她感受到了难得的真诚。
其实一开始，玛格丽特对阿尔芒也并不信任，但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后，她就改变了对他的冷漠态度。
在后来的一次聚会上，玛格丽特因肺病发作，急忙找借口离席。
在场其他人对此都毫不在意，只有阿尔芒看出她的慌张与无助，为她的病情流下了担忧的泪水。
他借机向她表白，告诉她，自己愿意在任何时候都守在她身边。
“我敢对你发誓言，谁也不像我这样爱你。”
都说人生最难得的是有人懂，在这一刻，内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。
于是，明知阻碍重重，玛格丽特还是决定接受这份感情。
她在做一个赌注，赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。
恋爱之初，他确实为她带来了幸福。
他纵容她的小任性，会跟她说甜蜜无比的情话。
在乡下，远离巴黎的喧嚣，玛格丽特得以实现心中期许己久的梦，和阿尔芒一起，渡过了一段宁静自在的生活。
可短暂的浪漫过后，现实的考验很快扑面而来。
在此之前，他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持，得知她恋爱之后，公爵就拒绝再提供帮助。
失去了经济来源，阿尔芒又没有工作收入，他们的生活越来越拮据。
到后来，为了顾及阿尔芒的自尊心，不给他带来压力，玛格丽特只能想方设法变卖物品，以维持生存。
直到阿尔芒的父亲出现，坚决要求他们必须断绝来往，才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。
这段感情，起于两情相悦，终于世俗之见。
但真正打败他们的，其实是彼此之间的不了解。
玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己，但她不知道，他对她，更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。
阿尔芒自诩一片深情，其实从未真正信任过玛格丽特，不相信她能一心一意和自己在一起。
没有谁对谁错，只能说，人与人之间注定是无法完全理解的。
人生而孤独。
我们总希望能找到一个懂自己的爱人，并期待对方给予自己想要的幸福。
但真相却是，人类的悲欢并不相通。
大多数时候，发生在自己身上的故事，个中滋味只有自己才能切身体会。
就算再爱你的人，也未必能一直陪伴你左右，他们随时会转身会离开。
对他人期望越高，失望只会越深。
不求感同身受，只愿冷暖自知。
在答应了阿尔芒父亲的请求之后，为了成全心爱之人，玛格丽特选择独自咽下所有委屈。
她给阿尔芒写了封绝交信，然后不辞而别。
回到巴黎后，玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活，想以此来麻痹自己。
可即使已经走到这一步，内心深处对爱的渴望，依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。
可惜，日复一日的等待，换来的却不是奇迹，而报复。
阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣，抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。
他找到了玛格丽特，处处给她难堪，还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。
面对这些羞辱，玛格丽特心如刀绞，却还是无怨无尤地承担了下来。
世间最苦，莫过于有苦难言。
终于，在身心的双重折磨下，玛格彻底病倒了。
在病中，她还在每天期盼着阿尔芒的出现，直到临终前，还在叫着他的名字。
她给他写了无数封信，把每寸相思都写在纸上，却一封都不敢寄出。
她在信中写道：“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越崇高。”
多么卑微的感情，让人既心疼又难过。
故事的最后，阿尔芒终于得知了真相，也为此深感懊悔。
但那又如何呢，生活还在继续，总有一天，他会挥别往事拥抱开始。
而玛格丽特为此付出的，却是生命的代价。
她的人生，因为一段短暂无望的爱情，从此定格在了23岁。
其实追求爱情本身没有错，但没有一种爱，值得我们奋不顾身。
无论何时，爱别人都不该超过爱自己，更不要对把期待寄托在别人身上。
因为到最后，可能真正伤害你的并不是他人的绝情，而是你不切实际的幻想。
要想保持平常心，就要学会慢慢减少依赖，降低期待，看淡得失。
你唯一能够期待的人，只有自己。
好好照顾自己，善待自己，才是对余生应有的成全。
很喜欢书中的一句话：
“让我们从此忘记过去吧，你忘掉一个毫不相干的名字，我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底，人生本就难有圆满，该忘的要忘，该放的要放。
遇到歧视和误解时，不必太在意；爱而不得时，也不必太强求。
有人懂固然很幸运，没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见，都只是过客一程，最终的人生路，还是要靠自己慢慢走。
愿我们都能收回对他人的期待，做好自己。
哪怕无人能懂，心中也自有力量。
【连载】第二章 创业沪堧（ruan）
图1 周慧珺为“宁波帮博物馆”题名
言及宁波商贾，就少不得提起他们的历史际遇。宁波古来人稠地狭，镇海更是濒临大海，土质属盐碱地，淡水极少，很不适宜种植。虽然当地民众日作夜息，终因土质不良，生活无着。在自然环境的压迫下，宁波人为了生存，不得不外出谋生，其从商之风竟可远推至公元前。史料记载：唐宋时，宁波“商舶往来，物货丰衍”，至清初，则成“百货咸备，商号林立”的繁荣景象。为满足商事需要，宁波人首先在明朝年间自觉组建起“宁波帮”，五口通商后崛起于沪堧，之后渐臻极盛。代表人物即有鼎鼎大名的虞洽卿、叶澄衷二人。虞、叶皆从底层市井小人物做起，继而开创了辉煌的商旅生涯，长久以来被镇海人视为人生追逐的标尺，周慧珺早在孩提时就从大人嘴里知道了虞洽卿和叶澄衷的大名。
眼瞅着大批镇海人出外谋生，周家亦不屈人后。清光绪三十年（1904年）盛夏时节，处在江南的镇海已是日烤地头、酷暑难忍，五十有余的周士澄拜别妻儿老小，背起简易的行囊，登上了去往上海的轮船。
坐了一天两夜的蒸汽轮渡，周士澄来到了素有“东方巴黎”之称的大上海。首先映入眼帘的就是外滩和长长的“万国建筑博览群”。这既是百年上海的一个缩影，也是旧上海资本主义发展的真实写照。短短一岁甲子，难以算计的外国商货和资本就源源不断地输入，刺激着内外贸易、金融、交通运输、轻纺与机器制造业的迅猛发展，使上海日渐成长为中国最为繁华的商业口岸。同时，上海的飞速发展刺激了五金行业的崛起，周士澄就去到了一间同乡经营的五金店内做帮工。地头一熟，周士澄便借资在福建中路、近北京东路上开了一处小店铺，自立门户，取店名为“周记铁铺”。这里人口稠密，商贾出没，私家作坊林立，是行商宝地。虽则草创艰难，但凭着周士澄的一股韧劲，“周记铁铺”很快就积攒起了第一桶金。
图2 大妈孙银凤
此时的周志醒已然到了十二岁，眉目间颇有几分俊俏，引得了邻乡殷实人家的赏识，定下了娃娃亲。姑娘姓孙名银凤（1899-1971)，个性温柔贤淑，人也长得秀丽端正，称得上佳偶良配。亲事甫定，周士澄便决定举家迁移上海。
那年是1910年，一场因国际橡胶价格暴跌而引发的巨大金融风暴已悄然降临上海。这起危机波及上海数十家商行、票号，引发了震惊上海乃至全国的金融风潮，强烈撼动了清王朝的财政根基，遂使清廷的颠覆成了时间问题。正是在这样的背景下，周氏三代迁徙至风暴席卷过后遍地狼藉的申江。“周记铁铺”虽在这次金融危机中受到波及，好歹算是逃过一劫。
家人刚一安定妥帖，周士澄便把儿子送进了远近闻名的和安学堂念书，让他接受正规的新式教育。在和安学堂里，周志醒学的不仅是传统的读经科目，还有英语、经算、艺术等新式课程。对于一个乡间小孩来说颇费力气，加之在店里帮工，常常累得精疲力竭。
到了1912年末，由于他们父子焚膏继晷、克勤克俭，又为人和气、技艺深湛，“周记铁铺”在敲敲打打中日趋壮大。周士澄父子合计了一下，决意找同域好友商量，谋取新的发展。由于宁波同乡间扶助观念特别强烈，于是在同乡出谋划策、侪辈鼎立襄助下，终于在南市的新开河一带盘下了一间五金店面，取店名“义昌号”，寓意“仁义则昌”。
又因当时上海进出频繁的外商轮船和中外工厂都需要添配一些五金材料，政府兴办的军用工业和私人工业也增加了对五金器材的需求，因此五金行业供求两旺。周家父子又谋于经营之道，“义昌号”逐渐在业内享有不错的口碑。尤其是周志醒在商号艰难的发展过程中成熟起来，二十出头的他长得一米八的个儿，挺拔而俊朗，一双迥然有神的黑眸更是令人印象深刻。其优秀的经营才华深受周士澄的赞许，故而有心让他接管店铺生意，并扩充门面。同时，念及周志醒和孙银凤也到了适婚的年龄，于是选址觅铺，看中了楔子中提及的那栋位于北京东路、近浙江中路上的独立五层公寓。周士澄将底层改建为三开间的店铺，二楼作库房，楼上三层供家人起居。一年后，两人拜堂成婚。
此时的北京东路及周边一带早已商铺林立，形成了以甬商为主的经营结构。民国二十六年（1937年）八月淞沪战争爆发，当时集中在闸北、虹口的五金业主纷纷逃入位于英租界的北京东路内操持旧业，才导致北京东路逐渐形成了现今五金街的风貌。至1938年，北京东路共有五金商号123户，尤以实力雄厚的大型五金店为多，成为当时五金行业的齐聚之地，确立了北京东路在全市五金行业的主导地位。
在官方修著的《宁波商帮中的50多位镇海人》有如下记载：“镇海庄市人周士澄、周志醒父子，曾在上海北京东路经营‘义昌’五金商号。1967年后，与其它五金商店合并改为上海第一五金商店”。尤为值得一提的是，“上海第一五金商店”的题榜亦是由后来成为书法家的周慧珺执笔。
图3 周慧珺题写的“上海第一五金商店集团公司” https://t.cn/RVJk9aF
图1 周慧珺为“宁波帮博物馆”题名
言及宁波商贾，就少不得提起他们的历史际遇。宁波古来人稠地狭，镇海更是濒临大海，土质属盐碱地，淡水极少，很不适宜种植。虽然当地民众日作夜息，终因土质不良，生活无着。在自然环境的压迫下，宁波人为了生存，不得不外出谋生，其从商之风竟可远推至公元前。史料记载：唐宋时，宁波“商舶往来，物货丰衍”，至清初，则成“百货咸备，商号林立”的繁荣景象。为满足商事需要，宁波人首先在明朝年间自觉组建起“宁波帮”，五口通商后崛起于沪堧，之后渐臻极盛。代表人物即有鼎鼎大名的虞洽卿、叶澄衷二人。虞、叶皆从底层市井小人物做起，继而开创了辉煌的商旅生涯，长久以来被镇海人视为人生追逐的标尺，周慧珺早在孩提时就从大人嘴里知道了虞洽卿和叶澄衷的大名。
眼瞅着大批镇海人出外谋生，周家亦不屈人后。清光绪三十年（1904年）盛夏时节，处在江南的镇海已是日烤地头、酷暑难忍，五十有余的周士澄拜别妻儿老小，背起简易的行囊，登上了去往上海的轮船。
坐了一天两夜的蒸汽轮渡，周士澄来到了素有“东方巴黎”之称的大上海。首先映入眼帘的就是外滩和长长的“万国建筑博览群”。这既是百年上海的一个缩影，也是旧上海资本主义发展的真实写照。短短一岁甲子，难以算计的外国商货和资本就源源不断地输入，刺激着内外贸易、金融、交通运输、轻纺与机器制造业的迅猛发展，使上海日渐成长为中国最为繁华的商业口岸。同时，上海的飞速发展刺激了五金行业的崛起，周士澄就去到了一间同乡经营的五金店内做帮工。地头一熟，周士澄便借资在福建中路、近北京东路上开了一处小店铺，自立门户，取店名为“周记铁铺”。这里人口稠密，商贾出没，私家作坊林立，是行商宝地。虽则草创艰难，但凭着周士澄的一股韧劲，“周记铁铺”很快就积攒起了第一桶金。
图2 大妈孙银凤
此时的周志醒已然到了十二岁，眉目间颇有几分俊俏，引得了邻乡殷实人家的赏识，定下了娃娃亲。姑娘姓孙名银凤（1899-1971)，个性温柔贤淑，人也长得秀丽端正，称得上佳偶良配。亲事甫定，周士澄便决定举家迁移上海。
那年是1910年，一场因国际橡胶价格暴跌而引发的巨大金融风暴已悄然降临上海。这起危机波及上海数十家商行、票号，引发了震惊上海乃至全国的金融风潮，强烈撼动了清王朝的财政根基，遂使清廷的颠覆成了时间问题。正是在这样的背景下，周氏三代迁徙至风暴席卷过后遍地狼藉的申江。“周记铁铺”虽在这次金融危机中受到波及，好歹算是逃过一劫。
家人刚一安定妥帖，周士澄便把儿子送进了远近闻名的和安学堂念书，让他接受正规的新式教育。在和安学堂里，周志醒学的不仅是传统的读经科目，还有英语、经算、艺术等新式课程。对于一个乡间小孩来说颇费力气，加之在店里帮工，常常累得精疲力竭。
到了1912年末，由于他们父子焚膏继晷、克勤克俭，又为人和气、技艺深湛，“周记铁铺”在敲敲打打中日趋壮大。周士澄父子合计了一下，决意找同域好友商量，谋取新的发展。由于宁波同乡间扶助观念特别强烈，于是在同乡出谋划策、侪辈鼎立襄助下，终于在南市的新开河一带盘下了一间五金店面，取店名“义昌号”，寓意“仁义则昌”。
又因当时上海进出频繁的外商轮船和中外工厂都需要添配一些五金材料，政府兴办的军用工业和私人工业也增加了对五金器材的需求，因此五金行业供求两旺。周家父子又谋于经营之道，“义昌号”逐渐在业内享有不错的口碑。尤其是周志醒在商号艰难的发展过程中成熟起来，二十出头的他长得一米八的个儿，挺拔而俊朗，一双迥然有神的黑眸更是令人印象深刻。其优秀的经营才华深受周士澄的赞许，故而有心让他接管店铺生意，并扩充门面。同时，念及周志醒和孙银凤也到了适婚的年龄，于是选址觅铺，看中了楔子中提及的那栋位于北京东路、近浙江中路上的独立五层公寓。周士澄将底层改建为三开间的店铺，二楼作库房，楼上三层供家人起居。一年后，两人拜堂成婚。
此时的北京东路及周边一带早已商铺林立，形成了以甬商为主的经营结构。民国二十六年（1937年）八月淞沪战争爆发，当时集中在闸北、虹口的五金业主纷纷逃入位于英租界的北京东路内操持旧业，才导致北京东路逐渐形成了现今五金街的风貌。至1938年，北京东路共有五金商号123户，尤以实力雄厚的大型五金店为多，成为当时五金行业的齐聚之地，确立了北京东路在全市五金行业的主导地位。
在官方修著的《宁波商帮中的50多位镇海人》有如下记载：“镇海庄市人周士澄、周志醒父子，曾在上海北京东路经营‘义昌’五金商号。1967年后，与其它五金商店合并改为上海第一五金商店”。尤为值得一提的是，“上海第一五金商店”的题榜亦是由后来成为书法家的周慧珺执笔。
图3 周慧珺题写的“上海第一五金商店集团公司” https://t.cn/RVJk9aF
一觉睡醒，莫名其妙变成一只腹大腿短，奇丑无比的大甲虫。
这个骇人听闻的情节，不是出自恐怖电影，而是奥地利作家卡夫卡的传世名作——《变形记》。
小时候读到这里，只觉得恶心又可怖。
走上社会以后才发现，真正可怖的，是主人公格里高尔变成虫以后的遭遇——被老板开除，被社会遗弃，让自己和家人陷入无尽的痛苦。
因为这不再是幻想，而是很多人正在经历的现实。
凌晨四点钟起床，匆匆洗漱后去赶五点钟的火车上班，然后奔赴全国各地开展业务。
每天在各类交通工具的转换间疲于奔命，不规律的饮食、糟糕的睡眠都是家常便饭。
这样的日子，格里高尔连续过了五年，没请过一天病假，没误过一次事情。
甚至当他生了怪病变成虫子的时候，格里高尔的第一反应，都不是自己遭遇了什么，亦或怎样才能变回人。
而是他睡过了头，赶不上五点钟的火车，会耽误公司的运转。
可一心为公司着想的格里高尔，并没有被公司厚待。
他破天荒迟到了一次，等来的并不是老板关切的问候。
而是全权代表上门指责他装病，并在发现格里高尔变形的真相后，冷酷地开除了他。
一百年后，格里高尔式的悲剧，依然在一遍遍上演。
某会计事务所女员工连续大半年加班到半夜12点，脖子肿到说不出话都没有请假。
直到积劳成疾，查出了癌症。公司立刻翻脸无情，赶她离职，连额外延长半个月的医保都不肯。
另一位互联网大厂员工工作五年，累积加班超过4000个小时，对公司鞠躬尽瘁。
可一朝确诊绝症，公司就想方设法将其辞退。
他两手空空，不但回报不了父母的辛苦养育，还要靠老人筹钱，以支付巨额医药费。
在刚踏入社会的时候，谁不是雄心万丈，期待有努力就有奇迹。
直到摸爬滚打过数年后，才不得不承认，大多数人都很普通，大多数工作也只是为了谋生。
即使现在拼尽全力，能拼个短暂好看的业绩，和眼下丰厚的薪资。
可一旦年纪大了，身体垮了，很快就会被这飞速运转的车轮抛下，再无翻身余地。
公司离了谁都能运转，可把自己输掉了就无法挽回。
这世上所有以谋生为目标的工作，其实都不值得用命去拼。
过去的几年里，格里高尔主动扛起了家庭的重担。
父亲早年创业失败，欠下了一身债务。
格里高尔拼命工作，替父亲一点点还清了欠债，让父亲得以早早退休，安享晚年。
母亲多年操持家务，十分辛苦。
格里高尔雇来女仆和厨娘，替母亲分担掉大部分家务。
妹妹热爱音乐，还颇有几分天赋。
格里高尔明知道读音乐学院的开销，远远超过了家庭的承受能力。却宁可自己更加辛苦，也要满足妹妹的愿望。
在他的努力下，小家庭的日子虽说不上富裕，却还算体面。
可惜一夕之间，祸从天降。格里高尔变成甲虫，被公司开除，家里瞬间失去了经济来源。
为了糊口，一向养尊处优的家人们只能走出家门打工。
父亲以前虽然当过老板，可如今已经老迈，只能应聘最底层的侍者。
母亲被迫辞掉了厨娘，自己一面重新操持起家务，一面打零工补贴家用。
妹妹不得已放弃梦想，辍学去做与音乐毫无关系的售货员。
一家人每日工作如此辛苦，却依然入不敷出，父母只好把房屋分租出去，赚取一点点房租。
为此，他们不得不忍受日常起居中的很多处不便。还要想方设法瞒住租客的眼睛，偷偷喂养格里高尔。
因为这个秘密一旦泄露出去，整个家庭很可能就被周遭社会所厌弃。
此时的格里高尔，已经不再是家庭的支柱和家人的庇护伞，而是成了所有亲人的累赘，所有灾难的根源。
这就是最悲哀的现实。
一场大病，就能掏空一个人所有的积蓄；一次意外，就能破灭一家人所有的希望。
一旦自己倒下，就一切归零。
到了一定年龄的时候，你就会明白，活着不只是为了自己，还与家人的幸福息息相关。
好好爱自己，才是成年人首要的责任。
格里高尔的悲惨遭遇，其实源自作者卡夫卡本人的人生映射。
一样为了谋生，不得不拼死拼活做一份不喜欢的工作。
一样深爱家人，却没能与家人和睦相处，直到死，卡夫卡都没能与自己那位严厉的父亲和解。
他三次订婚，而又三次退婚，一生都没能拥有世俗意义上的幸福人生。
然而，与书中那个一心为家人和公司奉献，被抛弃后觉得自己失去了价值，甘愿用死亡求解脱的格里高尔不同。
书外的卡夫卡过得虽然辛苦，每一天都活得充实而饱满。
他出生于一个犹太商人家庭，父亲强势而专制，一心期望卡夫卡成为一个优秀的商人。
可卡夫卡志不在此。他从小就热爱文学。
虽然长大后迫于谋生，他不得不从事枯燥无味的保险业职员工作。
可是在枯燥的工作之外，卡夫卡把大量的精力和满腔的热情，投入到文学创作中来。
短短十几年里，这个从不以职业作家自居，也不把写作当成事业的男人，潜心写出了百余万字，几乎每年都有新作问世。
相恋、失爱、疲累、病痛，求不得，放不下……
所有生活中的苦痛，和情感上的磨折，到头来都成了滋养卡夫卡文字的养料。
他用冷峻的笔触，击开心灵的冰湖，通过一部部著作深入思考人生，也不断找寻着自我价值。
卡夫卡在日记中痛快淋漓地写道：
“我的幸福、我的能力和所作所为的每一种可能，从来都存在于文学之中。”
即使家人不认可，即使工作不顺心又如何？
扰扰红尘中，卡夫卡一直能立定本心，成就自己。
大千世界，世事繁杂，又有几人能称心如意。
谁还不是在烦闷的尘世间拼命挣扎，一面心怀不甘，一面挣脱无力。
大多数人，都没有足够的能力彻底改变困境，完全掌控命运。
但至少我们可以像卡夫卡那样，在贫瘠的生活中，找到可以润泽灵魂的东西。
在不确定的现实中，学着努力爱自己。
日子再忙，也尽力偷出半日浮闲；世事再烦，总想办法找到出路寄托情怀。
物随心转，境由心造。
努力照顾好自己的心情，早晚能把人生活成想要的模样。
《变形记》里的人变成虫，不过是个荒诞的幻想。
但格里高尔变成虫后的困境，却隐喻着我们每个人的日常。
每日慌慌张张，只为碎银几两。可生活如此艰辛，即使殚精竭虑，依然举步维艰。
人人都在属于自己的冬天里孤军奋战，却一无所靠。
除了自渡，他人爱莫能助。
往后岁月，愿你好好爱自己，努力活余生。
这个骇人听闻的情节，不是出自恐怖电影，而是奥地利作家卡夫卡的传世名作——《变形记》。
小时候读到这里，只觉得恶心又可怖。
走上社会以后才发现，真正可怖的，是主人公格里高尔变成虫以后的遭遇——被老板开除，被社会遗弃，让自己和家人陷入无尽的痛苦。
因为这不再是幻想，而是很多人正在经历的现实。
凌晨四点钟起床，匆匆洗漱后去赶五点钟的火车上班，然后奔赴全国各地开展业务。
每天在各类交通工具的转换间疲于奔命，不规律的饮食、糟糕的睡眠都是家常便饭。
这样的日子，格里高尔连续过了五年，没请过一天病假，没误过一次事情。
甚至当他生了怪病变成虫子的时候，格里高尔的第一反应，都不是自己遭遇了什么，亦或怎样才能变回人。
而是他睡过了头，赶不上五点钟的火车，会耽误公司的运转。
可一心为公司着想的格里高尔，并没有被公司厚待。
他破天荒迟到了一次，等来的并不是老板关切的问候。
而是全权代表上门指责他装病，并在发现格里高尔变形的真相后，冷酷地开除了他。
一百年后，格里高尔式的悲剧，依然在一遍遍上演。
某会计事务所女员工连续大半年加班到半夜12点，脖子肿到说不出话都没有请假。
直到积劳成疾，查出了癌症。公司立刻翻脸无情，赶她离职，连额外延长半个月的医保都不肯。
另一位互联网大厂员工工作五年，累积加班超过4000个小时，对公司鞠躬尽瘁。
可一朝确诊绝症，公司就想方设法将其辞退。
他两手空空，不但回报不了父母的辛苦养育，还要靠老人筹钱，以支付巨额医药费。
在刚踏入社会的时候，谁不是雄心万丈，期待有努力就有奇迹。
直到摸爬滚打过数年后，才不得不承认，大多数人都很普通，大多数工作也只是为了谋生。
即使现在拼尽全力，能拼个短暂好看的业绩，和眼下丰厚的薪资。
可一旦年纪大了，身体垮了，很快就会被这飞速运转的车轮抛下，再无翻身余地。
公司离了谁都能运转，可把自己输掉了就无法挽回。
这世上所有以谋生为目标的工作，其实都不值得用命去拼。
过去的几年里，格里高尔主动扛起了家庭的重担。
父亲早年创业失败，欠下了一身债务。
格里高尔拼命工作，替父亲一点点还清了欠债，让父亲得以早早退休，安享晚年。
母亲多年操持家务，十分辛苦。
格里高尔雇来女仆和厨娘，替母亲分担掉大部分家务。
妹妹热爱音乐，还颇有几分天赋。
格里高尔明知道读音乐学院的开销，远远超过了家庭的承受能力。却宁可自己更加辛苦，也要满足妹妹的愿望。
在他的努力下，小家庭的日子虽说不上富裕，却还算体面。
可惜一夕之间，祸从天降。格里高尔变成甲虫，被公司开除，家里瞬间失去了经济来源。
为了糊口，一向养尊处优的家人们只能走出家门打工。
父亲以前虽然当过老板，可如今已经老迈，只能应聘最底层的侍者。
母亲被迫辞掉了厨娘，自己一面重新操持起家务，一面打零工补贴家用。
妹妹不得已放弃梦想，辍学去做与音乐毫无关系的售货员。
一家人每日工作如此辛苦，却依然入不敷出，父母只好把房屋分租出去，赚取一点点房租。
为此，他们不得不忍受日常起居中的很多处不便。还要想方设法瞒住租客的眼睛，偷偷喂养格里高尔。
因为这个秘密一旦泄露出去，整个家庭很可能就被周遭社会所厌弃。
此时的格里高尔，已经不再是家庭的支柱和家人的庇护伞，而是成了所有亲人的累赘，所有灾难的根源。
这就是最悲哀的现实。
一场大病，就能掏空一个人所有的积蓄；一次意外，就能破灭一家人所有的希望。
一旦自己倒下，就一切归零。
到了一定年龄的时候，你就会明白，活着不只是为了自己，还与家人的幸福息息相关。
好好爱自己，才是成年人首要的责任。
格里高尔的悲惨遭遇，其实源自作者卡夫卡本人的人生映射。
一样为了谋生，不得不拼死拼活做一份不喜欢的工作。
一样深爱家人，却没能与家人和睦相处，直到死，卡夫卡都没能与自己那位严厉的父亲和解。
他三次订婚，而又三次退婚，一生都没能拥有世俗意义上的幸福人生。
然而，与书中那个一心为家人和公司奉献，被抛弃后觉得自己失去了价值，甘愿用死亡求解脱的格里高尔不同。
书外的卡夫卡过得虽然辛苦，每一天都活得充实而饱满。
他出生于一个犹太商人家庭，父亲强势而专制，一心期望卡夫卡成为一个优秀的商人。
可卡夫卡志不在此。他从小就热爱文学。
虽然长大后迫于谋生，他不得不从事枯燥无味的保险业职员工作。
可是在枯燥的工作之外，卡夫卡把大量的精力和满腔的热情，投入到文学创作中来。
短短十几年里，这个从不以职业作家自居，也不把写作当成事业的男人，潜心写出了百余万字，几乎每年都有新作问世。
相恋、失爱、疲累、病痛，求不得，放不下……
所有生活中的苦痛，和情感上的磨折，到头来都成了滋养卡夫卡文字的养料。
他用冷峻的笔触，击开心灵的冰湖，通过一部部著作深入思考人生，也不断找寻着自我价值。
卡夫卡在日记中痛快淋漓地写道：
“我的幸福、我的能力和所作所为的每一种可能，从来都存在于文学之中。”
即使家人不认可，即使工作不顺心又如何？
扰扰红尘中，卡夫卡一直能立定本心，成就自己。
大千世界，世事繁杂，又有几人能称心如意。
谁还不是在烦闷的尘世间拼命挣扎，一面心怀不甘，一面挣脱无力。
大多数人，都没有足够的能力彻底改变困境，完全掌控命运。
但至少我们可以像卡夫卡那样，在贫瘠的生活中，找到可以润泽灵魂的东西。
在不确定的现实中，学着努力爱自己。
日子再忙，也尽力偷出半日浮闲；世事再烦，总想办法找到出路寄托情怀。
物随心转，境由心造。
努力照顾好自己的心情，早晚能把人生活成想要的模样。
《变形记》里的人变成虫，不过是个荒诞的幻想。
但格里高尔变成虫后的困境，却隐喻着我们每个人的日常。
每日慌慌张张，只为碎银几两。可生活如此艰辛，即使殚精竭虑，依然举步维艰。
人人都在属于自己的冬天里孤军奋战，却一无所靠。
除了自渡，他人爱莫能助。
往后岁月，愿你好好爱自己，努力活余生。
✋热门推荐