青春故事:那年我拒绝的情书

故事微刊 2022-01-03 07:30
作者:(台湾)莫 非

       他追逐的也许不是爱情,而是爱。       他追逐的也许不是我,而是一个曾向他表示友善的影子。

       每一次想到他,我便会感到一阵颤栗,为他那锲而不舍的劲儿,是那样一种可怕的坚持,坚持不把我给忘记。

       原本,我们是两个世界的人。那个小区里,我家住1号楼,他家住10号楼。小学班上我坐前面,他坐最后一排。功课我常考第一,是班长、模范生;而他,永远是最后一名,老师从不提他、不正眼瞧他,不把他当回事。只除了一次,老师当堂点名:“宋××,你怎么退步了?不是每次都是倒数第一,这回却考了个倒数第二?”语带讥讽,在全班的哄笑中,将考卷摔在他的桌子上。当时他也跟着同学们在班上傻笑,好像分辨不出老师说的是反话。

       他长了个大头,有人说他笨,大概是因为他在家里跟妹妹睡上下铺,老由上铺摔到地上,所以给摔傻了。此话从没有人求证过,但他的头真的大,他也是大家公认的笨。所以我对于他,好学生对于笨学生,女生对于男生,在那个年纪是绝对井水不犯河水的。但有一天,母亲却向我问到他的成绩,然后对我说:“他爸生前和你爸是好朋友,所以你要在功课上帮他一把!”母亲又说自他父亲过世,他母亲便离家去了台北,从事秘书之类的工作。他和妹妹被小阿姨收留,而小阿姨又因在歌厅唱歌,认识了一个客人,后来就同居在一起,他们称他为“叔叔”。是那样一个畸零的家庭,不容易啊!所以我应该帮他,那一天,便找他一起做功课,约在他家。

       那天下午他家只有他。他带我参观了一下他家,然后带我到做功课的饭桌上,是个沾着油污的桌子,上面放着一盘冷馒头,一碟辣萝卜干。当时午后斜阳洒满一桌,成了房内最亮的地方,桌上像铺了块金色柔软的绸缎,什么东西都浸着温润色泽。

       他教我用馒头夹辣萝卜干吃。因为没吃过,也因为新奇,我吃了两口,觉得特别香,和他相视一笑。那天下午,我们友善地一起做着功课。偶尔,室内回响着“嘎巴!嘎巴!”萝卜干的脆嚼声,在那午后阳光的一个角落,天地一片宁静。

       但接连几天在学校,同学开始注意到他的变化了。“你看,宋××又在算人数了!”有人拍我肩要我注意。是在早晨的课间活动,学校安排我们跳土风舞,要流动换舞伴。排在另一头的他在等音乐时,会一个个数,看怎样换舞伴,可以换到和我在一起。我回头,果然望见他一脸认真地伸着手指,在一一点算。他个儿高、头又大,队列中很容易看见,但他对别人的注意浑然不知。当即我便羞愤了,真没想到数学那么差的他,会有这种脑筋?

       死心塌地的追逐
       我开始对他疏远,视如路人。不仅再没有邀他一起做功课,而且看他远远走来,我就闪在一边。我不喜欢同学把我和他联想到一块儿。但也有失算的时候。一天清晨上学路上,我骑着脚踏车一溜而过,转个弯后,赫然望见不远处,他正背着书包的背影。我只好硬着头皮往前骑,擦肩而过时,他抬了下头,发现是我,眼光闪了闪;我咬咬牙,假装视若无睹地继续往前骑。

       一会儿,却意外地听到背后传来快速沉重的跑步声。回头一望,暗叫不好,这个傻大个一手紧抱书包,一边喘着气,紧追着我的车跑。我吓得愈骑愈快,他也愈跑愈快,头上甩着汗珠子,嘴巴大声吐着气,却不肯开口招呼我,或喊一声停。这使我也没什么理由阻止,我假装没看见,紧抿着嘴,兀自低头赶路,像个不相干的路人。地上是一高一低、快速移动的身影,偶尔一个远远地抛下另一个,偶尔两个又紧紧相随。

       日后每次路上碰见,他一定撒开两脚,卖力地追赶着我的车。我从未问他为何要跟着我跑,他也从不招呼我停车等他一下!

       寻常情书
       暑期放假,我松了口气。不上学便见不到,我便很安全。

       一晚,我忽然被墙外轻轻的叫声给唤醒了,那是压抑又紧张的声音,又要我听到,又不能叫别人知道。一下在墙这头,一下又冒到墙那头:“莫非!莫非!你出来一下!”小偷似的。

       我听了,顿时噤声。有点兴奋,又有点不知所措。他叫我出去做什么?脑中一片空白。经验是新鲜的,但那个大头又叫我没太多想法,只好假装不在,可是又心虚,因为我知道他是知道我在的。他又叫了一阵,便也没声了。隔两天,又来叫,隔两天,再来。是那样不死心,探索、试探,叫魂似的叫。我烦透了。

       “莫非!你出来一下!”他又在墙外叫魂了,终于给哥哥听见,他不耐烦地走出去,很凶地喊:“叫什么叫?是哪家的狗在叫?不要在这儿吵!”很成功地遏止了那头的叫魂声。进屋时,老哥对我得意地挑挑眼:“怎么样?你老哥厉害吧!”

       但安静只持续了几天,信箱里却开始出现我的“情书”了。因为是住同一个小区,一定是他本人专送,每每门外信箱“咚!”一声响,然后便是一阵跑远的脚步声。

       说“情书”,其实是神近而非形似,全信不带任何与“情”有关的字眼,而且言语平常,简单几句话,算是小学生式的问候。信纸也是一张肮脏的作业纸,上面铅笔字迹歪七扭八,几句话写得挣扎痛苦非常,涂改痕迹历历在目,看得出他把一生的学问全用上了。是这样一封让人啼笑皆非的信,拿在手上,却惊心动魄,一颗想要表达什么的心,好像烫手指。

       我从没回过信。年龄上,我还是讨厌“臭男生”的年龄,情感上也还没开放,对这一连串浓烈的表示,只觉得莫名其妙的“倒霉”。他大约也看出我的烦恼,在学校不再数舞伴了,但上学路上仍是追着跑,信箱也仍时不时躺着封信。

       温柔大手
       隔年初夏,一场滂沱大雨,到处淹水,我必须步行上学。走到校门口时,因为是上坡,黄浊的大水迎面滚滚流下,竟泛滥成校门宽的一条大河。老师在门口指挥,一些学生脱了鞋涉水前进。我也涉入水中,浸在冰凉水中的脚,像被许多鱼由趾间溜过。

       我低头,在湍流水中摇摇晃晃地走,有点头晕,也有点害怕。走了一半,看着快速流过的水,忽然有点发昏,这时,一双手由后面伸来,是他。我因惧怕,一时摒除所有的矜持死命抓住,乖顺地由他牵我走到校门口。

       现在回想,那绝不是一只偶然冒出的手,而是一只在身后多时,伺机待发的手;那也不是一双小学生的手,而是一只有力又稳定的手,一只多年身为保护者,走过无数生活困境的手。是那样一只手,把我由大水中牵出。到了高处,他松了手,看也不看我便离开了,大约是感到我的不自在。望着他的背影,我着实发了阵呆。

       初中,我考到了私立学校。他与小阿姨一家搬走了,听说他被送进工厂去当学徒。高中,我又考到北部女中,一次回台中老家,看到他几封过期来信,地址是中坜,字迹仍是熟悉的,其中一封里他形容我是:飞上枝头做凤凰。有几个字是拼音注出来的。

       他只是向爱投奔
       女孩心的诡异之处,就在当自己对对方没感觉时,对方的一切追逐,都会被弃之如仇、逃之不及,对方再怎么掏心掏肺,也只是“我本有心向明月,奈何明月照清渠”。
     
 但在二十几年后,我渐渐有了不同的视野,我发现生命中的这一段,也许原本不是一般初恋式的追逐与被追逐。他追逐的也许不是爱情,而是爱。他追逐的也许不是我,而是一个曾向他表示友善的影子。他一生寻找的,是那属于人与人之间的关怀。

       因为是那样一个成长在寂寞中的孩子,世界对于他来说是破碎、不安、残酷的,在他童年的记忆里,是被泪与屈辱淹没的大海;因为内心的渴望,他把我当成山一样的指标,一次次如浪涌向岸边,毫不气馁地向爱投奔。

       而我给了他什么呢?一个阳光的下午?一个微笑?一个牵手?他不知道,当我骑着车飞快往前跑而他紧追不放时,他已把那一角阳光给逼退,给远远地抛在后方了。而我不知道的是,自己一个微小的友善表示,就是他生命中仅有的仁慈,就是他全部的阳光。

       他追逐的,是阳光的影子,阳光的记忆。

#郑渊洁称停刊是为了维权#【《童话大王》停刊!#独家专访郑渊洁# :如维权失败,将来就停止出版我所有书】郑渊洁的《童话大王》停刊了,今年的12月刊成了它的绝唱!此消息一出,引发无数惋惜之声。《童话大王》月刊已发行36年,它承载的是无数70后、80后、90后的童年回忆,郑渊洁笔下的皮皮鲁、鲁西西、罗克、舒克和贝塔影响了几代人。《童话大王》为何会走到终点?12月15日下午,红星新闻记者拨通了郑渊洁的电话。

“停刊,当然我也很痛心,这个杂志是1985年创刊的,已经36年半了,快37年,总共印了两亿册,最开始看他的是70后,上小学。”郑渊洁说。

为了维权,痛心停刊

接电话前,郑渊洁正忙着写一封申请书,那是一封针对一个注册商标恶意侵权的无效宣告申请书,明天就向国家知识产权局提交。而这个注册商标的人恶意注册的是第33802599号“魔方大厦”商标,郑渊洁说,最高人民法院2017年3月1日颁发的《关于审理商标授权确权行政案件若干问题的规定》第22条规定,在著作权保护期内的知名文学作品篇名,未经著作权人授权,他人不能注册。而“魔方大厦”是著作权保护期内的知名篇名。

这些年,郑渊洁不是在维权中,就是在去维权的路上。

他告诉记者,一些商家恶意抢注的商标,就是他笔下具有高知名度的文学角色皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔、舒克贝塔等,目前,一共有672个侵犯他知识产权的商标,“商标侵权问题已经让我四面楚歌!”

所以,郑渊洁在微博上发出了一封《郑渊洁写给三个商标的一封信》,信中专门提到三个恶意注册皮皮鲁、童话大王、舒克的商标。其中,皮皮鲁是邹某鸿在2010年恶意注册的,被某食品有限公司用于售卖皮皮鲁牌猪皮肉。

郑渊洁在这一封信中谈到,1985年5月创刊的《童话大王》创刊号的版权页上就刊登了杂志社聘请的律师名字。之后的每期《童话大王》杂志几乎都有律师维权声明。他从1981年起给皮皮鲁、鲁西西、舒克贝塔、大灰狼罗克们起名字时就有防止被侵权的意识,他有意不使用汉语常用词汇作为他原创的文学角色的名称,只使用臆造名称,比如可以叫“舒克”,不可以叫“舒服”。郑渊洁从1993年开始陆续将他原创的知名文学角色名称皮皮鲁们注册了280个商标。“我的知识产权防护意识不可谓不强,可是依然躲不过觊觎和疯狂剽窃侵权。”

正是因为忙于商标维权,他不得不亲自宣布把《童话大王》停刊:“面对我的维权,你们三个商标负隅顽抗,利用法律的不完善、审查人员的失职、商标代理公司的唯利是图以及相关机构可能存在的寻租空间,让我用了32年维权依然不能成功。一心不可二用,我决定从2022年1月起,停止写作《童话大王》月刊,拿出全部精力对你们维权。你们的不知悔改殊死侵权,导致1985年创刊已经问世36年的影响了千百万读者总发行量超过2亿册的《童话大王》月刊于2022年1月休刊。”

童话大王的顽强抗争:
如果停刊都没用,将来只能停止出版我的所有书

有人说,在中国的儿童出版市场,《童话大王》本身就是一个难以再现的“童话”。

“我一个人已经将《童话大王》杂志写了36年,出刊495期,总印数超过2亿册。需要说明的是,《童话大王》杂志有几年是半月刊。495期如果按照每年12期计算,相当于我一个人将《童话大王》月刊写了41年。《童话大王》杂志陪伴中国70后、80后、90后、00后、10后五代读者长大。千百万读者通过《童话大王》月刊认识了我,他们给我写信,和我成为朋友。36年来,我每天清晨4点半起床写作《童话大王》月刊,无一天中断。”郑渊洁说,过去,他认为没有任何事情能阻止我写作《童话大王》月刊,“但是我错了。你们三个商标能够阻止我写作《童话大王》月刊,你们做到了。”

对于读者,郑渊洁感到非常抱歉:“我要对36年来支持《童话大王》月刊的千百万读者朋友说声对不起,抱歉已经66岁的我精力有限,只能通过停止写作《童话大王》月刊从而拿出全部精力去和第7197328号皮皮鲁商标、第8229932号童话大王商标、第5423972号舒克商标斗争维权。我还希望读者为我加油。加油的方式是每个人都尊重知识产权,崇尚原创,鄙视抄袭剽窃,远离通过不正当竞争非法牟利的商家和商品。”

为了与商标侵权对抗,郑渊洁在两年前就曾经做出一个决定,自己写的最新作品不发表,除非什么时候停止商标侵权,他再发表。结果,依然没有结果,依然有新的注册商标还在侵权,他每天早上都在写,电脑里已经积压了五百万字了。侵权阻碍他的新作发表。所以,他才出此下策,势必要和商标侵权战斗到底,不惜“自断一臂”:“我想用《童话大王》停刊的方式,唤醒大家对保护商标领域知识产权的重视,这样如果还没用,那我可能将来只能停止出版我的所有书。”

对话郑渊洁

红星新闻:你宣布《童话大王》的停刊,很多读者表示惋惜,以后就真的看不到《童话大王》了吗?

郑渊洁:停刊我很伤心,我也给读者道歉了,我想不出别的办法了,只能用这种办法,就是说差不多五代读者,每天都有无数读者跟我联系,问我他们能做什么,我说我也不知道,非常痛心,想不出别的办法。正如我写的:商标维权难于上青天。

红星新闻:停刊是否也有一些其他因素,跟现在传统刊物的衰落有关系吗?

郑渊洁:没有,《童话大王》销量挺好,一年至少几十万册。《童话大王》相当于就是一个我自己的孩子,36岁了。当然,如果所有商标维权成功后,也是能够复刊的,我说的是672个商标都维权成功的那一天,如果我没到一百岁,那么我会宣布复刊。

红星新闻:你不觉得为了维权,亲手停刊,代价太大了?

郑渊洁:这是值得的。

其实,我是反盗版形象大使,关于盗版书,我这么多年也一直在维权,现在,我们国家打击盗版书和其他保护知识产权方面都有非常大的进步。唯独只有商标领域,还是一片乱象。

最近我看到“潼关肉夹馍”等地理标志维权的新闻,其实商标法有规定,县级以上地名不能注册,说明一个问题,商标审核人员的自由裁量权过大,决定别人商标能不能通过,就让“潼关肉夹馍”注册了,我建议有一个像法官判了错案可以追责的制度用在商标审核员上。现在遇到恶意注册的商标,当事人虽然可以反驳,可以提出异议,可以提无效,但是要交钱,要花时间。我维权成功一个商标大概要花9万元的费用。

目前,著作权、专利权都被管理得很好了。但我的672个侵权商标维权中,最短的6年维权成功,最长的是14年。所以,现在商标维权看不到希望。

红星新闻:你说这些商标的侵权让你四面楚歌,这些商标侵权对你会造成什么大的伤害?

郑渊洁:不管到哪里,别人都问我,我们这里有皮皮鲁、鲁西西公司是你成立的吗?你怎么卖猪皮肉呢?再比如,在河南有个很大的皮皮鲁餐厅,因为食品安全的一些问题,消费者就直接找我,后来我问律师,如果餐厅出现问题,我要担责吗?律师说要看你知不知道,知道就要维权,有责任让公众知道这家皮皮鲁餐厅并没有获得你授权。知道了维权,就应该要担责。所以这个问题让我十分困扰。现在,我已经把商标法背下来了,出庭几乎没有律师能够辩得过我了。作家能背诵《商标法》,这对谁都不是光彩的事。

红星新闻:《童话大王》停刊后,除了维权,你还会写作吗?

郑渊洁:当然,我接下去还有两个事情会继续,一个是写作会继续写,二是与读者的互动会继续。每天早晨4点半到6点半,我现在晚上六点半睡觉,两点半就起床,每天第一条微博提前到两点半起床就发。以前读者都是靠来信跟我联系,记得多年前,我在成都的签售会,签了15个小时,读者为了获得一个签名排了15个小时。现在小读者可以跟我通过微博或者抖音互动。我愿意用这种方式和大家交流。

红星新闻:上世纪九十年代,因为读者来信堆积成山,你在北京一口气买了10套房,专门用来存放这些信件。那这10套房子还在吗?现在怎么样了?

郑渊洁:房子在,信也在,想起一个小插曲,在2019年8月,我其中一个房子被入室偷窃了,窃贼偷走了我的藏书,一些读者的信也被糟蹋了。后来,这个小偷被抓住判了刑,但是部分藏书没有追回。

当时,丢了三本书比较心疼,一是作家路遥送给我的签名版书,二是作家二月河送给我的签名版书,三是韩美林送给我的签名版书,这三本书一直没有找到,直到前几天,我在孔夫子网上看到有人在卖韩美林的这本签名版,我立即在微博@平安北京,结果不到24小时就把这个人抓住了。戏剧性的是,韩美林看到,说再给我写一本,因祸得福。#童话大王将于明年1月停刊# #郑渊洁称若维权失败将停止出版所有书# https://t.cn/A6xEIejk

谢谢你们告诉我不要躺平,告诉我我擅长什么,我还能做些什么。多年来我似乎都没有争强好胜的心,也没有所谓的胜负欲,但是想到如果自己本可以做到,可是我没有,那样的遗憾和悔恨我能否承受?

我们要努力,但不要着急。有所追求,但不刻意。渴望成功,也接受平凡。这大概是注会考试后,给我印象最深的一句话,每读一次都会有更深刻的领悟,实在觉得太好。

岁末将至,总是伴随对过去的思考和总结,以及对未来的规划和期待。能时不时的被某些话警醒,我想我还是年轻的,是可期待的。感恩生活赐予我的,我应该更好地加以利用。好好生活,慢慢期待~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不过日主逢合也会产生两种个性上的分歧,一种是身旺财官弱,属于财星和官星求和日主。所以,遇到身弱财星和官星合化日主的,就不必担心这种命主会有婚内出轨行为,相对忠诚
  • 参与方式简单便捷,打开抖音APP搜索“不到五指山不算到海南”进入“话题”专栏,点击“立即参与”拍摄与“五指山”相关的短视频,发布时添加指定话题“不到五指山不算到
  • La Pâtisserie JF的主理人毕业于有“餐饮界的黄埔军校”之称的雷诺特和蓝带,在融创滨江的裙楼里盘下店面,为世人呈现她理想中的的法式甜品店。:中山南一
  • 择偶标准:年龄比我大,最好是北京内的,身高170以上,工作不要太忙,能照顾家,品行端正,希望在日常生活中你是一个比较操心的人,因为我比较大大咧咧,可以照顾我就最
  • 小编来告诉您,东莞国权DNA/华大司法鉴定中心 出具的报告是全国有效的,具有法律效力。  那么东莞/深圳华大亲子鉴定中心-国权DNA服务机构的服务中心出具的报告
  • P13 喜茶的奇异果我真的哈哈哈哈感觉太健康了 p1:老邹:幸子快看成都街唉拍一个p2:计划吃的拉面找不到,兜兜转转还是来吃了其他家,好好好好好好吃噢!p3:看
  • 导读:在世界上的许多国家,在过去都很盛行一种极为阴狠的活动,这种活动统称为诅咒。诅咒有很多种,其中比较出名的有盛行于南洋的降头,流传于中国苗疆的巫蛊,以及泛滥在
  •     当天在富河大堤上,防汛抢险突击队员金承荣、肖美平一边挥汗砍草一边对笔者说:“入汛以来,富河水位上涨很快,管理区及时开展这次杂草清除行动,为今年防汛打下了
  • 她是纱丽文化的重要推动者之一,在重大场合中穿戴各种花卉图案的纱丽搭配富丽堂皇的珠宝,将典型的印度风格传播到了欧洲世界。时尚穿搭灵感|Blumarine 令人心动
  • 聚了我们开心了,散了我们苦了,就是我们要离,要脱离,不要被他影响——色等离聚散。这里是诸法因缘生,这里是诸法因缘灭,就是说我们要离开这两种,我们的心绪当中要安住
  • 多花些时间和能让你快乐的人在一起,少一些时间和那些让你感到有压力的人相处;不要说别人的梦想是不可能的,当他们用成功证明你错的时候,那将是一件难堪的事;不管你进度
  • 修行者恳请你们,恳求你们,不要在我的教法中提及金钱,以及参与世俗利益,千万不要,你们今日的世俗善心,会种下未来破坏真理的业果,我的教法基础就是真实,真实清白的出
  • 做为阿米我真的很茫然,空落落的不知道该怎么办,虽然所有专注自担的都会有过让自担solo的想法,但真到了这一天,真的无法想象无法相信我说无所适从的感觉,像是失去了
  • 7月3日 名记罗马诺确认,C罗告知曼联他想在今夏离队,因为他想看到更高的目标,曼联知悉了这个决定但仍希望留住他。罗马诺称,C罗向曼联传达的信息很明确:他没有感受
  • 第二件事,是另一家公司的负责人,在几乎相同的状况下,因懂得掌握说话的分寸,几句话便赢得了众人的信任。第二件事,是另一家公司的负责人,在几乎相同的状况下,因懂得掌
  • 有事没事起身去茶水间去厕所去廊道走走别老在工位上坐着钱是老板的,但命是自己的#战山为王[超话]##战山为王# 《买耳朵》番外卖小哥&青年音乐家竹马重逢/
  • 接到求助后,民警立即赶往羊群走失处,利用无人机对周边区域进行搜索,经过2个多小时的努力,成功将400只羊全部找回,为群众挽回经济损失约48万元。接到求助后,民警
  • 今年,海淀区将继续巩固道路停车改革成果,提升道路停车管理服务水平,计划将上地四、五、六、八街等对管理人员依赖度较高、车牌识别准确率相对较低的视频桩设备,通过新一
  • !!
  • #张艺兴[超话]##张艺兴出道十周年# 十年,一路走来,他没有辜负过任何人任何事,堂堂正正、信守约定,张艺兴是怎样一个人,时间会给我们答案。从今往后,未来是