#三联读书# 【夏天,豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】

-夏天-

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,栀子花却是六瓣。山歌云:“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花,娇声叫卖:“栀子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩,碰到它就会挂在衣服上,得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”,贴地而去,是见缝扎根,一棵草蔓延开来,长了很多根,横的,竖的,一大片。而且非常顽强,拉扯不断。很小的孩子就会唱:

巴根草,

绿茵茵,

唱个唱,

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子,常常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝈蝈,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”,跟一个叫驴子似的,叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒,更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”,全身碧绿如玻璃翠,小巧玲珑,鸣声亦柔细。

别出声,金铃子在小玻璃盒子里爬哪!它停下来,吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。

一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入梦乡。

鸡头米老了,新核桃下来了,夏天就快过去了。

-豆汁儿-

没有喝过豆汁儿,不算到过北京。

小时看京剧《豆汁记》(即《鸿鸾禧》,又名《金玉奴》,一名《棒打薄情郎》),不知“豆汁”为何物,以为即是豆腐浆。

到了北京,北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉,问我:“你敢不敢喝豆汁儿?”我是个“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”的,喝豆汁儿,有什么不“敢”?他带我去到一家小吃店,要了两碗,警告我说:“喝不了,就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来,几口就喝完了。我那同学问:“怎么样?”我说:“再来一碗。”

豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的,用小车推一个有盖的木桶,串背街、胡同。不用“唤头”(招徕顾客的响器),也不吆唤。因为每天串到哪里,大都有准时候。到时候,就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿,这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”(叫花头),所以家里有吃剩的豆汁儿,可以给莫稽盛一碗。

卖熟豆汁儿的,在街边支一个摊子。一口铜锅,锅里一锅豆汁,用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火,火大了,豆汁儿一翻大泡,就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条,但作成圆圈,焦脆。卖力气的,走到摊边坐下,要几套烧饼焦圈,来两碗豆汁儿,就一点辣咸菜,就是一顿饭。

豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下,掏出两个馒头,问“豆汁儿多少钱一碗”,卖豆汁儿的告诉他,“咸菜呢?”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”

常喝豆汁儿,会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿,有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候,每天下午到外面端一锅豆汁儿,全家大小,一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿?这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的,有股子酸味。不爱喝的说是像泔水,酸臭。爱喝的说:别的东西不能有这个味儿——酸香!这就跟臭豆腐和启司一样,有人爱,有人不爱。

豆汁儿沉底,干糊糊的,是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐,加几个青豆嘴儿(刚出芽的青豆),极香。这家这天炒麻豆腐,煮饭时得多量一碗米,——每人的胃口都开了。

-栗子-

栗子的形状很奇怪,像一个小刺猬。栗有“斗”,斗外长了长长的硬刺,很扎手。栗子在斗里围着长了一圈,一颗一颗紧挨着,很团结。当中有一颗是扁的,叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层,松子有鳞瓣,核桃、白果都有苦涩的外皮,这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃,脆嫩,只是栗壳很不好剥,里面的内皮尤其不好去。

把栗子放在竹篮里,挂在通风的地方吹几天,就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹,微软,吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒,而且更甜。贾宝玉为一件事生了气,袭人给他打岔,说:“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》,身价就高起来,雅了。这栗子是什么来头,是贾蓉送来的?刘老老送来的?还是宝玉自己在外面买的?不知道,书中并未交待。

栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子,只是放在火里烤。冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子在通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。不过烤栗子要小心,弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有,西方有“火中取栗”的寓言,这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子,过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小,壳薄,炒熟后个个裂开,轻轻一捏,壳就破了,内皮一搓就掉,不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的,是西太后吃的(北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡)。

北京的糖炒栗子其实是不放糖的,昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大,炒栗子的大锅都支在店铺门外,用大如玉米豆的粗砂炒,不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的,吃完了手上都是糖汁,必须洗手。栗肉为糖汁沁透,很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”,我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的,栗有名。南宋时有一使臣(偶忘其名姓)出使,有人遮道献栗一囊,即汴京李和儿也。一囊栗,寄托了故国之思,也很感人。

日本人爱吃栗子,但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人,他是来买栗子的(每年都来买)。他在天津曾开过一家炒栗子的店,回国后还卖炒栗子,而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去,一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财,很感谢中国的炒栗子。

北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口,加水,入花椒大料煮透,是极好的下酒物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名菜,也很好做,鸡切块,栗子去皮壳,加葱、姜、酱油,加水淹没鸡块,鸡块熟后,下绵白糖,小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡,栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子,加桂花,甚美。

北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油,吃起来很过瘾。当然,价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。

羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话,其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕,与羊毫无关系。

河北的山区缺粮食,山里多栗树,乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的,但当粮食吃恐怕胃里不大好受。

节选自《汪曾祺散文》

学着浅做一下重庆人会吃的菜[开学季]
前几天在在外面吃到好吃的凉拌(其实应该是热拌)鲫鱼,就老想着自己也学学。虽说做法简单,但要做到好味就太难了,而且特别费佐料,切了一大盘葱姜蒜小米辣,结果装盘时居然不太够蒸鱼时间长了一点,有的鱼都快脱骨了
青椒炒鸡肉我从小就喜欢,以前家里用的鸡翅,今天用的是鸡腿肉,徒手拆骨后切丁,肉太多调味就淡了些。
总结:火候+调味,一生之敌

每天早上醒来,钱包里的资产是24个小时———你生命中尚未制造的材料[微风]
61天 174个小时 刑法一刷完结
跨考法硕很难(有多难呢?六战成硕的人比比皆是)
我不信这个世界上有奥特曼,我也不相信光,但我相信路的尽头仍然是路,只要你愿意走。
起初决定跨考法硕的时候,在心里做了好几天的思想斗争,明知道法硕是考研最卷的专业,但我总想去尝试一下。跨考从零开始,自己从网上查阅考试科目、相关书籍、各种老师的课。刚开始一头雾水,怎么会有这么多版本书、这么多老师的课,该选哪个呢?抱着试一试的心态买了一本车老师的教材,和车老师开始了我的法硕之路。
很幸运我法硕之路的第一步没有踩雷,车老师专业素养很高,讲课的类型也是我喜欢的,感觉跟着车老师像追剧一样就把刑法学完了。真的很感谢车老师带着我这个法律小白在漫漫跨考路上走的很稳很踏实(老师真的很照顾非法的学生,讲的特别细致)
今天先浅休息一下,明天继续打怪升级[加油][加油][加油]
用最少的悔恨面对过去,用最少的浪费面对现在,用最多的“梦”面对未来。
新的阶段,不要生气要争气,不要看破要突破,不要嫉妒要欣赏,不要拖延要积极,不要心动要行动。
对的;坚持!加油考研人!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”梁红每天坚持读半小时的书Day 670《好妈妈不打不骂养育完美男孩》所以,妈妈要想让自己的孩子有出息的话,一定要在他们小的时候培养他们的劳动精神。方法一:别拿
  • 如果以前真有我这么严重还要干活的那也不值得拿出来骄傲吧?#赵丽颖橘子娱乐采访#天呐,这么多年前的一个采访都能被拿出来黑,这些人真的是太没有底线了,他们不会以为时
  • 2023.05.19 晚八点半第二个离开305的是姚儿 白天在寝室收拾 好快就到了下午 只有姚儿的电脑能运行lr 下午小改了一下论文和那些表格 然后就在调整和导
  • 重见天日时,她以为终于可以拥抱新生活了…… 韶华庭拦住她:六年的自由结束了,你该还我妹妹的债了,你这个凶手! 重见天日时,她以为终于可以拥抱新生活了…… 韶华
  • #早安心语[超话]# 人生在世无欲无求,是一份纯净的念,不惊不扰,是一个心灵的伴,无需做作,展现真实的自我,无需掩饰,释放心中的苦乐,心语有了聆听,烦恼就会减轻
  • 每次孩子调理时,在老师温暖的手按揉下都很容易睡着,这也说明肌肤之亲对于心阳不足的人有多重要,所以当你感到疲惫、劳累时,身边人能给你一些身体上温柔的抚慰或拥抱,疲
  • 这标志着全国首家极地海洋研学教育基地即将在黑龙江落地生花,淘学企鹅也将成为“哈尔滨新区分享官”担起推广大美龙江的重任。【工作落实年】团县委开展“相约五月·缘聚木
  • 《宁安如梦》由白鹿和张凌赫主演,自从白鹿与罗云熙《长月烬明》火了后,很多粉丝对于白鹿的这部剧非常期待,甚至有人还为此充了会员,最终官方回应,因为技术原因,《宁安
  • 现在想想当时整个过程都显得那么不真实,甚至有些科幻,有一种意识剥离肉身的感觉,你有知觉,但你又没有……你听到了大家在说话,可又不知道大家在说什么……生娃,不论什
  • ——抖音账号《氛围帅哥》杰西卡回家的这几天 真的很开心兔崽子个儿长大了 还是一如既往地活泼机灵吃完自助在回家的路上闻到熟悉的香味 偏头眼神往下一扫 原来种满了一
  • 「阿芳卤面」人均25r,中午吃的,很多人,一份面6-8r,然后➕各种小菜,店里贴了推荐的小菜,大家可以根据喜好添加~但是我感觉面很一般,没有入味,小菜还是蛮好吃
  • 就是为了让所有粉丝安心,给学生党多一个选择,就是为了告诉我们,不管这次重庆场有没有票,他都会带我们一起回家! 希望大家多为这次直播宣传,让更多人听到源哥唱歌,谢
  • 大连宝赢传媒有限公司,是大连地区较早专业从事会议、活动、庆典、年会等集前期策划与后期执行于一体的专业庆典礼仪公司。大连宝赢传媒有限公司,是大连地区较早专业从事会
  • #能失去的东西谈不上遗憾##在爱情里,当白羊被伤害到了底线,他们会动摇这份感情,会去衡量这份感情是否值得,虽然白羊做决定以后很决绝,但是在彻底放弃以前,白羊总是
  • ​#王鹤棣[超话]#[送花花]#每日一善# [送花花]#阳光信用# 谁的人生不是荆棘前行,你跌倒的时候,懊恼的时候,品尝眼泪的时候,都请你不要轻言放弃,因为从
  • 在人生最重要的节点上,她曾经跟我说过的话、或者当下对我的发问,或多或少地影响了我的种种选择。【打招呼的话也要精准可以自己设置】好了希望大家都能找到工作,我每天都
  • #恩师在政大布展 Nhà bảo tàng khoa học dân tộc của trường đại học chính trị có triển lãm
  • 浙江大学医学院附属第一医院国家传染病医学中心副主任医师李永涛告诉记者,目前,对于没有基础疾病的正常人而言,“最多只能感染8次”的说法毫无科学性,且再感染后普遍症
  • 王子和公主幸福的生活在一起并不一定是结局,而我们都是搭乘时间列车的旅客,留不住的微光,慢慢冷却的激情,我们似乎常常忘记问候自己一句:我好吗?杂七杂八的一天☀️委
  • 那时候我可以去看你玩游戏,还可以表扬你游戏玩得很不错[打call][打call][打call]其他时间我就会数数手指头,看看天气预报,想一下什么时候会下雪([苦