#每天阅读# 杨绛:人生的三次觉醒(深度好文)

每晚出品 读书369 2022-08-22 00:00 发表于陕西





读书369

读万卷书,行万里路。读书369,每日陪你听名著/读美文,用读书点亮你的人生。

170篇原创内容

公众号



作者:每晚yebo · 主播:吉米

来源:每晚一卷书(ID:JYXZ89896)

人虽然渺小,但是人能学,人能自我完善。

杨绛:人生的三次觉醒音频:00:0009:58♬点上方绿标可收听369主播朗读音频



杨绛先生百岁那年,曾接受一次采访。

记者问她:“我们应当怎么做,才能变得更好,实现自我价值?”

杨绛先生回答:“人生一世,无非是认识自己,洗练自己,自觉自愿地改造自己。”

在这复杂繁芜的世界里,庸人甘于沉沦,强者寻求自渡。

一个人只有不断淬炼、沉淀,变成更好的自己,你想要的生活才会奔你而来。

 01 

认识自己

《半山文集》里有这么一句话:

读一百本书,不如把一本书读十遍;读一本书十遍,不如把自己里里外外读一遍。

阅人,真不如阅己。

学者吴学昭,讲述过杨绛先生两则早年的故事。第一个故事发生在1938年,杨绛从英国留学归来,回到上海。当时母校振华中学刚刚重建,老校长王季玉对她非常欣赏,于是开出优渥条件,聘请她担任校长。碍于人情,杨绛勉强答应,承诺任期半年。半年过后,老校长再三挽留,她还是坚决辞去了校长一职。很多朋友都不解:别人求都求不到的职位,怎么你反而不要?杨绛解释说:“我知道自己不是管理的材料,校长之位虽好,长久做下去,却只能误人误己。”她辞了校长一职,随后踏上了自己的文学之路。第二个故事发生在几十年后,《杨绛文集》出版的时候。当时出版社准备大张旗鼓,为她举办作品发布会。杨绛得知后,婉拒了出席的邀请,她说:“我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”在她心中,自己并非什么名人,只是一个纯粹的文字工作者。不管外界怎样喧闹,她都安然地端坐书斋,潜心阅读和写作。中国社科院老院长陈奎元曾评价说:“杨绛先生最令人钦佩的是,无论时代变幻、人世浮沉,她永远知道自己是谁。”正是这份清醒和认识,使得她能够全身心投入文学事业,成为一代大家。听过一句话说:人这一生,最难的是看清自己。这个世界上,每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。只有足够了解自己,才能不受外物羁绊,选择最适合的道路,心无旁骛地走下去。一个人最大的醒悟,就是认识自己的能力和价值所在。当你能找对定位,认准方向,你的人生自然能拾级而上,越走越高。

 02 

洗练自己

看过这样一个故事:有位农夫种下小麦后祈求上帝,希望风调雨顺,不要有天灾虫害。上帝满足了他,那年春季,麦苗长势果然比往年都要好。可等到秋天收割时,农夫发现所有的麦穗全是瘪的。农夫含泪询问上帝,上帝说:“因为你的麦穗,避开了所有的考验。”避开了生活的苦难,自然也就错失了饱满的收获。一粒麦子的成熟,尚且离不开风霜雨雪的磨砺;精彩的人生,更需要在艰难困苦中淬炼。《杨绛传》记载,从1966年起,杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。那时,她被剃掉半边头发,遭受很多恶意的人身攻击。等到她到干校时,已年近六十了,还整日被安排干各种粗活,看管过菜园,也刷过污秽的厕所。当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸,杨绛先生却从未抱怨,反而在逆境中磨砺自己,不断精进。在那样的环境里,她也没有丢下热爱的文学事业。扫厕所的时候,她就在厕所里读几页书;被关在房子里面,就在心里背几首古诗。更重要的是,她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。每天她都会忙里偷闲,坐在小马扎上,一边自学西班牙语,一边翻译,最终完成了这部八卷本的经典译著。正如她所言:

一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得越细,香得愈浓烈。

越是艰难处,越是修行时。

所有让你痛苦的经历,终会结痂痊愈,成为你最坚硬的壁垒。刘禹锡有句名诗:“千淘万漉虽辛苦,吹尽黄沙始到金。”一个人只有历经风吹雨打,大浪淘沙,才能洗尽铅华,修炼出更好的自己。人生如河流,穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨,才能看见大海的辽阔。
 03 

改造自己

鲁迅先生说过:“改造自己,总比禁止别人来得难。”很多时候,我们身处灰暗时,唯有通过改变和调整自身,才能迎来新生。在《我们仨》中,杨绛写下了亲人离世的经历。1997年3月,她的爱女钱媛,不幸患上肺癌,没多久便撒手人寰。仅仅一年后,丈夫钱钟书也因病与世长辞。耄耋之年,接连丧女、丧夫,命运的打击接踵而来。很多亲友都担心她承受不住悲痛,前来看望,见到她孤身一人时,忍不住放声大哭。杨绛反而柔声细语地宽慰来人:“我都挺过来了,你还这样哀伤?往深处想,痛苦的担子我来挑,这难道不是一件好事吗?”此后,她便抱着“留在人世间,打扫现场”的心态,深居简出,一头扎进书堆。在书斋中的18年里,她每日笔耕不辍,整理出了钱钟书的所有学术遗稿。另外,她还翻译了柏拉图的《斐多》,出版散文集《我们仨》,编订了足足有250万字的《杨绛文集》。在人生的最后一程,杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。反而通过调整自己,改变心态,在忙碌且充实的生活中,活出了明媚优雅的百岁人生。听过一句话:“人生难免疾风起,不能改变风的方向,就想办法调整风帆。”生活中有太多的事情,像大山一样挡在面前。不要总将目光聚焦在外界,当你改变不了现实时,最好的办法就是改变自己。遇到难事,不妨变种思维;面对困境,不妨换种心态。当我们自己改变了,你会发现,别人变了,整个世界也变了。▽杨绛先生说:

“人虽然渺小,人生虽然短,但是人能学,人能修身,人能自我完善,人的可贵在于人的本身。”

人生就是一个不断修炼自己的过程。路要自己一步一步走,坎要自己一个一个过。唯有逢山开路遇水架桥,在砥砺中前行,才能更好地完善自己。点个“在看”,当你走了很长很远的路,抬头就能看见满天星辰。

#虎夜聊天室# 【2022,还能评出古装四美男吗?】

85花毫无疑问是幸运的,她们赶上了电视最后的黄金时代。一方面,当时竞争没有那么激烈,做剧还谈得上匠人精神,给她们留下的角色含金量较高;另一方面,“一剧两星”尚未到来,热剧可以真正意义上做到霸屏,国民度的积累自然又扎实。这是90后、95后小花最难复制的。

互联网时代到来后,这些积淀让85花们顺利过渡为流量明星,得以留在古偶舒适圈里年年做大女主。直到今天,85花经历过自己的人生大事乃至转型不力又归来,古偶界还是有她们的位置——起码平台与广告主这样觉得。但男主们的变化可就大了。铁打的85花和她们流水的男主,无形中也记录着内娱的变迁。

21世纪初,古偶中很大一部分是男性视角,武侠题材最为典型,保留了许多传统武侠趣味的《仙剑》系列也是如此。入行较早的85花,都有过搭档比自己年纪大、资历深男演员的时期:刘亦菲、杨幂都有出演的06版《神雕》,男主黄晓明是1977年的。集齐三位85花的《仙剑奇侠传三》,一番二番分别是1982年的胡歌与1979年的霍建华。

进入10年代,讲述女性之间爱恨情仇的宫斗剧开始流行。2010年出现了小说改编、于正操刀的《美人心计》,前三番是林心如、杨幂与王丽坤,何晟铭、陈键锋、罗晋三位男演员排在她们之后,一个歌手转型、一个初来内地、一个是因为该剧热播才开始有姓名的科班新人。

林心如、于正分道扬镳之后,前者进军幕后,打造了玛丽苏更胜一筹的《倾世皇妃》,左拥严宽、右抱霍建华。后者继续深耕女性市场,推出了加入穿越元素的《宫锁心玉》与强化职场升级打怪的《陆贞传奇》。两部剧的海报上,作为女主的杨幂与赵丽颖都占据绝对C位。对于两部剧的男主冯绍峰(78年)、陈晓(87年)来说,也是“剧带人”的意义大过“人带剧”。

同一时期,唐人开始改编网文,拍摄了桐华的《步步惊心》《大漠谣》(剧名《风中奇缘》)。网文本就自带男频、女频分类法,这两部剧也本本分分做成了刘诗诗的女主戏。凭借《步步惊心》,70后的港台男演员吴奇隆与郑嘉颖成功翻红,迎来事业新春。在这个过程中,得到验证的不仅是85花们的收视号召力,“大女主古偶”的模板也逐渐确立,这才有了互联网时代的流水线式生产。

2014~2015年,网台势力交接,“男色经济”正式开启。85花地位、戏路稳固,男明星则正相反,归国、养成、男男CP……条条大路通顶流。如此一来,双流量配置的项目(《青云志》《醉玲珑》《老九门》……)虽然关注度有保障,但戏外难免会因为番位问题腥风血雨。在此背景下,流量花的搭档出现了性价比更高的选择:台湾男星与自家新人。

那几年,受吴奇隆、霍建华、赵又廷几个成功案例的感召,大量台湾男神北上搭档内地小花再演偶像剧,包括但不限于阮经天、周渝民、陈柏霖、言承旭、贺军翔、郭品超……但结果都没有前几位理想,反而留下辣眼的古装扮相。另一方面,可能由于新一代观众对台湾的抵触已多于情怀,这种乱来的搭配近来已近绝迹。

2018年之后,寒冬与疫情相继到来,影视大幅减产,市场回归理性,流量花与耽改生的搭档成为新顶配。于女方来说,这样或许惹些麻烦,但不算特别跌份儿。而男方想要在演员路上走得更远,也需要突破腐女、饭圈,走向大众。与流量花搭档上星剧是其中一种方式。

2022年,85花的搭档困局,成因是多方面的。老搭档有的淡圈、有的转型,不再出演古偶。而一起回流的那些当年人,又难逃转型失败、状态不好的指摘。新生代中,有些已经在古偶领域打出名头,可以向下搭90、95花,不必再来为85花作配。能够接受为流量花作二番的,若欠缺一层耽改镀金,就是新的太新、糊的太糊,扶贫感再也掩盖不住。

据硬糖君观察,近两年已播、待播的古偶男主可分为如下几种。

第一种,回流型。顾名思义,他们有过古偶标签,进行过转型尝试,如今又永久或间歇回归古偶领域。这也是唯一一组涵盖老中青三代的。“老年组”唯1974年的钟汉良一人。演艺生涯中,他曾多次挑战硬汉型角色,但始终没能与偶像剧断干净。第一次重回古偶是2017年的《孤芳不自赏》,第二次重回古偶是2021年播出的《锦心似玉》与同年年底拍摄的《倾城亦清欢》,搭档的女主谭松韵、袁冰妍都是90后。

“中年组”主要是85生,包括《古剑奇谭》剧组的陈伟霆(《斛珠夫人》)、李易峰(《镜双城》)与马天宇(《尘缘》,搭档AB,待播):英年早婚的陈晓(《梦华录》已播、《云襄传》待播),以及与赵丽颖在《与凤行》中“惊喜”二搭的林更新。从人数上看,他们是回流的主力。

“青年组”里,90后的杨洋与95后的吴磊年纪虽轻,但均是传统媒体时代被挑选入行,演古装的硬件与经验是有的。刚刚走红时,两人一度钟爱男频大IP,不甚成功。最后又被鹅厂抓回来拍偶像剧,发挥所长。杨洋去年有现偶《你是我的荣耀》,今年有古偶《且试天下》。吴磊这两年连续有《长歌行》与《#星汉灿烂# 》,都吃到了红利。

还有次一级的93年张彬彬。作为嘉行大礼包的一员,他拍过不少古偶,2019年搭档林依晨的卫视周播古偶剧《小女花不弃》也并非毫无水花。可惜就像《司藤》之后一样,由于存货不佳或疏于运营,张彬彬没能更进一步或延续热度,如今未来有一部仙侠存货《月歌行》。

古偶男主的第二大类,正是厂牌直属型,由制作公司筛选并持续喂养。几大知名古偶厂牌——唐人、欢娱与欢瑞都有以剧捧人的传统。进入互联网时代后,唐人逐渐掉队,蒋劲夫解约又塌房,韩东君与林一的古装扮相皆不出彩。

欢娱方面,95年的许凯是按旧有模式培养最成功的一位——闷头拍戏、粗放运营,死忠粉没顶流多,但在古偶赛道上已有一定的追剧号召力。他在未来3部古偶存货《雪鹰领主》(男频大IP,搭档娜扎)、《乐游原》(匪我思存IP、搭档景甜)、真人版仙剑六(网传搭档虞书欣)中,都是一番。

欢瑞方面,89年的任嘉伦是打造比较成功的一位。与许凯类似,也是凭借长期作品积累,建立起了古偶号召力。今年有搭档迪丽热巴的仙侠剧《驭鲛记》,未来的古偶存货有搭档李沁的《请君》与搭档宋祖儿的《无忧渡》,都是一番,且都不是欢瑞内戏。目前欢瑞以内戏力捧的男主是1990年出生、2011年入行、2020年凭借《琉璃》走红的成毅。目前他有一部搭档杨紫的《沉香如屑》在播,以及一部武侠题材的《莲花楼》在拍。此外,常年反派刘学义去年终于熬出头,有小成本男主戏播出并搭档袁冰妍拍摄了《落花时节又逢君》。可惜《落花》很可能因袁积压,目测要在新剧《长风渡》中重回“特别主演”。

第三种古偶男主没有明确的厂牌培养关系,但是凭借古偶走红或被人记住。这一类的顶层是2018年凭借《香蜜》大火的罗云熙,纤细的身形与芭蕾舞功底的打戏与仙侠极度适配,一番仙侠剧存货《长月烬明》是优酷的新S+。肖战与龚俊在流量上并不弱于罗云熙,但是赖以走红的作品是耽改。肖战的古偶存货是一番搭档95花任敏的《玉骨遥》,龚俊的古偶存货是搭档迪丽热巴的《安乐传》与搭档杨幂的《狐妖小红娘》。

再往下,还有凭借网播古装剧小爆过一次,有待再次证明自己的陈星旭、丁禹兮;主角戏演过不少、但总被归为遗珠的茅子俊、郑业成;深耕武侠的曾舜晞,男配上位成功的徐正曦,男配上位进行时的刘宇宁、邓为;还有因耽改备受关注、身价提升,但由于耽改叫停,并无足够实绩支撑的“张凌赫”们,等等等等。

此外还有第四种,凭借其他类型剧走红之后,再被古偶招揽,或者主动拥抱古偶吸粉。比如因《觉醒年代》走红,同时也长相周正、适合古装的张晚意,成了杨紫新剧《长相思》的男主。还有白敬亭,凭《你是我的城池营垒》与《开端》等现代剧赚到口碑,之后又拍摄古偶《新川日常》《长风渡》。还有以新版F4为起点的王鹤棣,去年灾难性的《遇龙》之后,今年还有一部《#苍兰诀# 》。https://t.cn/A6aF1Nrz(作者:娱乐硬糖)

有古典诗意女孩名字: #宝宝起名#

• 娅松
鸾困凤慵,娅姹双眉,画也画应难就。
-周邦彦《花心动》
荣曜秋菊,华茂春松。
-曹植《洛神赋》

• 咏丹
幸甚至哉,歌以咏志。
-曹操《观沧海》
丹唇外朗,皓齿内鲜,明眸善睐,靥辅承权。
-曹植《洛神赋》

• 芝涵
壤皓腕于神浒兮,采湍濑之玄芝。
-曹植《洛神赋》
八月湖水平,涵虚混太清。
-孟浩然《临洞庭上张丞相》

• 庄静
昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。
-范成大《四时田园杂兴》
瑰姿艳逸,仪静体闲。
-曹植《洛神赋》

• 曼云
路曼曼其修远兮,吾将上下而求索。
-《离骚》
行到水穷处,坐看云起时。
-王维《终南别业》

• 佳鹭
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。
-秦观《鹊桥仙》
争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。
-李清照《如梦令》

• 碧春
燕燕飞来,问春何在,唯有池塘自碧。
-宋·姜夔《淡黄柳》

• 婷芝
欲偿白帝凭清洁,不语婷婷日又昏。
-曹雪芹《咏白海棠》
室有芝兰气味清,胸有城府天地宽。
-《格言集锦》

• 青曼
青青河边草。
-蔡邕《饮马长城窟行》
奚斯所作,孔曼且硕,万民是若。
-诗经《閟宫》

• 涵菡
八月湖水平,涵虚混太清。
-孟浩然《临洞庭上张丞相》
镜湖三百里,菡萏发荷花。
-李白《子夜四时歌:夏歌》


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 是九月的太阳不是二月的风,我去年已经在他出现早恋之前见过让我当时更喜欢的他了,我当时在他身上寄托的我想弥补的遗憾是去年九月的事,所以今年二月我感受不到风也是正常
  • #美的风扇##塔扇# 【美的】塔扇立式落地扇无叶电风扇#种草花花万物# 【原价】309.00元【券后】199元【必买理由】【美的官方旗舰店】内旋无叶塔扇,节能高
  • 我早就说过,房地产过去的确是造富的神器但是未来靠投资炒作楼市已经不现实了,尤其是三四线城市,没有人口和产业支撑,有多少不怕死的人竖着进来最后都会被横着抬出去,一
  • 在一起的时候,对方对你好不好真不真心,其实都是可以感觉得出来的,也许后来那个人对你“抱歉”了,一切都不像你当初期许的那样了,但并不代表没有爱过啊。我觉得是“仁义
  • 她开心说:「好开心,因为之前怕BB小器,不方便讲,现在也是时候向大家公布好消息了,今年年中已经跟圈外男友在外地结婚了,有BB也是我们的计划之中,自己一直都喜欢小
  • #韩国明星整形医院#[广告] 哪位明星在JW整形医院做过整容?[酷]JW整形医院严格遵守医疗法,在没有得到客人同意的情况下,绝不以任何方式向任何人透露客人的医
  • 父所交游,尊为父执;己所共事,谓之同袍。他,为朋友肝胆相照,重情重义,往往伸出援手,为人处世深得大家赞许。
  • 演员陈龙夫妇也是太搞笑了吧。不得不说,这对夫妻感情真的是好,结婚近十年,却依然如同热恋中的情侣,真的让人无比羡慕啊!
  • ”专注而密集的修行可能会带来一刹那的通灵,也会让我们看到某些成就的征兆,但是这一切只会增加期望和傲慢——只是一些魔鬼般的骗局,障碍的来源。这当然是必要的,但并不
  • 这时候你越是保证自己会改,而没有真正让对方尝到“改变的甜头”对方还是会继续对你保持怀疑态度。这时候你越是保证自己会改,而没有真正让对方尝到“改变的甜头”对方还是
  • 战斗在基辅打响
  • ✍️“尽可能多地去寻找生活中的激情,这是我的生活方式,也是我对生活的定义。#壁纸[超话]##高清壁纸##博君一肖[超话]#朋友圈可爱唯美简约的文案の「短句」 1
  • 衰老的裙裾发出哀吟,徜徉在丘墓之侧,永无热泪,点滴在草地为世界之装饰。靠一根草儿,与上帝之灵往返在空谷里,我的哀戚惟游蜂之脑能深印着;或与山泉长泻在悬崖,然后随
  • 精神之旅是剥去每个无知的人在许多一生中积累在意识中的非个人和虚假碎片的过程…一旦对真理有了更深更全面的认识,这并不意味着你将普通的生活抛在脑后,而是意味着因为你
  • 成都夜蹄花天花板‼️本地人超爱鱼香蹄花绝 成都这家超火的排队王蹄花店又开新店啦‼️我都带着朋友不知道第几刷了每次都吃得好开心!!鱼香蹄花和凉拌蹄花每次必点还有
  • 门前雪:静静的夜,落了一场十年未见的大雪。2月7日一早,打开门,被眼前的雪景惊讶。门口积雪很深,柚子树被厚厚的雪压弯了枝桠。雪,仍一个劲地下。我拿出铁锹和扫帚,
  • ༄༅།།རྗེ་ཙོང་ཁ་བའི་གསོལ་འདེབས་ཤར་གངས་རི་མ།  【聖宗喀巴大師贊 · 東方雪山頌】 ༄༅།།ཤར་གངས་རི་དཀར་
  • 同时,成立由相关部门负责人组成的工作专班,深入推进市检察院制定的“服务企业保障经济高质量发展的措施”“服务保障民营企业健康发展的意见”“关于建立健全检察机关与工
  • 在全球百万人的见证下,江淮汽车全新车型JS4正式全球线上发布,国际乘用车3.0时代序幕全面开启;智美纯电潮车思皓E10X正式上市,为年轻人通勤出行提供了智能化的
  • 浅浅回顾一下刚入坑时be like,第一个抓住我眼球的其实是彩盒,然后我觉得头子也好帅,还有就是我又觉得绒宝有点可爱中带着帅气和高冷,然后就是小奎真的巨可爱无比