#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

#今日贴纸打卡##太原美食#这次去的是和平北路的鑫满园饺子馆,也是太原有几家连锁的专做饺子的饭店。
试了试主打亲民价,性价比很好。不过炒菜就是#家常菜#水平,来这里多是专门吃#饺子#的。
实在的说也就还好吧,味道还行。就是人太多,如果是现包饺子可就遭罪了,所以特别不建议去人太多的饺子馆。 https://t.cn/A6fenRfc

#二月再见##太原美食#这次去的是天美上面的PHO東田越南粉,原来也是一家专做#越南菜#的连锁品牌。说是越南菜,看了看菜谱应该算是#东南亚菜#的混合版,最近两年来太原的东南亚菜馆也多了。
点了他家几个招牌尝尝,首先就是没味,也没吃出来评论说的酸辣味,所谓酸辣味基本靠蘸酱和挤柠檬。
几个菜非常原生态,应该就是简单断生。火车头牛肉汤粉比较寡淡,就是牛肉丸牛肉片组合。觉得还不错的就是卷饼,粉菜陷的,很少吃到。
整体感受就是图个新鲜。 https://t.cn/A6taNApD


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 感恩自己所拥有的,然后认识自己,接纳自己,帮助自己,帮助别人,最后为社会做出一点点贡献,就已经是全社会1%金字塔顶尖的过得很好的人了。 这部纪录片兼具了人文关
  • 【杭州大龄女整牙日记】[音乐]选自@杭州牙牙达人 【杭州本地专业口腔博主】 [飞机]坐标:杭州 [音乐]这位小阔爱之前是别人相机里的她笑起来是那么丑,她高中
  • #全球通缉华晨宇#【育儿小贴士】过早穿高跟鞋会影响孩子足弓正常发育,女孩一般到13岁骨骼才发育完全,在此之前最好不要穿高跟鞋。今天给我发视频说在ktv图二是一个
  • 当有文化底蕴的节目,遇上同样正能量一直积极向上的周笔畅,舞台优美,歌声融入动听,真的就是视听盛宴,周笔畅非常适合,红色主旋律,一身正气,有点老艺术家的范,非常享
  •    你结婚三次,离婚三次,你还是找不到好人,因为,你一直在做坏事,破坏别人的家庭,欺骗别人的感情,伤害父母的心。   你结婚三次,离婚三次,你还是找不到好人,
  • 感觉现在路边的鸡排店少了好多啊,以前放学、下班就会买一块边走边吃,真是充满了回忆呐~之前分享过的专门出品鸡肉速食小吃的民和,他家也出了——『咔滋脆鸡排』也支持空
  • #战双帕弥什[超话]# 一些对新剧情不连贯的小感触:里和莫瑞早期的关系有些让我联想到哺乳期的母亲和孩子,他们是相互依存的,是最亲密无间的,是彼此的唯一世界。人类
  • 为了让女性更懂得关爱自己身心健康,女性私密健康修复中心都有很专业的医护人员配合治疗,并配套精密仪器和安静的五星级环境,目的是让病人体验感更好 #最后4天开抢#
  • #王一博长空之王说英语##长空之王[超话]#说实话,一开始我没有对《长空之王》抱有很大的希望,但是随着一个个预告释出,里面的细节、故事越来越饱满,场面、复杂程序
  •   斯那定珠等人是脱贫攻坚的奋斗者,他们和乡亲们一样,对这片土地、对自己的家园无限热爱。旅游开发也走过弯路,一开始村民们自发组织牵马游项目,还在草甸上卖食品、烧
  • 关于通用款,质量也非常可以,有一些中大容量的包,也有一些超级百搭的款式,都是真皮,质量与我们之前团过的包包持平,买过皮包的知道我们的质量水平,就不多介绍啦~最后
  • 在今天末法众生,就像《地藏经》上所讲的刚强难化,都以为自己是对的,別人是错的,自以为是,人人都自以为是,所以產生了许许多多的矛盾、衝突,哪里有和平?今天社会上许
  • 镰仓→横滨→终于回到新宿了[泪][泪][泪]好想那个豆腐块flat,挤得很开心[并不简单][并不简单]计划着要多逛逛小镇的,到了之后并没有惊喜发现,寺庙也还是那
  • ‍(来源:医师报)【世界名刊】《One Health》杂志:新冠病毒由主人传染宠物案例首现据One Health杂志近日发表的论文,希望之城转化基因组学研究所(
  • 瑞士研究机构足球天文台(CIES)对于五大联赛球队从2012年7月份到目前为止的引援进行了统计,该机构表示曼联是在转会费投入方面溢价最高的球队。CIES统计了从
  • 这些人包括到处诉说感情问题却不愿意分一个手的,把所有成年不如意归于童年不幸的,拒绝理由总比解决办法多的,明明可以改变现状非要在原地发烂发臭的——你们身边一定有很
  • ”这也就是说,君子立志修学圣贤之道,在没有成就之前,是决不会停止的。”这也就是说,君子立志修学圣贤之道,在没有成就之前,是决不会停止的。
  • #BKPP[超话]# 扶桑花的花语是微妙的爱、体贴之美和新鲜的爱,扶桑花在日出的时候盛开,日落的时候闭合,仿佛跟随着阳光生长,扶桑花的外表看似热烈,但是却时刻保
  • 十五六岁的那股清风吹到了今天,你依然还是最好的年纪。 黑暗,潜伏,强大,一击即中,不见血的杀戮,所有感情绝佳的旁观者。
  • 巡特警大队屯警街面动中备勤等制度,深化“1、3、5”分钟快速反应机制,在辖区内设巡逻网格5个,有针对性开展24小时巡逻和接处警工作,主动盘查重点区域出现的可疑人