其实真正压垮自己的,不是那些突如其来的灭顶之灾,而是压在你心里看似不值得一提,日积月累的心事
好了言归正传,光谷转租有没有需要短租三个月一年都可的小伙伴,国采光立方图中03房,朝南有飘窗,阿姨定期来打扫,网络家具等设施都很齐全,密码锁安全,附近有跑道可跑步,有全天做核酸的地方,附近工作的小伙伴可以来看看哦 https://t.cn/R2WxQOQ

【贾平凹谈新作《暂坐》 | 她们在关系的脉络里寻找自己的身份和位置】

在我七十岁前,《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过,书稿刚完。字数是二十一万吧,整整写了两年,这比以往的任何一部书都写得慢,以往的书稿多是写两遍,它写了四遍。年纪大了,爱弹嫌,弹嫌别人,更弹嫌自己,总觉得这样写着不行,那样写着欠妥,越是时间不够用,越是浪费时间。

《暂坐》写城里事,其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年,对它的熟悉,如在我家里,从客厅到厨房,由这个房间到那个房间,无论多少拐角和门窗,黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多,许多人认为,我是乡村题材的作家,其实现在的小说哪能非城即乡,新世纪以来,城乡都交织在一起,人不是两地人了,城乡也成了我们身份的一个分布的两面。

《暂坐》后记手稿

突然想写《暂坐》,缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年,我每日两次都在那里喝茶,一次是午饭前,一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就,我已经被培养成喝茶贵族了,茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸,一旦病了,才知道呼吸的重要,且一呼一吸是那样的紧迫,一刻不停。

茶庄在卖着全城最好的茶,老板竟是一位女的,人长得漂亮,但从不施粉黛,装束和打扮也都很中性。我是从那时候,醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜,个个优游自尊,仪态高贵,我曾经纳闷:为什么男的没有,女的则有闺蜜呢,而且她的闺蜜还那么多?后来我也是醒悟了,女的比男的有更多的心事,无论多么了不起的女的,她们都需要倾诉,闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会,那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走,或许有人回头看,而十多个模特列队在街上走,那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜,她们的美艳带着火焰令你怯于走近,走近了,她们的笑声和连珠的妙语,又使你无法接应。她们活力充满,享受时尚,不愿羁绊,永远自我。简直是,你有多高的山,她们就有多深的沟,你有云,云中有多少鸟,她们就有水,水中就有多少鱼。她们是一个世界。

现在,茶庄搬走了,不知是因经济下滑,又强有力地反腐,作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了,还是房租太贵,员工的工资一再上涨,经营再也无法为继?而留我的只是叹息,看茶碗在渴着,看蜡烛要烧死。

她们有太多的故事,但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里,以一个生病住院直到离世的夏自花为线索,铺设了十多个女子的关系,她们各自的关系,和他人的关系,相互间的关系,与社会的关系,在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写:“墙东一隙地,可二亩许,诛茅夷险,缭以垣,垣内杂种榆柳,夹桃花其中”。这是她们的生存状态,亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生,日光漏叶莹如琉璃,叙述以气流布,凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异,有着冯迎幽灵萦绕的迷丽,使这人间的人确实有了两种:人类和非人类。也时空转换着,一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。

《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎,这是我一贯的小说作法,不同的是这次人物更多在说话。话有开会的,有报告的,有交代和叮咛,有诉说和争论,再就是说是非。众生说话即是俗世,就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声,而我们,则如《妙法莲华经》所言:虽未得天耳,以父母所生常耳总也听得,起码无数种人声,闻悉所解。

《暂坐》里虽然没有“我”,我就在茶庄之上,如燕不离人又不在人中,巢筑屋梁,万象在下。听那众姊妹在说自己的事,说别人的事,说社会上的事,说别人在说她们的事,风雨冰雪,阴晴寒暑,吃喝拉撒,柴米油盐,生死离别,喜怒哀乐。明白了凡是生活,便是生死离别的周而复始地受苦,在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙,众生之相即是文学,写出了这众生相,必然会产生对这个世界的“识”,“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。

在写这些说话的时候,你怎么说,我怎么说,你一句,我一句,平铺直叙地下来,确实是有些笨了,没有着那些刻意变异和荒诞,没有着那些华丽的装饰和渲染,可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代,没有大的视野,没有现代主义的意识,小说已难以写下去。这道理每个作家都懂,并且在很长时间里,我们都在让自己由土变洋,变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义,越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河,在这条长河上有上游中游下游,以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现,这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因,更是生命的,生命青春阶段的原因。处理这些说话,一尽地平稳、笨着、憨着、涩着,拿捏得住,我觉得更显得肯定和有力量,也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素,丰富自己,加强自己,来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量,器量大了怎么着都从容。

写过那么多的小说,总要一部和一部不同。风格不是重复,支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳,能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志,俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。

齐白石在他晚年的绘画中,落款总是要写上八十几岁或九十几岁,这是一种释然,还是一种炫耀?而《暂坐》之所以敢纯写一群女的,实在是我不自信使然。写作中,常常不是我在写她们,是她们在写我,这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后,困扰我的是,这些女人是最会恋爱的,为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚?世上的事千变万化而情感是不会变的吗,还是如看到的那句话:别说我爱你,你爱我,咱们只是都饿了。我就这么疑惑着,犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾,满天空都是个谜团。

《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑:孔令燕
微信编辑:孟小书
部分图片提供:西安曲江七号馆 小左

#吴承泽[超话]##青春有你吴承泽[超话]#

【拖延产出系列】

³/¹/²⁰¹⁹

这位超可的大眼仔是谁家的小朋友呀!

--我家的!!嘻嘻(♡˙︶˙♡)

这两天糟心事太多辽,希望各位小姐妹可以调整好心态开开心心最重要呀!!!

今天应该就放这几张了

还有好多,等我慢慢发ya

所有图片禁二改抹水印,二传需标注及告知我本人,其他大家随意!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果你心眼好,又有德行,那你一定有福报,如果福报依然发不了财,请不要疑惑,你的福报都转化成了健康的身体,平安的日子,温暖的家庭和有良德的子孙。如果你心眼好,又有
  • 走得也非常正确,表盘的针等也和正品一样。我总会看机票,想请假回去找他,我一直觉得自己是个理智又不愿意让任何人知道我的琐事的人,直到有一天我发现我开始依赖他,原
  • 求你们别中了奖不玩………我就想让你们玩一下我们如龙很好玩的[泪][干饭人][悲伤][悲伤]5月5的下午5:14开讲(因为514是我哥生日)没什么要求就这边转发➕
  • #刘宇宁请和这样的我恋爱吧主题曲# | #刘宇宁开始推理吧# | #摩登兄弟[超话]#刘宇宁书卷一梦 | 刘宇宁南珩|刘宇宁离十六我对这个世界所有的温柔,都
  • 他们喜欢的类型也是那种有能力的高冷御姐型,他们就像是一只狩猎的狮子,而且他们比较硬气,恋爱过程中脾气也不能算很好的那种。就算是生活中很小的一件事,比如说在哪里约
  • ”“ 春意藏,夏初长,美好一直在路上。”“ 五月的初夏,万物并秀,愿你我:一夏安康,向阳生长。
  • 做人,还是知足一点好,当你拥有一颗知足的心,就不会被欲望所掌控了,就不会被钱利所蒙蔽了,当你能懂得了知足以后,日子方能过得开心快乐,人生方能活得轻松幸福!做人,
  • 不要说每章的后两句一模一样,就是前两句也仅一字之差,并且“琼琚”“琼瑶”“琼玖”语虽略异义实全同,而“木瓜”“木桃”“木李”据李时珍《本草纲目》考证也是同一属的
  • 主办方:@好想吃汉堡嘻嘻 协办方:404/苦昼短/停车场(排名不分先后)活动宣图:我唔系岸上海鸥(lofer)活动文案:@我是little号姐 汇总文案:@是彩
  • 当年递送秋波的双眼,而今成了流泪的源泉。蜀琴欲奏鸳鸯弦:旧注谓蜀琴与司马相如琴挑故事有关,但诸多诗句中发现古人常以蜀琴比喻佳琴,恐与司马相如、卓文君之事无关,鸳
  • 走到支撑身边的时候,才发现他抽得很凶,两根手指夹着烟蒂,看我走过来急忙灭掉又用手扇了扇空气。走到支撑身边的时候,才发现他抽得很凶,两根手指夹着烟蒂,看我走过来急
  • ”江倩兮淡淡地应了一声,他的话里没有一句是想要将她带回家的,一定是不方便吧…… “顾先生,我在楼下等你吗?#陈奕迅[超话]# 这是我的第二场FearandDre
  • 周一 有望上涨板块及强势个股一、 量子科技 银轮股份 享通光电 铜牛信息 中航光电首选:铜牛信息(300895)⭐⭐⭐⭐当前:29.5元 流通值:40
  • 唉,你让我怎么说…这种“文化人“就是如此,当你真的跟他务虚地谈论抽象话题时,他又会急眼,又会觉得“你不理解我(不吾知其亦已兮)”什么什么的了。(不过,反转零次逼
  • 我的大北斗,你说谢谢我们爱了你这么多年,但又何尝不是因为我们感受到了你对我们的爱呢。很奇怪,明明这次见面该感到荣幸的是我,为什么感觉你更加激动,是因为你比我们更
  • #光遇美工[超话]#️-″ ɪ ɢᴏᴛ ᴀ ɴᴇᴡ ᴄᴀʀᴅ♪我上新啦⚬ 「类型」:团设⚬ 「出生日期」:2024.5.5⚬ 「生产人」:鹤戾 ᴇʀʀᴏ ∶加载
  • ​民宿三天,第一天看完话剧是最快乐的,点了宵夜,点了酒,投屏看北北,玩狼人杀,一直到破晓,看着窗外不知什么时候亮起来,昏昏欲睡地靠在墙上,闭着眼睛听周围的声音。
  • 男朋友算是我最好的朋友了,是啊,他不会说浪漫的情话,但他的行动总是让我觉得优点大于缺点,他从不跟我发脾气,每次我动手跟他打闹即使我下手很重,他都会笑笑就过去;在
  • 我真的不想和你就这样结束,可是你从那天起就消失了[悲伤][悲伤],你是真的不在乎我了对吧。突然就开朗了以后我只做自己认为正确的事任何人说什么 我都会选择性地听就
  • 看着这张图的时候我的脑子里只能想起一首歌ㅆㅂ其实大家心里都有数,但还要这样说是因为心有不甘,因为明知中奖的概率低得可怕还要买彩票,因为总是奢望现在遇到的是奇迹事