歌德新书 | 来听听这些名家的岁月留声,让你2022的第二个100天更笃定从容
名/家/留/声

跟随他们,理解这个世界

人们常说,一个人有一个故事,一个家庭有一段历史。在近现代文坛和学界的璀璨世界里,闪耀着无数亮眼的星,他们的人格与他们的成就一样耀眼,吸引着我们循着光的方向,追寻他们的踪迹,渴望在某一瞬间,看见他们,与他们深谈一番。
欲知山中事,须问打柴人。让我们跟随这些由名家身边人写就编成的书,读读学界文坛的那些往事,然后让一切过往都如那段话所言——“所有的花,交给蝴蝶去点数。所有的蕊,交给蜜蜂去编册。所有的树,交给风去纵宠。而风,交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。”

《新世纪谁还忧伤:李辉访谈录》

李辉著,北方文艺出版社

这是一本访谈录,整理收录了作者李辉近年来对王世襄、陈思和、林贤治、马悦然等著名学者的访谈文章,内容广泛涉及文学、艺术、思想、文化等领域,既具有较为重要的思想价值,引人思索,又因为书中采用的是访谈的形式,显得生动不拘,可读性强。
这本书的好,不在于它展示了一个正史,而恰恰是书中用一种非常随意的、温馨的,或者说边角料一样的角度,通过访问晚辈,通过访问老人本人来谈他的家庭、他的爱情、他的历史的际遇,反而使我们看到了在正史之外的那些个人史,让人觉得特别感动。

长按识别
在线阅读

阁夜

杜甫 〔唐代〕

岁暮阴阳催短景,天涯霜雪霁寒宵。
五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇。
野哭千家闻战伐,夷歌数处起渔樵。
卧龙跃马终黄土,人事音书漫寂寥.

作者生平

杜甫(712-770),字子美,自号少陵野老,世称“杜工部”、“杜少陵”等,汉族,河南府巩县(今河南省巩义市)人,唐代伟大的现实主义诗人,杜甫被世人尊为“诗圣”,其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”,为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来,杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民,人格高尚,他的约1400余首诗被保留了下来,诗艺精湛,在中国古典诗歌中备受推崇,影响深远。759-766年间曾居成都,后世有杜甫草堂纪念。

创作背景

  这首诗是公元766年(大历元年)冬杜甫寓居夔州西阁时所作。当时西川军阀混战,连年不息,吐蕃也不断侵袭蜀地。而杜甫的好友李白、严武、高适等都先后死去。感时忆旧,他写下了这首诗。

译文
岁末时节白天的时间就越来越短,夔州霜雪停了的寒冬夜晚,雪光映照下,明朗如昼。
破晓时军营中鼓角声更显得悲壮凄凉,银河倒映江面,在湍急的江流中摇曳不定。
战乱的消息传来,千家万户哭声响彻四野;渔夫樵子不时在夜深传来“ 夷歌”之声。
像诸葛亮和公孙述这样的历史人物,最终也成了黄土中的枯骨;人事与音书,都只能任其寂寞了。

注释
阴阳:指日月。短景:指冬季日短。景:通“影”,日光。
霁(jì): 雪停。
五更鼓角:天未明时,当地的驻军已开始活动起来。
三峡:指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。星河:银河,这里泛指天上的群星。
野哭:战乱的消息传来,千家万户的哭声响彻四野。战伐:崔旰(gàn)之乱。
夷歌:指四川境内少数民族的歌谣。夷,指当地少数民族。
卧龙:指诸葛亮。《蜀书·诸葛亮传》:“徐庶……谓先主曰:‘诸葛孔明者,卧龙也。’”。跃马:指公孙述。字子阳,扶风人。西汉末年,天下大乱,他凭蜀地险要,自立为天子,号“白帝”。这里用晋代左思《蜀都赋》中“公孙跃马而称帝”之意。诸葛亮和公孙述在夔州都有祠庙,故诗中提到。这句是贤人和愚人终成黄土之意。
人事:指交游。
音书:指亲朋间的慰藉。漫:徒然、白白的。

赏析

杜甫流寓于荒僻的山城,面对峡江壮丽的夜景,听到悲壮的鼓角声,因而感慨万千,由眼前的情景想到国家的战乱,由历史人物想到自己的境遇,并力图在内心超越这些人生的感慨,因作此诗。诗中虽有悲凉哀伤之情,却亦有壮情和超然之意。

  开首二句点明时间。岁暮,指冬季;阴阳,指日月;短景,指冬天日短。一“催”字,形象地说明夜长昼短,使人觉得光阴荏苒,岁月逼人。次句天涯,指夔州,又有沦落天涯之意。在霜雪刚停的寒冬夜晚,雪光明朗如昼,诗人对着凄凉寒怆的夜景,不由感慨万千。

  “五更”二句,承次句“寒宵”,写出了夜中所闻所见。上句鼓角,指古代军中用以报时和发号施令的鼓声、号角声。晴朗的夜空,鼓角声分外响亮,正是五更天快亮的时候,诗人忧愁难眠,那声音更显得悲壮感人。这就从侧面烘托出夔州一带也不太平,黎明前军队已在加紧活动。诗人用“鼓角”二字点示,再和“五更”、“声悲壮”等词语结合,兵戈未息、战争频仍的气氛就自然地传达出来了。下句说雨后天空无尘,天上银河显得格外澄澈,群星参差,映照峡江,星影在湍急的江流中摇曳不定。景色是够美的。前人赞扬此联写得“伟丽”。它的妙处在于:通过对句,诗人把他对时局的深切关怀和三峡夜深美景的欣赏,有声有色地表现出来,诗句气势苍凉恢廓,音调铿锵悦耳,辞采清丽夺目,“伟丽”中深蕴着诗人悲壮深沉的情怀。

  “野哭”二句,写拂晓前所闻。一闻战伐之事,就立即引起千家的恸哭,哭声传彻四野,景象凄惨。夷歌,指四川境内少数民族的歌谣。夔州是民族杂居之地。杜甫客居此地,渔夫樵子不时在深夜传来“夷歌”之声。“数处”指不只一处。这两句把偏远的夔州的典型环境刻画得很真实:“野哭”、“夷歌”,一个富有时代感,一个具有地方性。对这位忧国忧民的伟大诗人来说,这两种声音都使他倍感悲伤。

  “卧龙”二句,诗人极目远望夔州西郊的武侯庙和东南的白帝庙,而引出无限感慨。卧龙,指诸葛亮。跃马,化用左思《蜀都赋》“公孙跃马而称帝”句,意指公孙述在西汉末乘乱据蜀称帝。杜甫曾屡次咏到他:“公孙初据险,跃马意何长?”(《白帝城》)“勇略今何在?当年亦壮哉!”(《上白帝城二首》)。一世之雄,都成了黄土中的枯骨。末尾一句说,人事与音书,如今都只好任其寂寞了。结尾二句,流露出诗人极为忧愤感伤的情绪。清代沈德潜说:“结言贤愚同尽,则目前人事,远地音书,亦付之寂寥而已。”(《唐诗别裁》)像诸葛亮、公孙述这样的历史人物,不论是贤是愚,都同归于尽了。现实生活中,征戍、诛掠更造成广大人民天天都有死亡,作者眼前这点寂寥孤独,根本算不了什么。这话看似自遣之词,实际上却充分反映出诗人感情上的矛盾与苦恼。“志士幽人莫怨嗟,古来材大难为用!”(《古柏行》)“英雄余事业,衰迈久风尘。”(《上白帝城二首》)这些诗句正好传达出诗中某些未尽之意。前人认为此诗“意中言外,怆然有无穷之思”,是颇有见地的。

  此诗向来被誉为杜甫律诗中的典范性作品。诗人围绕题目,从几个重要侧面抒写夜宿西阁的所见所闻所感,从寒宵雪霁写到五更鼓角,从天空星河写到江上洪波,从山川形胜写到战乱人事,从当前现实写到千年往迹。气象雄阔,有上天下地、俯仰古今之概。明代胡应麟称赞此诗:“气象雄盖宇宙,法律细入毫芒”,并说它是七言律诗的“千秋鼻祖”,是很有道理的。

暧暧内含光
作者:玄洪法师
还记得中学时代,每见到励志的文字、格言会抄录下来,用以自励,警策自己为人为学。岁月流逝,当年抄写过的不少座右铭或早已忘记,但年少的自己还是获益良多。近日无意中读到崔瑗所写的《座右铭》,很欢喜。一查,居然还是我国有史以来传世最早的一篇“座右铭”,一直为后人所重。连白居易在《<右铭>序》也倍加赞叹:“崔子玉《座右铭》,余窃慕之,虽未能尽行,常书屋壁。然其间似有未尽者,因续为座右铭云。”足见此《座右铭》久负盛名。
崔瑗是东汉文学家崔骃的儿子,史书说他“锐志好学,尽能传其父业”。以文章显名当世,也是著名的书法家,尤善草书,师法杜度,时称“崔杜”。三国时魏人韦诞称其“书体甚浓,结字工巧”,是我国史上第一个被尊称“草圣”的书家。此后同样被尊为草圣的张芝也说自己“上比崔杜不足”。《后汉书·崔骃传》中称:“崔氏世有美才,兼以沉沦典籍,遂为儒家文林。” 崔瑗虽有家学渊源,却“专心好学,虽颠沛必于是。”他虽有文才,却身世坎坷,仕途一直不顺,年四十始为郡吏。汉安帝初年,官至济北相。后又坐过牢,受过贬,久处下僚,郁郁不得其志。谁也不会想到,他之所以会写下这篇座右铭,是他曾经为兄报仇杀了人。

南朝梁萧统《文选·崔瑗(子玉)座右铭》吕延济的题注称:“瑗兄璋为人所杀,瑗遂手刃其仇,亡命,蒙赦而出,作此铭以自戒,尝置座右,故曰座右铭也。”起因是他的哥哥崔璋被州人杀害,他怒不可遏,便手刃仇人,从此隐姓埋名,亡命天涯。后遇朝廷大赦,方得以重返故土。经此波折,崔瑗深自检点因血气之勇而造杀业,饱受颠沛流离之苦,更使时光空抛,学业荒废,内心非常悔恨。因而作铭“尝置座右”,朝夕检视,警戒自己,故名为“座右铭”。

原文如是:

“无道人之短,无说己之长。施人慎勿念,受施慎勿忘。

世誉不足慕,唯仁为纪纲。隐心而后动,谤议庸何伤。

无使名过实,守愚圣所臧。在涅贵不淄,暧暧内含光。

柔弱生之徒,老氏诫刚强。行行鄙夫志,悠悠故难量。

慎言节饮食,知足胜不祥。行之苟有恒,久久自芬芳。”

大意是说:不要津津乐道于人家的短处,也不要夸耀自己的长处。施恩于人不要放在心上,受人恩惠切莫忘记。世人的赞誉不值得羡慕,应该把仁爱当做自己为人的准则。凡事用心审度合乎仁义而后付诸行动,遭到诽谤议论又能对自己构成什么伤害呢?!千万不要让名声超过自己真实的境况,能守之以愚(大智若愚)才是圣人所赞赏的。就算遭遇黑色的浸染,也不改变自己清白的本色;外表看似暗淡无光,而内心务必要蕴含着品德的光芒。柔弱也是一种生存的智慧,所以老子告诫我们不可逞强好胜,只为刚强易折。粗鄙浅陋的人将刚强固执当作美德来坚持,而君子悠悠淡然,内敛而不露锋芒,世人通常就难以估量他的涵养!君子一定要言语谨慎、节制饮食,凡事知足才能常乐,才能远离贪婪所招致的不祥。若能持之以恒践行这些道理,久而久之,自会声名远播、德香四溢。

崔瑗的这篇《座右铭》取汉代乐府民歌五言的形式,结合自己颠沛流离、大起大落的坎坷经历,从言语谨慎到施恩应忘,从如何面对毁誉到调柔心地忌好斗刚强,从节制饮食到知足戒贪远离灾祸,有所为有所不为,感悟深刻,言语平实,直抒胸臆,发人深省。虽只二十句、一百字,但行文精巧,言简意远,耐人寻味。他以此警戒自己,更难得的是还终身力行,令后人敬佩。

和别人的座右铭不一样的是,这篇《座右铭》可以说是崔瑗对其一生落魄的深切忏悔与冷静反思。因为有沉淀,所以才能世事洞明,直指人心。在我看来,“无道人之短,无说己之长。”便是佛法的善护口业;“施人慎勿念,受施慎勿忘。”是讲人要知恩报恩;“世誉不足慕,唯仁为纪纲。”讲的是要以戒为师;“隐心而后动,谤议庸何伤。”讲的是要豁达忍辱;“无使名过实,守愚圣所臧。”讲的是要静默养道;“在涅贵不淄,暧暧内含光。”讲的是要自净其意;“柔弱生之徒,老氏诫刚强。行行鄙夫志,悠悠故难量。”讲的是要调柔心地;“慎言节饮食,知足胜不祥。”讲的是惜福戒贪;“行之苟有恒,久久自芬芳。”讲的是勇猛精进。整篇座右铭,看似不是佛法,却又蕴含了对治吾人身口意三业的善巧与方法。若能善加体会,句句都透露出佛法修学的智慧。

六祖曾说:“佛法在世间,不离世间觉,离世觅菩提,恰如觅兔角。”

佛法的修学离不开世间,也离不开生活。崔瑗的这篇《座右铭》正是因为源于他苦厄的生活,所以才有如此醒悟感人的力量。尤其是那句“在涅贵不淄,暧暧内含光。”于吾等学佛,有特别警策之用。涅是古代用作黑色染料的一种矿物质,缁是指黑色。大意是说就算身处暗黑污浊的环境,可贵的是也不因此而改变自己清白的操守。佛说,娑婆本是浊世,可红尘再污浊,我们都要做那朵清净无染的莲。如聋如哑莫向外求,只向内心用功,假以时日,定会发现自己内心的那一道佛光,发现自己的本来面目。

2022 3 13 子夜写于无为寺水月寮丈室


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 所以,在与人推八字算命的时候,我往往是先批这一个人的性格,我个人觉得,一个人如果能清楚了解知道自己的性格特点,对于自己日后的处事、生活、和人相处,是有莫大的好处
  • 出席十三届全国人大四次会议的省区市纪委书记、监委主任表示,将牢牢把握改革的根本目的,坚持和加强党的全面领导,紧紧围绕服务保障高质量发展主题,在深化改革上抓重点、
  • 現場還唱上次公演的國境之南(就兩句)#久違的宝塚時間##紅ゆずる##宝塚#睡觉时最喜欢单曲循环这18首歌了[doge][doge]1 All we'd ever
  • #雪崩的瞬间可以有多震撼# #那些你想捧红的小众好物# #做梦都想不出来的东西#病院の行き帰りにすき家を見るたびにこのしつこいしつこいストーカー脳キチガイ年増ヤ
  • 《心灵奇旅》●灵魂的真正含义,是好好去生活。其实活在世上,最重要的不是成功或失败,不是爱与恨,而是我们对于这个世界的感知。
  • #BaconTheCat# 刘培根,知名双标狗,轻微单独性的只对姥姥一个人分离焦虑,并发歧视、瞧不起姥爷等症状[哆啦A梦微笑]最近我妈又开始有事导致在家的时段
  • 其次是深度烘焙的咖啡豆通常会给你浓郁的醇厚度和丰富浓烈的香气,如果烘焙技术不够或者豆子品质不好,在这个烘焙度下会呈现烧焦的、刺鼻、焙烤的味道,但是就有人偏偏十分
  • [污]是的我也变成了自己嫌弃的数据女工模样[打脸]日音日剧日综美剧看心情补百合番西川遥輝的女友[害羞][害羞][害羞](反正遥单身中[打脸])兰兰兰兰兰兰[抱一
  • #宋亚轩[超话]##宋亚轩十七征程如日方升# 宝贝生日快乐平安喜乐太快啦虽然好舍不得16岁的芽芽但是17岁一定会越快越好 热爱可抵岁月漫长希望我的少年前途坦荡
  • 生命的每个节点都是锻打自我的机缘。 生命的每个节点都是锻打自我的机缘。
  • #自驾游[超话]##VLOG[超话]##旅游##随手拍##越野##户外##徒步##野外生存#我和许多人一样不由自主地一次次来到藏区,虽然要忍受强烈的高反,但仍心
  • 岁月里,最持久的,不是繁华 ,而是平淡,不是热闹,而是清欢,不是张扬,而是静寂,心中装满爱,人才会阳光健康,心中盛满美,才会温和善良,心中蓄满真,才会坦诚大方
  • 你的性格是不错的,也不会去斤斤计较,但是识人能力,辨别是非能力偏差,且不懂得拒绝,很容易吃亏;刀子嘴豆腐心形容你最合适不过,体现在即便是你男友犯错,只要一番哄带
  • 是园子里被滋润过的花香细细,晓叶青青…是我被阳光亲吻后的风轻云舒…想和你慢慢的说,我们的幸福过往,一叶信笺、一份纪念物…还有那些暖心的文字信息。 国境之南.随笔
  • ) 注:如找不到店铺就重新打开搜索~ 天猫套路红包大家都看下自己的账单有没有被扣款,今天突然发现莫名被支付宝扣走50元,看了内容居然是去年双十一使用的红包没满足
  • ②支付宝搜“菜鸟裹裹”领红包,领到点击“去使用”翻倍,页面浏览60s可以再得一个红包!!
  • 2、多与贵人、有福德之人相处或是家中有福报深厚的人,多与他们相处,也是能庇佑平安顺遂的。2、多与贵人、有福德之人相处或是家中有福报深厚的人,多与他们相处,也是能
  • 按照步骤拍! ①先领券加购物车!
  • ②支付宝搜“菜鸟裹裹”领红包,领到点击“去使用”翻倍,页面浏览60s可以再得一个红包!!
  • 值得注意的是,2月开发商开盘量、加推量明显下降,重庆商品房新增供应量环比减少56%,是开发商对今年“返乡置业”预期破灭的营销判断的直接反映。而这部分需求,即便