我们因为探访古迹走了许多路，在种种情形之下感慨到古今兴废。在草丛里读碑碣，在砖堆中间偶然碰到菩萨的一双手一个微笑，都是可以激动起一些不平常的感觉来的。乡村的各种浪漫的位置，秀丽天真；中间人物维持着老老实实的鲜艳颜色，老的扶着拐杖，小的赤着胸背，沿路上点缀的，尽是他们明亮的眼睛和笑脸。由北平城里来的我们，东看看，西走走，夕阳背在背上，真和掉在另一个世界里一样！云块，天，和我们之间似乎失掉了一切障碍。我乐时就高兴的笑，笑声一直散到对河对山，说不定哪一个林子，哪一个村落里去！我感觉到一种平坦，竟许是辽阔，和地面恰恰平行着舒展开来，感觉的最边沿的边沿，和大地的边沿，永远赛着向前伸……我不会说，说起来也只是一片疯话人家不耐烦听。以我描写一些实际情形我又不大会，总而言之，远地里，一片田亩有人在工作，上面青的，黄的，紫的，分行的长着；每一处山坡上，有人在走路，放羊，迎着阳光，背着阳光，投射着转动的光影；每一个小城，前面站着城楼，旁边睡着小庙，那里又托出一座石塔，神和人，都服贴的，满足的，守着他们那一角天地，近地里，则更有的是热闹，一条街里站满了人，孩子头上梳着三个小辫子的，四个小辫子的，乃至于五六个小辫子的，衣服简单到只剩一个红兜肚，上面隐约也绣有她嬷嬷挑的两三朵花！

如果一个人看见林徽因首先想到的是她是个小仙女，庶女逆袭上位，一堆男人喜欢，而不是她是一位中国女建筑学家，作家，文学家，诗人，她为建筑学奠基，她拯救了景泰蓝，她参与了设计国徽，她写过《莲灯》，写过《你是人间四月天》写过《窗外》写过《模影零篇》而是那我不得不说你真的不是喜欢林徽因，你是热爱意淫。由于我混的地方中二病还算少，nc还算少，所以后两者所见还算少。然而第一个，第一个小仙女我真的不能够忍。
仔细分析一下，徽没有流行定义上的所谓“仙气”吗？of course not，她当然有“仙气”。那种骨子里散发出来的高雅与修养。所以照片里的她，不论是年幼时和同学家人合影，还是长大以后和思成一块合影，都散发着那种难以言喻的气质。以及说个难听话，当年班里的很多男生喜欢她，我认为大概率也有很多是被这股“气”所吸引。不是说徽肤浅到只有这才能够吸引人，而是绝大多数人是无法到达“精神”的境界就被涮下来的。还有婚后，徽熏香搞情趣跟梁思成开玩笑说别人看到她这幅样子肯定会迷晕过去，梁思成便说他现在就没晕。
但是以此为重点我要毫不留情地说是偏题。为什么？因为但凡认认真真地了解过她，认认真真地搜过她的照片，就能够看得出她和寻常的“仙”的不同。
我说个难听话，迄今为止演过徽的，可能最为出名的就是周迅和李沁（演员粉别来，我害怕饭圈，我也没碰瓷你们家的意思）但是她们两个，有了其外在的“仙气”（尤其李沁）与“灵气”（尤其周迅）可有其内在的“骨气”？直说没有，我甚至怀疑这两个人领略到没有，不是我歧视啊，是因为演林徽因的没有义务研究建筑学，没有义务看林徽因的好传记，认认真真地研究一番。
梁再冰先生曾经坦言道：“我妈是个话唠。”认真地了解过徽为人出世的也都知道，她根本就不是一个哦为了一个“仙气”的人设扭扭捏捏放不开的女人。相反，她骨子里的那股子直率，正气，才是最根本。所以她拖着病躯都要跑到客厅去和客人谈天说地，所以虽然年轻的时候身体就已经到了需要疗养的地步，却仍然在短暂休憩后相当帅气的穿着黑色劲装登上讲台开始讲课，家可以穷，朋友不能没有，话不能不说，信不能不写。她写的信中，可有半分矫揉造作之气？不，来的尽是热诚的肺腑。我简单地引用一下：
首先由于关于她和徐志摩的风言风语太多了所以我直接引用她的《悼志摩》：
“他最后在北京那几天我们曾接连地同去听好几出戏，回家时我们讨论的热闹，比任何剧评都诚恳都起劲。“
“谁能相信这样的一个人，这样忠实于‘生’的一个人，会这样早地永远地离开我们另投一个世界，永远地静寂下去，不再透些许生息！”
————
“我不会说，说起来也只是一片疯话人家不耐烦听。让我描写一些实际情形我又不大会·····”

——《山东通信》
“上星期劳苦功高之后，必到个好去处，不是山清水秀，就是古代遗址炫目精神，令人忘其所以！·······好像满有希望，结果是一无所得。临淄更惨，古刹大佛有数处。我们冒热出火车，换汽车，洋车，好容易走到，仅在大中午我们已经心灰意懒时得见一个北魏石像！庙则通通毁光！”

——《致梁思庄》

“所以一天到晚，我真不知想什么好，后方的热情是罪过，不热情的话不更罪过？二哥，你想我们该怎样的活着才有法子安顿这一副还未死去的良心？”

——致沈从文
“关于这些破车意外的抛锚、臭烘烘的小客栈等等的一个有一个小插曲，间或面对壮丽的风景，使人比任何时候都更加心疼。玉带般的山涧、求善的红叶和发白的茅草，飘动着的白云、古老的铁索桥、渡船，以及地道的像安顺那样的中国小城，这些我真想仔细地一桩桩地告诉你······”
然后再加上徽的图。

我比较苦恼的就在于，人实际上最核心的在骨不在皮，光看到她的皮就未免肤浅了。绝大多数时候的林徽因不是小仙女，而是一个不怎么听医嘱的病人还非要操劳非要聊天，清秀的外貌下是难以想象的坚韧，容颜被污泥所染，却跨在腐化的房梁上绽放着喜悦的求索理想的笑容，是“梅花美人”。
她容貌的美，被岁月与病痛侵蚀得大不如前，可是那股倔强与强大，狠狠地贯穿了这个人地脊梁骨，让她傲然地昂着头，倚在墙上，病痛的消瘦都抵不住她的神气，与那枯瘦却犹带骨气的寒梅相似。

当然，喜欢抵挡不了我的懒惰，我仍然只是从别人那里搬运图[生病]

#红楼梦# 一个男孩喜欢一个女孩，有时候是没有理由的。贾宝玉对林黛玉一见钟情，此后，林黛玉在他心中的地位，其他女孩没法比。
贾宝玉第一次见到林黛玉，便在贾母跟前说：这个妹妹我曾见过。换来一片笑声，大家都认为这是疯话。
林黛玉也好生奇怪，觉得贾宝玉很眼熟。心有灵犀，眼熟若此，这就是缘分。
贾宝玉见薛宝钗时，就没有似曾相识的感觉，只是觉得薛宝钗很白嫩，很漂亮。
史湘云从小在贾府，跟贾宝玉青梅竹马。但是，贾宝玉一直把史湘云当妹妹看待。即使没有林黛玉，估计贾宝玉也不会爱上史湘云。贾宝玉显然不喜欢史湘云这种款式，这种类型的。
爱情是一种化学反应，尽管林黛玉体弱多病，性格又不大好，但贾宝玉就是喜欢，就连林黛玉的病态也成了一种美。#国学新青年#
https://t.cn/A654oH9n