#三联美食# 四川山区拥有大片野生竹林。每年谷雨后，山中鸟鸣啁啾，青翠欲滴，春笋纷纷破土而出。
山民们全体出动，背上竹兜，手握小锄，上山挖回竹笋，拿到城里去换回生存之资。阳春三月间，城里人的餐桌上，就有了笋子炒肉、笋子烧排骨、素焖春笋等时鲜小菜。在四川蜀南竹海，竹林之多之茂密可谓一大奇观，而且还有用各类竹笋做成的佳肴，满满一席，令爱笋之人大饱口福。
成都地处川西平原腹地，山珍海味均奇货可居。家乐福超市冰冻虾仁68元1斤，青石桥农贸市场的冬笋20元1斤。春天正是吃春笋的季节，诺大的农贸市场，仅有一两家有售山珍。
春笋上市，可卖到10元1斤。母亲在世时，每年总不忘买上几次新鲜春笋。剥去带着露珠的笋壳，春笋大约有30来根。母亲耐心地削皮，切片，用猪油清炒，撒上胡椒粉、盐、葱节，即成一道清香诱人的佳肴。抑或用郫县豆瓣，加肉丝，炒一份笋子肉丝，也极下饭开胃。
新鲜春笋，四川人常用来与牛肉、排骨红烧。馆子里，大厨会用郫县豆瓣将牛肉与春笋共烩一炉。人民公园鹤鸣茶铺兼售各类川菜，每到春季，其笋子烧牛肉赢得众人热捧。牛肉耙软，笋子鲜香入味，50元一份。我和父亲常到此喝茶用餐。
春天阳光明媚，湖水荡漾，我们坐在有百年历史的廊榭下，品牛肉烧春笋，深刻体悟到成都人的休闲之美。但一年吃此菜仅此一季，待日历翻过5月，再也品尝不到。
冬笋春节上市，是四川常见珍馐食材。在选购时，姨妈告诉我选择鹰嘴状、略微弯钩的那种质地最佳。金钩焖冬笋，将海鲜与山珍融一炉，与张家口名菜“烩南北”如出一辙，也为川地名馔。
只不过“烩南北”所选食材为草原口蘑与江南竹笋同炉。深得民国大厨指点熏陶的姨妈，做菜很有一手，生前向我传授金钩焖冬笋的诀窍：两者爆炒时，加点水芡和白糖，味道刚刚好。我的自创拿手菜，冬笋臊子面堪称一绝。将冬笋剁成细末。猪肉臊子加胡椒粉、盐炒出油，倒入冬笋末，略炒，掺水，煮至沸腾。再勾芡，煮开即可。
将切面清水煮熟，沥干盛进碗里，浇上冬笋臊子汤，和匀，即成一碗香喷喷的冬笋臊子面。每次，我父亲、哥哥要吃上两海碗方可罢休。此菜为咸鲜味，虽然简单，但有几个窍门须掌握才堪称绝活，如：冬笋与臊子肉的比例、油盐的多少、臊子肉的炒法等。
鲜笋美味可口，妇孺皆知。但将之脱水晒干，或清水煮后风味更佳。
去年，大表嫂送我们一大口袋干笋，称是朋友自家嫩笋晾晒而成，未经硫磺等烟熏，十分绿色环保。回家，我用清水泡发三天，计划做一道笋子烧排骨。
肋排斩成小节，用水焯过，炒锅下油，用去年父亲做的家常豆瓣烹制，竟然非常成功。笋子吸收了排骨的油香，豆瓣的美味，再加上“薄盐生抽”的调味，复合口味令人十分垂涎。
我也非常惊诧自己的成果，仔细分析，最后倒入的略带甜味和鲜味的薄盐生抽，为画龙点睛之笔。
姨妈的儿子大表哥秉承了姨妈做菜手艺，他的拿手菜蘑菇臊子面，香气扑鼻，品位卓绝，凡是到他家品尝过的人，无不拍手称赞。其中，大表哥采用了一种烟熏后又发胀的干笋，与香菇、金钩、碎臊搭配，浓浓的烟笋味道为臊子汤平添一股奇香。
现今农贸菜市销售的干笋，大都为硫磺熏制，褐色，清水泡发后，有一种特殊的香味。用来清炒，放点油盐和葱节，或者加酱油辣椒醋凉拌，非常美味清香，我可以不吃饭干掉一大盘！也可以将之剁成碎末，与猪肉臊子、木耳碎做成一锅清臊子汤，最好打进蛋液，浇在碱水面上，是无上美味。
而新鲜雷笋，用水煮泡上7、8个小时，去尽涩味，变得绵软，白嫩如玉，用于清炒，或用来做包子馅、饺子馅、炒饭配料，乃上乘之选。
红烧十锦，四川老菜馆传统菜肴，我家年夜饭的保留菜品，融山珍海味于一菜。其中的山珍，非玉兰片莫属。
玉兰片是一道色香味俱全的有名食材，于赣菜、湘菜或闽菜中常见，含有蛋白质、维生素、粗纤维、碳水化合物以及钙、磷、铁、糖等多种营养物质。
用鲜嫩的冬笋或春笋，经加工而成的干制品，由于形状和色泽很像玉兰花的花瓣，故称“玉兰片”。玉兰片根据竹笋生长和加工季节的不同，可分为“宝尖”、“冬片”、“桃片”、“春花”四个种类。“宝尖”是用“立春”前含苞笋制成，片平滑尖圆，色黄白，肉细嫩，是玉兰片中的上品。
它丰腴肥美，柔弱微脆，形似宝塔，又象龙角，所以又有“金色宝塔”、“龙角”之称。“冬片”是用“雨水”前的冬笋制成，形状呈对开片，片平光滑，色白、片厚、肉细嫩，节距紧密。“桃片”是由“惊蛰”前未出土的竹笋制成，片面光洁，节距较密，根部刨尖，肉质稍薄，尚嫩，味较鲜。
“春花”是以“春分”至“清明”之间的春笋制成，节距较疏，节楞凸起，笋肉薄，质较老。这四个品种各具特色，制作工艺都很讲究。如果按玉兰片质量区分，“宝尖”最佳，“冬片”次之，“桃片”第三，“春花”为下。
讲究之人，特好这一口。
每值春季，万物复苏 ，春色葱茏，我最向往的乃是：身处深山竹坞里，人坐草亭间，听泉水淙淙，古琴淼淼，来一盘春笋肉丝，细嚼慢品；抑或身居闹市，夏日炎炎，来一碗清淡爽口的冬笋臊子面，其乐何极！#当四川人说请你吃笋子炒肉#
节选自《山珍海味中，最低调的那盘竹笋》文 | 苑丛梅
山民们全体出动，背上竹兜，手握小锄，上山挖回竹笋，拿到城里去换回生存之资。阳春三月间，城里人的餐桌上，就有了笋子炒肉、笋子烧排骨、素焖春笋等时鲜小菜。在四川蜀南竹海，竹林之多之茂密可谓一大奇观，而且还有用各类竹笋做成的佳肴，满满一席，令爱笋之人大饱口福。
成都地处川西平原腹地，山珍海味均奇货可居。家乐福超市冰冻虾仁68元1斤，青石桥农贸市场的冬笋20元1斤。春天正是吃春笋的季节，诺大的农贸市场，仅有一两家有售山珍。
春笋上市，可卖到10元1斤。母亲在世时，每年总不忘买上几次新鲜春笋。剥去带着露珠的笋壳，春笋大约有30来根。母亲耐心地削皮，切片，用猪油清炒，撒上胡椒粉、盐、葱节，即成一道清香诱人的佳肴。抑或用郫县豆瓣，加肉丝，炒一份笋子肉丝，也极下饭开胃。
新鲜春笋，四川人常用来与牛肉、排骨红烧。馆子里，大厨会用郫县豆瓣将牛肉与春笋共烩一炉。人民公园鹤鸣茶铺兼售各类川菜，每到春季，其笋子烧牛肉赢得众人热捧。牛肉耙软，笋子鲜香入味，50元一份。我和父亲常到此喝茶用餐。
春天阳光明媚，湖水荡漾，我们坐在有百年历史的廊榭下，品牛肉烧春笋，深刻体悟到成都人的休闲之美。但一年吃此菜仅此一季，待日历翻过5月，再也品尝不到。
冬笋春节上市，是四川常见珍馐食材。在选购时，姨妈告诉我选择鹰嘴状、略微弯钩的那种质地最佳。金钩焖冬笋，将海鲜与山珍融一炉，与张家口名菜“烩南北”如出一辙，也为川地名馔。
只不过“烩南北”所选食材为草原口蘑与江南竹笋同炉。深得民国大厨指点熏陶的姨妈，做菜很有一手，生前向我传授金钩焖冬笋的诀窍：两者爆炒时，加点水芡和白糖，味道刚刚好。我的自创拿手菜，冬笋臊子面堪称一绝。将冬笋剁成细末。猪肉臊子加胡椒粉、盐炒出油，倒入冬笋末，略炒，掺水，煮至沸腾。再勾芡，煮开即可。
将切面清水煮熟，沥干盛进碗里，浇上冬笋臊子汤，和匀，即成一碗香喷喷的冬笋臊子面。每次，我父亲、哥哥要吃上两海碗方可罢休。此菜为咸鲜味，虽然简单，但有几个窍门须掌握才堪称绝活，如：冬笋与臊子肉的比例、油盐的多少、臊子肉的炒法等。
鲜笋美味可口，妇孺皆知。但将之脱水晒干，或清水煮后风味更佳。
去年，大表嫂送我们一大口袋干笋，称是朋友自家嫩笋晾晒而成，未经硫磺等烟熏，十分绿色环保。回家，我用清水泡发三天，计划做一道笋子烧排骨。
肋排斩成小节，用水焯过，炒锅下油，用去年父亲做的家常豆瓣烹制，竟然非常成功。笋子吸收了排骨的油香，豆瓣的美味，再加上“薄盐生抽”的调味，复合口味令人十分垂涎。
我也非常惊诧自己的成果，仔细分析，最后倒入的略带甜味和鲜味的薄盐生抽，为画龙点睛之笔。
姨妈的儿子大表哥秉承了姨妈做菜手艺，他的拿手菜蘑菇臊子面，香气扑鼻，品位卓绝，凡是到他家品尝过的人，无不拍手称赞。其中，大表哥采用了一种烟熏后又发胀的干笋，与香菇、金钩、碎臊搭配，浓浓的烟笋味道为臊子汤平添一股奇香。
现今农贸菜市销售的干笋，大都为硫磺熏制，褐色，清水泡发后，有一种特殊的香味。用来清炒，放点油盐和葱节，或者加酱油辣椒醋凉拌，非常美味清香，我可以不吃饭干掉一大盘！也可以将之剁成碎末，与猪肉臊子、木耳碎做成一锅清臊子汤，最好打进蛋液，浇在碱水面上，是无上美味。
而新鲜雷笋，用水煮泡上7、8个小时，去尽涩味，变得绵软，白嫩如玉，用于清炒，或用来做包子馅、饺子馅、炒饭配料，乃上乘之选。
红烧十锦，四川老菜馆传统菜肴，我家年夜饭的保留菜品，融山珍海味于一菜。其中的山珍，非玉兰片莫属。
玉兰片是一道色香味俱全的有名食材，于赣菜、湘菜或闽菜中常见，含有蛋白质、维生素、粗纤维、碳水化合物以及钙、磷、铁、糖等多种营养物质。
用鲜嫩的冬笋或春笋，经加工而成的干制品，由于形状和色泽很像玉兰花的花瓣，故称“玉兰片”。玉兰片根据竹笋生长和加工季节的不同，可分为“宝尖”、“冬片”、“桃片”、“春花”四个种类。“宝尖”是用“立春”前含苞笋制成，片平滑尖圆，色黄白，肉细嫩，是玉兰片中的上品。
它丰腴肥美，柔弱微脆，形似宝塔，又象龙角，所以又有“金色宝塔”、“龙角”之称。“冬片”是用“雨水”前的冬笋制成，形状呈对开片，片平光滑，色白、片厚、肉细嫩，节距紧密。“桃片”是由“惊蛰”前未出土的竹笋制成，片面光洁，节距较密，根部刨尖，肉质稍薄，尚嫩，味较鲜。
“春花”是以“春分”至“清明”之间的春笋制成，节距较疏，节楞凸起，笋肉薄，质较老。这四个品种各具特色，制作工艺都很讲究。如果按玉兰片质量区分，“宝尖”最佳，“冬片”次之，“桃片”第三，“春花”为下。
讲究之人，特好这一口。
每值春季，万物复苏 ，春色葱茏，我最向往的乃是：身处深山竹坞里，人坐草亭间，听泉水淙淙，古琴淼淼，来一盘春笋肉丝，细嚼慢品；抑或身居闹市，夏日炎炎，来一碗清淡爽口的冬笋臊子面，其乐何极！#当四川人说请你吃笋子炒肉#
节选自《山珍海味中，最低调的那盘竹笋》文 | 苑丛梅
《春天，不如将自己交给一朵花》文 | 读者：暮易
小区里的春天今年来得格外地早，却又格外地短。晨光熹微，那日头就如一团恶狠狠的火一般燃了起来，不过是阳春三月的天气，每天却逼近三十度。
春装是不用多备的，每年当你还在纠结春装的款式花色时，夏天就火急火燎地赶来了。这时候人人纷纷“丢盔卸甲”，都要感慨重庆是没有春天的。
唯一证明还在春天里的证据便是楼下那些绿树红花了。我家住在三楼，右边卧室的窗子望出去就是一棵白玉兰树，一入春，枝梢上繁繁地缀起许多青褐色的花苞，花苞外沿长着细密的绒毛，不过几天功夫，暖煦的阳光就把它们都撑开了。
有时陷入沉思，一抬眼，窗外那一树雪白的玉兰突然就融化了我。它们开得那样莹白，一丝不苟，仿佛从不知晓黑的颜色，就算在幽暗的夜里，它们也能和湛亮的月光平分秋色。
白玉兰，其花白如玉，花香如兰，故名玉兰。白玉兰的花朵极大，像一只纤腰斗碗，六七瓣颀长的花瓣慵懒地散聚着，枝条又极曼妙，平仄曲婉，用在中式插花上是很可观瞻的。
有白玉兰也有紫玉兰。紫玉兰别名辛夷，可食可药。曾见人挑了色润质艳的花瓣，裹了一层炸面浆，用热油炸出一层薄酥，又香又脆，是一种新奇的春食。
楼下立有一棵健壮的紫玉兰，枝条高耸直指云霄，紫玉兰遍身魅紫泛红，妩媚风情。外边的瓣子透着玫红，里边儿是晕开的粉白，形似红莲，不过没有那么张扬，到底是敛着眉眼，藏着一丝怯意。
玉兰的花期极短，大约一个礼拜就都凋落了，肥厚的花瓣一片片从母亲的怀中坠落，来不及告别。
临近玉兰树的一个木椅上，常常独坐着一位老婆婆。
她颤颤巍巍杵根旧拐杖，这里走走，那里看看，最后又回到座椅上，眼神散淡。身后落了一地的玉兰花瓣，活像小舟，流风有时还卷起几只。她戴了一顶洗得发白的褶皱小布帽，头发枯白，她说她九十岁了，一说话，嘴边就咧开了一朵皱巴巴的笑。
我们每回碰面只是简单聊几句，她耳朵不灵了，想多说也不能。只知道她和三辈人住着，儿女都忙，在屋子里待闷了就想出来逛逛。说逛，其实也就在这楼下几十米的地儿，再远了她只是摆手。
春天虽然来了，玉兰花却来去那么忙迫，使人感到那样孤寂。
和紫玉兰相对的是几棵会结紫色李子的红叶李，小圆而尖的叶片绿中带着枫红，开米白的小花，挨挨挤挤，热闹非凡。那场景，好像是漫铺着一层纷纷乱乱的薄雪，到了黄昏，那“薄雪”竟朦胧起来，如烟如雾。
这李子花虽巧然可爱，结出的果子却不大可口，纵然如此，每年花落果熟，夏天一到，过路的人没有不垂涎它的。没有不谋筹着要吃它的。
那李子从豆大的青色转成深绿，至初夏，成了绛紫，大小如西梅，表皮覆着一层白霜，将熟未熟。满树硕果累累，结得密的将黑瘦的树枝近乎压成了一个半圆形，实在勾人舌胃。
“这李子结得这样好，肯定是很好吃的。”
“从来没见过长得这么喜人的李子。”
“它居然是紫色，我从来也没有吃过紫色的李子！”
过路的人一见到它总是会指点品评一番，手痒的随意摘下几颗来在嘴里嚼起来。嗳哟，酸！手却没有停下。每次等人摘完，李子树还会重重地哆嗦几下，笨重地弹回去。
一次楼下的喧闹引起了小区的轰动，一颗稍矮的李子树正在被人疯狂扫荡。几个中年男人轮番爬上了树，有妇人折断了一大枝，上面挂满了紫阴阴的李子，她脸上闪过得意的狠笑，有人正出主意要借梯子，还有人在树下不停地弯腰。
直到整个李子树瘫了，只剩下半个身子。李子树终于断了，成了断臂的维纳斯。保安赶来，天暗沉下来，人们心满意得地归家了。
幸而现在还是春天，只有春花，没有夏果。那棵断臂的李子树又迎来灿烂的“薄雪”，一半绽着小花一半索性连叶子也没抽出一片。它孱弱了许多，像是忘不了曾经的伤痛。
现在，小区物业一到各种果子成熟的时候都会在树干上贴上“已打药，不可食用”的标语，摘果子的人果然少了，有时候瞧着瞧着一颗也没有了，听说是被物业的人统一下树了。它们究竟到了哪里也不可知了
樱花树零星地分布在小区的各处，一簇簇悠然开着，映在瓦蓝的天空里，使天色顷刻变得娇媚，像是一朵朵粉云从哪个天边游曳过来的。
红山茶隐没在绿植深处，叶子沉酣，只有一朵一朵焰火般的山茶花在孤芳自赏。花蝴蝶飞来，和它聊一会儿，蜜蜂嗡嗡盘旋，与它叙叙旧。雨后，它的锯齿状叶片发出稠稠的光亮来，蛋黄花蕊晕开了颜色，那些“焰火”沉浸在一个典雅孤傲的梦里。
山茶花凋谢的时候，便是一整朵地落地，它们生也生得热烈，去也去得干脆。它们怕什么，下一个春天他们还会扶摇而起。
大部分时间，那些花草树木都静默地伫立在那里，没有一点起伏跌宕的故事。楼与楼之间有了这些斑斓的绿意香花，才变得活泛起来。
各色树木的绿层次分明，有焦焦的绿，黑绿，乃至青绿，墨绿，尤以春天特有的新绿最扑眼。玉兰花短暂的花期结束后长出嫩绿的新叶，开始漫长的四季。银杏叶抖落金黄，从一丝不挂到顶出微细的“小扇子”，仍是明艳的流动的新绿。
也有一半黑绿一半嫩绿的香樟树，灼灼的嫩叶率先接纳了春天的授意。风一摇，它比老叶跳得更加灵动。阳光炽烈的时候，这些崭新的绿色简直亮得刺眼了，不可阻挡了。它们是如此勾人心魂，是新生强劲的力量。
它们那么安宁无束，那么宠辱不惊。舒柔的春风抚过它们的发丝，小的圆的尖的长的叶片一一轻盈地回应，它们会唱歌给鸟雀们听么？它们也会在清夜里看月亮么？
关心花木的四季，也是关切人生的四季。看一棵树如何开花结果，和看一颗草如何抽穗结籽一样重要。怜花及人，远方的苦乐，时代的命运，都与我有关。
疫情的阻隔，无数人待在小区里。我的活动范围也变成了两点一线。好在，走在小区里，我还能呼吸到春天。我喜欢将自己安放在这些翻涌的绿色里，闭上眼，我的心神皆为之一振。
小区里的春天今年来得格外地早，却又格外地短。晨光熹微，那日头就如一团恶狠狠的火一般燃了起来，不过是阳春三月的天气，每天却逼近三十度。
春装是不用多备的，每年当你还在纠结春装的款式花色时，夏天就火急火燎地赶来了。这时候人人纷纷“丢盔卸甲”，都要感慨重庆是没有春天的。
唯一证明还在春天里的证据便是楼下那些绿树红花了。我家住在三楼，右边卧室的窗子望出去就是一棵白玉兰树，一入春，枝梢上繁繁地缀起许多青褐色的花苞，花苞外沿长着细密的绒毛，不过几天功夫，暖煦的阳光就把它们都撑开了。
有时陷入沉思，一抬眼，窗外那一树雪白的玉兰突然就融化了我。它们开得那样莹白，一丝不苟，仿佛从不知晓黑的颜色，就算在幽暗的夜里，它们也能和湛亮的月光平分秋色。
白玉兰，其花白如玉，花香如兰，故名玉兰。白玉兰的花朵极大，像一只纤腰斗碗，六七瓣颀长的花瓣慵懒地散聚着，枝条又极曼妙，平仄曲婉，用在中式插花上是很可观瞻的。
有白玉兰也有紫玉兰。紫玉兰别名辛夷，可食可药。曾见人挑了色润质艳的花瓣，裹了一层炸面浆，用热油炸出一层薄酥，又香又脆，是一种新奇的春食。
楼下立有一棵健壮的紫玉兰，枝条高耸直指云霄，紫玉兰遍身魅紫泛红，妩媚风情。外边的瓣子透着玫红，里边儿是晕开的粉白，形似红莲，不过没有那么张扬，到底是敛着眉眼，藏着一丝怯意。
玉兰的花期极短，大约一个礼拜就都凋落了，肥厚的花瓣一片片从母亲的怀中坠落，来不及告别。
临近玉兰树的一个木椅上，常常独坐着一位老婆婆。
她颤颤巍巍杵根旧拐杖，这里走走，那里看看，最后又回到座椅上，眼神散淡。身后落了一地的玉兰花瓣，活像小舟，流风有时还卷起几只。她戴了一顶洗得发白的褶皱小布帽，头发枯白，她说她九十岁了，一说话，嘴边就咧开了一朵皱巴巴的笑。
我们每回碰面只是简单聊几句，她耳朵不灵了，想多说也不能。只知道她和三辈人住着，儿女都忙，在屋子里待闷了就想出来逛逛。说逛，其实也就在这楼下几十米的地儿，再远了她只是摆手。
春天虽然来了，玉兰花却来去那么忙迫，使人感到那样孤寂。
和紫玉兰相对的是几棵会结紫色李子的红叶李，小圆而尖的叶片绿中带着枫红，开米白的小花，挨挨挤挤，热闹非凡。那场景，好像是漫铺着一层纷纷乱乱的薄雪，到了黄昏，那“薄雪”竟朦胧起来，如烟如雾。
这李子花虽巧然可爱，结出的果子却不大可口，纵然如此，每年花落果熟，夏天一到，过路的人没有不垂涎它的。没有不谋筹着要吃它的。
那李子从豆大的青色转成深绿，至初夏，成了绛紫，大小如西梅，表皮覆着一层白霜，将熟未熟。满树硕果累累，结得密的将黑瘦的树枝近乎压成了一个半圆形，实在勾人舌胃。
“这李子结得这样好，肯定是很好吃的。”
“从来没见过长得这么喜人的李子。”
“它居然是紫色，我从来也没有吃过紫色的李子！”
过路的人一见到它总是会指点品评一番，手痒的随意摘下几颗来在嘴里嚼起来。嗳哟，酸！手却没有停下。每次等人摘完，李子树还会重重地哆嗦几下，笨重地弹回去。
一次楼下的喧闹引起了小区的轰动，一颗稍矮的李子树正在被人疯狂扫荡。几个中年男人轮番爬上了树，有妇人折断了一大枝，上面挂满了紫阴阴的李子，她脸上闪过得意的狠笑，有人正出主意要借梯子，还有人在树下不停地弯腰。
直到整个李子树瘫了，只剩下半个身子。李子树终于断了，成了断臂的维纳斯。保安赶来，天暗沉下来，人们心满意得地归家了。
幸而现在还是春天，只有春花，没有夏果。那棵断臂的李子树又迎来灿烂的“薄雪”，一半绽着小花一半索性连叶子也没抽出一片。它孱弱了许多，像是忘不了曾经的伤痛。
现在，小区物业一到各种果子成熟的时候都会在树干上贴上“已打药，不可食用”的标语，摘果子的人果然少了，有时候瞧着瞧着一颗也没有了，听说是被物业的人统一下树了。它们究竟到了哪里也不可知了
樱花树零星地分布在小区的各处，一簇簇悠然开着，映在瓦蓝的天空里，使天色顷刻变得娇媚，像是一朵朵粉云从哪个天边游曳过来的。
红山茶隐没在绿植深处，叶子沉酣，只有一朵一朵焰火般的山茶花在孤芳自赏。花蝴蝶飞来，和它聊一会儿，蜜蜂嗡嗡盘旋，与它叙叙旧。雨后，它的锯齿状叶片发出稠稠的光亮来，蛋黄花蕊晕开了颜色，那些“焰火”沉浸在一个典雅孤傲的梦里。
山茶花凋谢的时候，便是一整朵地落地，它们生也生得热烈，去也去得干脆。它们怕什么，下一个春天他们还会扶摇而起。
大部分时间，那些花草树木都静默地伫立在那里，没有一点起伏跌宕的故事。楼与楼之间有了这些斑斓的绿意香花，才变得活泛起来。
各色树木的绿层次分明，有焦焦的绿，黑绿，乃至青绿，墨绿，尤以春天特有的新绿最扑眼。玉兰花短暂的花期结束后长出嫩绿的新叶，开始漫长的四季。银杏叶抖落金黄，从一丝不挂到顶出微细的“小扇子”，仍是明艳的流动的新绿。
也有一半黑绿一半嫩绿的香樟树，灼灼的嫩叶率先接纳了春天的授意。风一摇，它比老叶跳得更加灵动。阳光炽烈的时候，这些崭新的绿色简直亮得刺眼了，不可阻挡了。它们是如此勾人心魂，是新生强劲的力量。
它们那么安宁无束，那么宠辱不惊。舒柔的春风抚过它们的发丝，小的圆的尖的长的叶片一一轻盈地回应，它们会唱歌给鸟雀们听么？它们也会在清夜里看月亮么？
关心花木的四季，也是关切人生的四季。看一棵树如何开花结果，和看一颗草如何抽穗结籽一样重要。怜花及人，远方的苦乐，时代的命运，都与我有关。
疫情的阻隔，无数人待在小区里。我的活动范围也变成了两点一线。好在，走在小区里，我还能呼吸到春天。我喜欢将自己安放在这些翻涌的绿色里，闭上眼，我的心神皆为之一振。
三月来我最喜欢做的事便是在每天下午三点到六点这个时间段里停下来，看跑进屋里的那些光斑携着从窗外绑来的树影跳舞。
我的书桌在房间正中间的位置倚墙而立，同十二点一齐以自身与光影的交接与偏移状况为界，将白昼给切进一个二等分的奇妙世界。天气好的时候，上午的阳光能穿过两层玻璃窗，爬到我堆在书桌右边的课本扉页上。这时的光是疏且淡的，像生米一样带点粉质的滑腻，投下的阴影也如经夜的远山眉一般，温柔清浅。下午时，它则从后窗猫着身子溜进来，将自己与房屋角力一天积攒的疲惫，以及环抱万物后生成的感慨，一并泼在我的墙上。溢出的部分就垂直下淌，落在书桌的左边，接着再各自东西南北流。这时的光影色调总是越走越深，且带点塑像的意味，像位用目光怜惜凋败玫瑰的诗人，静穆且深沉。
去年的冬天很长，低温和几年难得一见的骤雪横跨了大半个中国，成功地让我这个已经快将“雪”与冬天的联系给斩断的南方人，再一次忆起那些模糊了前提与后续，却又在雪晴时被阳光给洗得纯澈清白的非静止画面。但即便这些东西已经足够美，寒冬到底还是寒冬，更别提是在湿冷的南方。幸好温度已经回升了，不然我的身体迟早得和灵魂一同在床上腐烂生花。人不免会在这种时候受环境的影响与万物一起滑向休眠状态，在乏味的等待中生出对春的向往，我也一样。
“气变悟时易，不眠知夕永。”温度的变化似乎总能让我生出很多微妙的感慨。对时序的规律运转的感知，有时可以使我短暂地从无意识的存在状态中脱落出来，在永恒面前见得渺小，从而进入边界模糊的状态，获得与自然的“融合感”。就像现在，我仅仅是提到这个概念，便感觉自己所置身的环境正以一种温和的方式溶解崩塌。紧接着，我便同它一起漩进一个封闭、黑暗、无声却安全的空间。在这里，起即是终，终即是始。生命的衰败以循环的方式自然流向另一个开始。或者说生命并不存在，只有被称作是“生命”的能量在不同的容器里流淌。它落在我身上，我便被唤醒，且获得“以我之色彩着它之形象的能力。”在这一圈圈旋转外扩并企图超越黑暗的银色椭轨道里，我只是构成它——时间，存在，自然，或者说整体的生命概念运行轨迹的一粒尘埃。而当我顺着意识的流淌回到这里时，便又会在渺小中见得永恒，从而感受到自己有限的生命背后隐藏着的，是它无限的美丽。
我常在暧昧模糊的氛围里获得这样的生命体验，当就环境所生的直觉感受与人的理性认识相违时，常识是必定会被情感冲动所捅破的窗户纸。就好比我会在冬季一个雪晴的午后，就竹林里的化雪声，感受到一只被苦夏的骤雨给浇灭了烦闷感的蝉的存在。蝉当然不存在于那个时间点，它在我即刻感受所生成的画面里。正如世界本身并没有崩坏溶解，只是我对于它混沌的感受已经压倒了我的理性。我并非在创造，而是在陈述。所以我所说的一切，即便不能算作常识概念里的纪实，但也并非虚构。其实四季都有暧昧模糊的时候，只不过相对来说，春与秋的温感更适合进入。
但这并不意味着我喜欢春天。同样是暧昧模糊，我爱的是靠后的秋——物哀、清冷，带疏离感的美。
我总是会更喜欢那些“靠后”一点的东西。正如我更喜欢愿意为一朵玫瑰塑像的黄昏，正如我更希望这玫瑰是褪去鲜妍，枯败至泛黄的一朵——它仅仅保持着自己作为玫瑰的形状，没有生命能量所支撑着的外在形式一碰便碎，曾经曼妙娇媚的姿态只能留在人们的回忆里——也或许，早就被下一朵预备盛放的玫瑰给取代。但只消带有柔情的一眼，它便能在我眼里再次舒展开身体，还原成初见时我为之驻足的模样。在这样的凝视中，它是只属于我的，独一无二、永不凋败的玫瑰。同时，也不再只是一朵玫瑰。而这并非是它在新鲜完整时能实现的。我的干枯玫瑰即是我缄默却深情的黄昏，我的黄昏即是我物哀清冷却美丽的秋，我的秋即是我所钟情的，引我从“下沉”回归至平静的一个非理性符号。
这两天在下雨，于是我被直觉感受给嵌进黄昏里的“秋”，短暂地从我的房间离开了。台灯的光是人造的，只要我和电路都愿意，它便能二十四小时恒长亮着，只是亮着。树在窗外站着，已经绿了好几轮；窗纱老实地垂在窗边，几乎没有动过；没有光，墙面自然变得单调起来。那几支被冷光照得发白的干玫瑰依旧插在玻璃瓶里，在台灯木讷的注视下显得更加冷淡、疏离。去年冬天时养在水里的雪柳未能逢春，也站在一起。它们像往常一样同在我的书桌上——灯的左边，窗的右边。
我的书桌在房间正中间的位置倚墙而立，同十二点一齐以自身与光影的交接与偏移状况为界，将白昼给切进一个二等分的奇妙世界。天气好的时候，上午的阳光能穿过两层玻璃窗，爬到我堆在书桌右边的课本扉页上。这时的光是疏且淡的，像生米一样带点粉质的滑腻，投下的阴影也如经夜的远山眉一般，温柔清浅。下午时，它则从后窗猫着身子溜进来，将自己与房屋角力一天积攒的疲惫，以及环抱万物后生成的感慨，一并泼在我的墙上。溢出的部分就垂直下淌，落在书桌的左边，接着再各自东西南北流。这时的光影色调总是越走越深，且带点塑像的意味，像位用目光怜惜凋败玫瑰的诗人，静穆且深沉。
去年的冬天很长，低温和几年难得一见的骤雪横跨了大半个中国，成功地让我这个已经快将“雪”与冬天的联系给斩断的南方人，再一次忆起那些模糊了前提与后续，却又在雪晴时被阳光给洗得纯澈清白的非静止画面。但即便这些东西已经足够美，寒冬到底还是寒冬，更别提是在湿冷的南方。幸好温度已经回升了，不然我的身体迟早得和灵魂一同在床上腐烂生花。人不免会在这种时候受环境的影响与万物一起滑向休眠状态，在乏味的等待中生出对春的向往，我也一样。
“气变悟时易，不眠知夕永。”温度的变化似乎总能让我生出很多微妙的感慨。对时序的规律运转的感知，有时可以使我短暂地从无意识的存在状态中脱落出来，在永恒面前见得渺小，从而进入边界模糊的状态，获得与自然的“融合感”。就像现在，我仅仅是提到这个概念，便感觉自己所置身的环境正以一种温和的方式溶解崩塌。紧接着，我便同它一起漩进一个封闭、黑暗、无声却安全的空间。在这里，起即是终，终即是始。生命的衰败以循环的方式自然流向另一个开始。或者说生命并不存在，只有被称作是“生命”的能量在不同的容器里流淌。它落在我身上，我便被唤醒，且获得“以我之色彩着它之形象的能力。”在这一圈圈旋转外扩并企图超越黑暗的银色椭轨道里，我只是构成它——时间，存在，自然，或者说整体的生命概念运行轨迹的一粒尘埃。而当我顺着意识的流淌回到这里时，便又会在渺小中见得永恒，从而感受到自己有限的生命背后隐藏着的，是它无限的美丽。
我常在暧昧模糊的氛围里获得这样的生命体验，当就环境所生的直觉感受与人的理性认识相违时，常识是必定会被情感冲动所捅破的窗户纸。就好比我会在冬季一个雪晴的午后，就竹林里的化雪声，感受到一只被苦夏的骤雨给浇灭了烦闷感的蝉的存在。蝉当然不存在于那个时间点，它在我即刻感受所生成的画面里。正如世界本身并没有崩坏溶解，只是我对于它混沌的感受已经压倒了我的理性。我并非在创造，而是在陈述。所以我所说的一切，即便不能算作常识概念里的纪实，但也并非虚构。其实四季都有暧昧模糊的时候，只不过相对来说，春与秋的温感更适合进入。
但这并不意味着我喜欢春天。同样是暧昧模糊，我爱的是靠后的秋——物哀、清冷，带疏离感的美。
我总是会更喜欢那些“靠后”一点的东西。正如我更喜欢愿意为一朵玫瑰塑像的黄昏，正如我更希望这玫瑰是褪去鲜妍，枯败至泛黄的一朵——它仅仅保持着自己作为玫瑰的形状，没有生命能量所支撑着的外在形式一碰便碎，曾经曼妙娇媚的姿态只能留在人们的回忆里——也或许，早就被下一朵预备盛放的玫瑰给取代。但只消带有柔情的一眼，它便能在我眼里再次舒展开身体，还原成初见时我为之驻足的模样。在这样的凝视中，它是只属于我的，独一无二、永不凋败的玫瑰。同时，也不再只是一朵玫瑰。而这并非是它在新鲜完整时能实现的。我的干枯玫瑰即是我缄默却深情的黄昏，我的黄昏即是我物哀清冷却美丽的秋，我的秋即是我所钟情的，引我从“下沉”回归至平静的一个非理性符号。
这两天在下雨，于是我被直觉感受给嵌进黄昏里的“秋”，短暂地从我的房间离开了。台灯的光是人造的，只要我和电路都愿意，它便能二十四小时恒长亮着，只是亮着。树在窗外站着，已经绿了好几轮；窗纱老实地垂在窗边，几乎没有动过；没有光，墙面自然变得单调起来。那几支被冷光照得发白的干玫瑰依旧插在玻璃瓶里，在台灯木讷的注视下显得更加冷淡、疏离。去年冬天时养在水里的雪柳未能逢春，也站在一起。它们像往常一样同在我的书桌上——灯的左边，窗的右边。
✋热门推荐