#羊村的扛把子# #散文#

秋__丰子恺

我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降末落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。

实际，我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画，或痛饮、漫游。虽然大多不被实行；或实行而全无效果，反而中了酒、闹了事，换得了不快的回忆；但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当做春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，我可当做春的过剩；冬先行春的前面，我可当做春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。

自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展、争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳、装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”

实际上，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。

夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。

我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！

一九二九年

【赏析】

春与秋其代序，皆是自然的规律。恰如作者一开始喜春不知秋，到最后喜秋而厌春，亦是一种转变。随着时间的推移，很多事情都在改变，人的心境、心情更是如此。任凭时光荏苒，唯独我们的心是值得思考的，只有坦然的心境，才能领略春华秋实的别样情味。

【作者简介】

丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡人，中国现代漫画家和散文家。在美术方面曾出版过《护生画集》、《子恺漫画》，在散文方面曾先后出版了《缘缘堂随笔》、《子恺小品集》、《丰子恺创作选》等。

#余生请多指教#想说的话有很多，但是删删减减，又不知从何说起，余生大概是我有生之年追的最真情实感的一部剧了，今天是鱼开机的第959天了，还是想完整的记录一下这三年的历程。记得19年肖战真正开始大火的时候，每每登上微博，总能看见热搜上有个“肖战”的名字，刚开始总是视而不见（确实不太喜欢看热搜），慢慢的发现“躲也躲不掉”（哈哈哈哈哈哈是真的）就开始真正的去了解他。作为一个颜狗，他真的是完全长在了我的审美点上，在慢慢了解中，也逐渐注意到在他帅气的面容之下还有真诚、善良、谦恭的内心（天知道当时我看了多少个采访），刚好在这个时候，19年大火的两位演员将共同出演《余生请多指教》，一下子让我把期待值拉满，但是其实在那时，我还不是战战的粉丝。2019年8月15日剧组正式官宣之时，我也正式开始了“追剧”。由于演员的知名度太高了，每天都有不尽的路透，上下班照片，虽然要抵制路透，但是在真正看到的时候还是忍不住动心，也深深地陷入其中。其实连我自己也不知道究竟是什么时候成为他的粉丝的。后来，为了了解顾魏，我专门去阅读了原著。在其中我逐渐发现肖战就像是顾魏本人，他沉稳、细心、成熟，给了身边人十足的安全感，不管是性格还是外形，肖战完全担当得起顾魏这个角色。就这样，我一路相随，从开机看到了杀青，当战战发出那条“老顾，羡慕你的一切”时，我真的泪流满面，一边是不舍，一边是满怀期待，一边又是心疼他这几个月的付出和受到的苦楚。在接下来的若干个月里，即使当时已经处在紧张的高三阶段，我依旧每晚拿出手机刷几分钟微博只为看看我的顾医生有没有最新的动态。19年10月30日发预告的时候，记得我是在晚上才看到，当时一下子就激动的尖叫，战战饰演的顾医生就是我心中的顾医生，好像也是在那个时候我彻底躺平在虾坑。后来，转过年去，在我的期待值与日俱增之时一下子把我打入了谷底，发生的事情已经不想再回顾了，那个时候也无心再管顾魏。但是每每看到一些其他剧宣，心底里那株小苗也在隐隐试探，2020年一整年，我没有追任何一部剧，我也没有在网上关注娱乐新闻，我能做的只是暗暗的想想他，那时正值高考冲刺，可以说肖战就是我心中的一束光，是他支撑着我走过最艰难的几个月。后来，事情逐渐平息了，又有了无数yxh溜这条倒霉鱼，虽然每次都说吃瓜不信瓜，但心里总是抱有期望，一次次相信，一次次失望。很多次，我打开官博的最新动态，看着最新的评论，大家的那种无可奈何的评论真的很让人心疼。再后来，溜得次数多了，连yxh也都不想赚这个KPI了，每次和朋友提到这条鱼，都想把他打入冷宫（但是想想是自己看大的娃又舍不得）。一直到2021年鱼第一次定档，我高兴的跟所有朋友按头安利，抖音、微博、微信全部都换成余生相关，想想当初的“待到秋来九月八，顾魏把我娶回家”，那个时候感觉自己是全世界最幸福的人（言重了哈哈哈哈哈哈），看到虾圈全部都沸腾了，到处都在预约丰巢海报，官方也在一次次放着新预告，大家都在满怀期待的等着9.8日，身边的朋友也都在讨论着“这个预告怎么这么搞笑”“顾医生是什么直男”“顾医生好帅”。然而，这条鱼还是没有如期游来，期望多大，失望就有多大。在那个时刻，我甚至觉得这条鱼永远也游不来了，后来很长时间里，我也基本上没有再看什么剧，偶尔听到有yxh溜也就看看就过去了。直到鱼第二次定档，那天十点我和舍友在宿舍里“鬼哭狼嚎”，潜意识里我相信这次一定是真的，本着播出即胜利的态度，那颗忐忑的心在鱼播第一集那一刻，终于定住了。以前，我从来不追未完结的剧，但是鱼播的这几个周，每天八点都准时打开手机直播，一刻都不想等。在顾魏出现的那一刻，我觉得自己的等待都是值得的，三年的时间真的很难熬，但是顾医生真的值得，他是那么温暖，那么耀眼，他值得所有人的喜爱。不同于以往的偶像剧，余生就是平平淡淡，不拖沓，典型的男主长了嘴系列哈哈哈哈哈哈哈，我还是第一次感受到坐火箭般的进展速度，没有狗血桥段，甚至没有真正意义上的中国式大团圆（林老师真的意难平），虽然情节设定上可能有点瑕疵，但是顾医生的人设真的很饱满，我一路跟着他哭，跟着他笑，会因为小剧场的甜蜜感到酸酸的，也会因为他受委屈而感到难过。转眼间，今天就大结局了，顾医生找到了他的幸福，像战战说的那样，大家都很羡慕顾魏，在爱情上有校校一路相伴，事业上有高浠、严秉君相助，还很有钱！（画重点）希望平行世界的他能一直平安喜乐，也希望他也能保佑战战一直平平安安。今天，顾魏结婚了，找到了他的幸福，我三年的追剧时光也就到此为止啦，小鱼，感谢过去半个月的陪伴呀！看着你一点点被大家认可真好！
还好，他如约而至，还好，他没有让我们失望。洋洋洒洒写了2000多字的小作文，也算给自己一个交代啦，写到最后泪水止不住的流，顾魏你要永远幸福呀，肖战你要一生顺遂呀！我们下一次再见！

【GalleryAnimal】5：当然无法否认，这些伪善的艺术家所取得的成就，但西方的月亮不是尽圆的，华丽殿堂究其深处也有不少恶臭茅厕。反思我们在模仿时往往取其糟粕，去其精华。像早年间流传的一堆所谓大师作画写字时的视频，手舞足蹈、状若疯癫，引起网上猎奇狂嘲。论其祖师爷，字有井上有一，画是白发一雄。作为具体派代表，白发一雄早在50年代便用双脚来作画，号称“足绘”，像港产片龙虎武师一样，吊着“威也”悬挂身体，用脚板底在画板上涂抹油彩，固然赚足了眼球，但展现的爆炸生命力，获得了全球最激进画家之名，也从此打开了身体作画的潘多拉魔盒，把行为艺术推向越来越残酷甚至恐怖的境地。图为其在和美术馆展出的与具体派之父吉原治良的合作作品《圆相的空间》。 https://t.cn/AirqQcA7