#三联美食# “不是所有的面加上海鲜就能叫海鲜面。”在浙江,所有面馆老板都会和我强调这句话,至于什么才是海鲜面的精髓,每个地方的摊主说法不一,有人说是海鲜,有人说是汤,还有人说是碗的大小,总之没有人提起面或者粉。

在我这个北方人看来,这样的说法让面很没有面子。直到吃上一口海鲜面的时候,所有为了面的那些惋惜情绪仿佛一笔勾销了,农作物与海产品的所有恩怨在这碗面里和解,这是海产与陆产的完美结合,条状的主食和鱼虾蟹贝共同沐浴在充满海水味道的白色浓汤里,飘出诱人的香味。

浙江人好闯荡,温州人领先一步,其中乐清人走得最远,所以在各地都能看到乐清海鲜面馆。北京的小海鲜面、上海的黄鱼面大多是这种面的分支。如果问浙江人哪里的海鲜面最好吃,就会引来争执,似乎只有尝遍了浙江各地的海鲜面,才能体会到其中的细微差别。

海鲜面大致可分为两个派系:渔港派和城市派。城市派菜单固定,碗里的海鲜标准化,且汤大多是提前熬制好的鱼高汤,在浙江之外的地方,售卖的大多是这类海鲜面。

这种面强调的是面、海鲜与汤的平衡感,吃饱是刚需,海鲜是佐料。在象山、舟山、岱山、松门这些典型的海港区,渔港派的海鲜面则显得有些“失衡”,但,这是一种极富美感的失衡,因为碗里的海鲜很强势,占了主导,面在碗中像个小配菜,分量不大,吃不吃两可。

两个派别没有明显的分界,各自安好,倾向“私人定制”。渔港派似乎吃起来更随心所欲,我个人是倾向渔港派的,因为那里总有更多选择。

抵达舟山的当晚,我和渔民出了海,回到酒店睡醒时已是第二天晚上10点半,舟山市区的大多数餐厅在9点多就关门了,只有海莲路上还有几家尚未熄灯的餐厅,其中三家面馆并排开着,两家生意冷清,唯有那家“飞珠面馆”,人影绰绰。

走进去的时候,端着炒锅的女老板正向客人推销着最后一只红膏蟹,那客人和我一样来自北方,他从未吃过蟹面,女老板笑了笑,“你就听我飞珠的吧,舟山人从小就这么吃”。毫无疑问,这句话打消了客人的疑虑。

这家面馆的清汤面售价不过10元上下,海鲜任由搭配,稍不克制,就会点出一碗百元的面。安康鱼肝、大头红虾、梅童鱼和带鱼,我给面加码的时候,飞珠一个劲儿地说:“够了,太晚了不要吃太多!”她清点着塑料筐里的海鲜,心里算着价格,嘴上还关切地问着:“刚下班吗?这么晚才来吃饭?”还没等我回答,她就已经算好了钱,“85块”,说着就转身做起面来。

厨房空间不大,设计得很合理,墙边是一排炉灶,每个灶上放着一口炒锅,每只锅只烧一碗面;二十几样海鲜摆在靠门的一边,鱿鱼、望潮、黄鱼、梅童鱼、蛏子、红虾、青虾、白蟹、鱼杂、带鱼、马鲛鱼、虾潺……码放整齐,方便进来的客人选择,炉灶和海鲜台的一侧码放着酱油、耗油、糖、盐、味精等调味瓶,飞珠的操作台被她擦拭得格外干净,墙上几乎没什么油污,这种格局和舟山的大多面馆相差无几。

不同的是这里的烟火气,它不是一种具象的炊烟袅袅,而是一种心理上的需求,似乎一走进这里,就会从飞珠身上得到一种安全感。

她做菜的样子很利落,清油炒虾,油烟刚冒起来,顷刻加入一大碗水,待开锅了,再放安康鱼肝和梅童。“鱼肝要煮久一点,梅童煮的汤是最好的鱼汤。”我不知道这样的介绍飞珠每天会重复多少次。她说话慢条斯理,显得很有耐心,她又问道:“是不是喜欢嫩一点的带鱼?”她的判断很准确。

带鱼、米面、菜依次下锅,最后飞珠转身从桌子下面的大锅里盛了一勺汤,神秘地倒了进去,我问她这是什么汤,她笑着回答:“秘密。”不多时,面煮好了,飞珠转身拿过一个碗放在桌上,那碗大得像个小洗脸盆似的。

她端起锅,一股脑倒了进去。这面量不小,比着碗口冒出一个尖。不知道从什么时候开始,所有的面都把料放在了上面,有一种披金戴银的努力,飞珠没有刻意摆盘,倒出来什么样就是什么样。吃面时仍旧能听到有人喊号:“黄鱼、蛏子米线。”“谁加的熏鱼?”声音此起彼伏,大家都井然有序,一碗碗面端上来。

看着客人不多了,飞珠给自己煮了一碗蔬菜素面。她吃得很专注,那碗素面就像是她的安慰剂。我本以为像飞珠这样的人是喜欢热闹的,看到这一幕突然想到了厨师安东尼·伯尔顿说的“大厨的那种孤独感”。

我率先打破了安静,和飞珠聊了起来。飞珠姓杨,父亲和哥哥都是舟山的渔民,她从小帮家里照顾生意,做久了也熟悉了各种鱼。上世纪90年代初,她决定用自己的名字开家面摊,用青春对赌明天。

周围的人也支持她这么做,认为飞珠天生性格好,爱说笑,好干净,适合做生意。从那时开始,飞珠的生意确实总比同类的铺子好一些。

从街头面摊慢慢变成面馆,孩子转眼间上了大学,日子一天天地过,飞珠的性格好像一点都没变。这几年喜欢拍美食的人多了起来,这碗出色的舟山海鲜面也开始被更多的人知道了。有一天,飞珠的面馆上了《早餐中国》,自此生意变得一发不可收拾。

每天清早7点多,舟山大街上还是空荡荡的时候,飞珠便会完成当天的采买,提着装海鲜的黑袋子往店里赶。生意从上午10点开始火爆,很多人站在店里等着空位,一时间小小的面店挤得像沙丁鱼罐头,飞珠说“要一直忙活到晚饭后”,并且经常喊来老公和家里的亲戚帮忙烧菜、斩蟹。

聊着聊着,飞珠给我展示了她的秘方,那是杂鱼、鸡脚、猪骨、猪皮和老汤一起熬制而成的汤,用于面出锅前的点睛。

旁边一对从上海来的夫妇正在分吃一碗面,有个北方客人听出了他们的口音,问道:“上海的黄鱼面不够好吃吗?”男人回答,总吃也会腻,城里的海鲜面永远是固定的搭配,虾、螃蟹,秋天搞个大闸蟹,无非这些,“好多小海鲜在上海是吃不到的”。

仿佛正宗的海鲜面必出自“老太婆”之手。在餐饮的江湖上,“老太婆”是个封号,也是名头,是藏匿在普通人中的烹饪高手。总之在浙江,名叫老太婆的面店比比皆是。象山古城旁边,就有一家名叫老太婆的面馆。从古城出来的时候,我们赶上了寒潮,于是一头钻进去取暖。

面馆老太婆是洪阿姨,她说“今天是象山气温最低的一天”。海面上的风很大,大小渔船纷纷回港,抛锚、停泊,长居海上的渔民大多上了岸。

每当坏天气来临的时候,便能换来数日的假期,渔民们换上陆地上穿的冬装,在市巷中穿行,除了到小店买买海货之余,还能逛逛小店,给远方家里的小孩邮寄些玩具、衣服或海产品。

象山紧邻宁海和三门,饮食上自然会受些影响,当地的海域相对开阔,鱼的种群也有些不同。象山渔民说,在杭州,翻过一座山,口音就变了,口味也变了,话听不懂,饭吃不惯,除了这碗海鲜面。

洪阿姨推荐了跳跳鱼。10厘米长的乌黑小鱼,在塑料池里张着嘴,匍匐、跳跃,看起来很是可爱。老太婆抓起几条,用菜刀“哐哐”拍了几下鱼头,案板上一片血迹。她娴熟地用刀从尾鳍处往鱼嘴划开,掏出内脏,攥着鱼身,用温水冲了几下,随即用小刀斜向鱼头开始刮鳞,试图不对鱼肉造成损伤。

煮面的过程十分简单,不一会儿洪阿姨端着碗走了出来。跳跳鱼和大排的组合很是奇妙,肉香和鱼香滋润了寡淡的碱水面。洪阿姨说,南方人喜欢米面,北方人喜欢麦面,碱水面南北通吃,就像大排和跳跳鱼,海陆双汇。

汤里漂着碎肉颗粒,定睛一看,不是肉,也不是火腿,而是鱼干。“象山冬天的面汤是要喝完的,出海的人不能喝酒,喝碗热汤也可以御寒。”洪阿姨拿了些鱼虾干货,继续说:“小鱼、小虾米、干鱼骨,这些便宜的干海货都可以熬汤,汤烧得越白越好。”

吃着这碗粗犷的海鲜面,我突然想到,在浙江,海鲜面的精髓大概就是“煮海”吧。随后,我常常用一碗“海水汤”的味道去形容海鲜面,有些面馆老板听不太懂普通话,微笑着点头,说,“N撅的浩béi浩”(你觉得好就好)。

《一碗海鲜面,体会大海的韵味》文 |黑麦

河南村镇银行案的幕后公司,水太深了……

最近两个月,河南上热搜的次数太多,基本都是一个案子带出来的。

1、4月19日,一家深圳的银行服务商向有关部门提交了一份紧急报告,说是四家河南村镇银行出现大面积投诉、发生严重挤兑。

这事很大,涉及金额400亿、储户接近百万,与此同时,社交媒体上开始不断出现河南几家村镇银行取不出钱的帖子,线上存的,线下取不了,外地的储户,都取不了。

同日,公安开始介入调查。

2、自己的存款出了问题自然操心,很多人纷纷奔赴河南讨说法,结果前不久就爆出了河南储户红码事件,红码让这些人出不了车站,到不了银行,想讨说法?没门。

即使一些身在外地的储户也不能幸免,有些人扫了“储户沟通群”中的场所码,结果健康码立即变红。

医疗卫生管理工具是否可以任性应用到其他领域?这成了大家的槽点。

6月16日,河南开始调查红码。

3、6月18日,调查了2个月的警方发布了一些信息,结论是,这几个村镇银行背后的河南新财富集团,“自2011年以来,以实控人吕某为首的犯罪团伙涉嫌利用村镇银行实施系列严重犯罪”。
这个河南新财富今年2月已经注销了;

实控人吕某已经跑了;

他是怎么搞到这400亿的呢?是靠着真银行的手续做了个假系统,你以为存银行了,实际一分也没有。

所以大家肯定有一些基本的疑问:

1、用真银行的手续做个假系统,这真是吕某手段高超还是有人合谋?

2、这400亿到底去哪了?

3、红码事件背后,到底是谁在害怕?能用出这样的手段,一般临时工干不了。

4、按警方调查结果,这个河南新财富的严重犯罪居然持续了11年,之前咋能做到不露痕迹的呢?要知道,金融可是监管最严格的行业。

不得不说,这个河南新财富真是庙小妖风大。

它成立于2011年,显名股东俩人,但真正做主的是实控人吕某。

这个吕某真名吕奕,1974年出生,老家在河南南阳,国籍是塞浦路斯的,他非常低调,最近这几年在必须露面的时候,他自称利比里亚驻中国商务投资代表,塞浦路斯阿芙罗赛达投资集团董事长。

这人一直在金融业里混,主要业务就是在搞贷款,早些年,搞点贷款还是比较困难的,需要关系铁,吕奕在这行混得风生水起,能量可想而知。

因为他对贷款业务门清,所以他很清楚怎么才能利益最大化。

他先是成了一家高速开发公司,2003年拿下了一条高速公路的建设和收费权,虽然最近这些年越来越多的民企不断参与到高速建设中,但当时还真不多,吕奕怎么做到的?不知道。

修高速可是个大投资,他有这实力吗?

不着急,他把这条高速公路的收费权做了个抵押,从银行贷了23亿,修高速没花这么多钱,剩下的就是他的第一桶金了。

这是什么操作?经典版的空手套白狼。

有了钱干吗呢?

主要有两个流向:

1、经过数年经营,他成了“河南古董第一人”。

人们对他啥印象呢?

都说他是一个在“海里”有硬关系、喜欢翡翠的大哥,他号称自己有很多绝世珍宝,总估值应该超过6000亿,还说自己安排了不少国宝在海外的展览。

很多人都对他的说法深信不疑,因为他时不时就把人请到一个摆满了翡翠的房间,随手送人价格不菲的玉器,出手阔绰,所以这些人听说储户取不出来的钱只有400亿时,根本不相信吕大哥还不起。

2、他成立了河南新财富集团,专注于买银行。

不过吕奕行事谨慎,他到底控制了多少家村镇银行没有明确说法,少的说有4家,多的猜测说有13家。

为啥这么乱呢?

因为无论是在新财富集团还是在这些银行的股东名单里,居然都没有吕奕的名字。人们只是在官方的披露里,才看到了吕奕的名字。

神秘吧。

吕奕入股村镇银行,肯定不是为了发展小微贷款,现在分析看,从一开始就是为了更方便的从银行搞钱,毕竟他以前主要靠搞关系拿贷款,成本不低。

比如2018年有个判决书,罕见的提到了吕奕。当时郑州银行副行长乔均安被判刑,判决书披露,吕奕为寻求贷款,向乔均安行贿2300多万。两人还一起做起了吃息差的生意,由乔均安负责搞定银行批准,吕奕借款后再放贷给其他公司。

再比如2017年,吕奕用那条高速路50%的股份为抵押,向恒丰银行申请贷款35亿。当时恒丰银行董事长蔡国华亲自对这笔贷款开了绿灯,直到蔡落马,这笔贷款也没有归还。

这个蔡国华更不是个省油的灯,对一些大额贷款,好处费张嘴要6亿,报销敢报3亿,可以想像,吕奕的成本绝对不低。

如果自己能控制银行,那绝对会方便很多。

但开始的时候,这些银行能控制的钱也不太多,为啥呢?

因为这些村镇银行规模都不大,他们吸收存款本来就没啥竞争力,但是2015年,机会变了。

当时,很多互联网金融平台推的保本理财产品,背后就是银行,这对各地的村镇银行可是个大好事,因为以前他们只能面对几个村、几个乡、几个县,现在能面对全国了。

再后来,银行保本理财的收益率不断下滑、p2p爆雷不断,很多人都在寻找靠谱的保本理财,这可美了这些小银行,直接开出4.9%的利率,这可太有诱惑力了,再加上各大平台玩命鼓吹,村镇银行过了几年好日子。

两年时间,互联网存款规模上万亿,有很多村镇银行85%的储蓄额都来自于互联网,金额爆棚。

只是这个产品触动了监管红线,在2021年被全面叫停了,平台也不能卖这些存款产品了,储户流失很严重,为了能继续揽储,这些村镇银行也是花样百出。

平台不行了,那就自己开发小程序,一些中介手里还有名单,那就继续给一些储户发短信,计息方式也日益复杂,快赶上电商的满减了。

但是谁也想不到,这个吕奕能整个假系统出来搞钱。

2022年2月,原银监会副主席蔡鄂生因受贿被逮捕,据说吕奕被要求协助调查,出来后,吕奕就去了美国。

Image

吕奕为啥能整个假系统出来耐人寻味,如果只是出于他个人的狂想,系统上线那么长的时间里,其他股东居然无知无觉,这很神奇。

几家村镇银行都是由许昌农商行控股,这个许昌农商行的股东也不寻常。

天眼查上,许昌农商行的大股东是德亿田农资,但是根据裁判文书,德亿田的大部分股份是代持的;最近,阿里拍卖上许昌农商行的股权拍卖,被执行人华轩实业,也不在银行的公开股东名单中。

在公开的76个股东中,有25个股东都有失信、被执行或者限制高消费的记录,而此前,还有许昌农商行的高管正在被通缉。

另外根据股权出质信息,将股权做过质押的隐形股东就有10几个,能有几个还钱还真不好说。

银行的股东这么复杂、问题这么多,这不多见。现在只能期待河南的诸多调查组能给大家一个答案了。

至于吕奕,据说他在纽约有一家新媒体公司,2014年还以NGO身份得到了美国联邦税务局的免税待遇,他在美时,就以该媒体理事长的身份混迹于华人圈子,估计这也是给自己安排的一条后路吧。

这么个货色,真能让他这么优哉游哉下去吗?

认识第十六届香港艺术发展奖 【艺术新秀奖 (视觉艺术)】— 劳丽丽

#劳丽丽# 专注进行有关旅游与大自然生态的艺术创作,同时探索「半农半X」的生活方式,由此针对另类生活模式、作为香港人兼艺术创作者的自主性作出提问。她擅于把日常生活结合艺术创作,风格强烈、创作思维丰富。近年积极参与本地及海外各类展览,亦多次获奖,作品水准依然,颇有成就。

#香港艺术发展局##第十六届香港艺术发展奖##艺术新秀奖##视觉艺术#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 五台山善住寺(龍王廟)文殊讲堂:六月十五 || 早课 一、 宝鼎赞 :  宝鼎爇名香,普遍十方 虔诚奉献法中王 端为世界祝和平,地久天长 端为世界祝和
  • 今日地理日 ✌️卡卡的话:我觉得小姨婆住的澳大利亚海最多了!居然还是押韵的[笑cry][笑cry]下午全家齐聚爷爷奶奶家新房过年三十!
  • 航哥说人家欺骗餐只有一顿 我直接欺骗一整天[允悲]今天去吃了牛肉肉好久没吃啦~图2️⃣是阿姨今天给我做的鱼、红烧肉、鸡蛋灌饼[哈哈]航哥说他也不吃鱼只能我吃,阿
  • 从小学开始我所有纸巾纸抽都是有卡通印花滴嘿嘿[打call]#jy小语[超话]#好想发最近拍的[照相机]哦p1:其实这是日出p2:学校里的一栋楼,好像住在森林里p
  • 在汉字里,“大”一般都是当做“人”来使用的,人的头顶就是天,头部,大家摸摸看,有什么啊?天灵盖啊我们上面,不太高的地方叫“天花板”中药里,有一味药材,叫“天麻
  • 你在活着的每一秒,你的快乐时光,属于时间;你用过的东西,睡过的床,你的衣服,你的钱,属于自然,属于外面的世界,并不属于你;你的身体,属于尘埃;人这一辈子,其实从
  • 聊些实用的,大盘:A股实在太能磨了,美欧股市都已经完成日线筑底启动周反弹了,A股还缩小了震幅,时间上自然就会被拖延。另外,因中证500方向各综合指,日线上理应再
  • 生命是一场轮回,你所付出的,最后都会回到你身上,你所得到的,都是自己的选择。我不太认同这种话,对我来说,别人对他的夸奖是他应得的,因为他足够优秀所以才能得到别人
  • 梦撸狗!#跨次元新星##虞书欣[超话]#ysx#虞书欣加盟跨次元新星# 不是想给大家什么压力只是希望这些简单的事随手做一下,最多花个两三分钟吧看一下,这是昨天的
  • 卖盆景---玉兰进入寻常人家厅堂南召新旺玉兰生态园有限公司潜心钻研玉兰盆景栽培技术,主攻玉兰矮化技术,通过5年的努力探索,成功掌握了玉兰矮化技术,成功繁育出包括
  • 从2017年开始,以IPFS为代表的分布式存储项目,由于高度整合了区块链的技术特点,迎来了一波长达两年多的持续关注和热度。英特尔数据中心业务大跌20%,7nm再
  • 同理,当你用上佛菩萨的形象和圣号时,首先,你一个凡夫,是根本不能代表佛菩萨的,你用佛菩萨的形象和圣号的账号,宣扬的是你自己的凡夫知见、凡夫言论,这完全是侵犯和玷
  • 更加无语的是,小S对这些运动员的夸赞并没有同步到她的微博账号上,只在ins上大肆表示庆祝,还说要请所有的“国手”们去她家吃饭。大概就是比赛刚结束的这么个时候,小
  • 有朋友问我“你在做千金净雅吗听说某神、某朵很好用也是打的医疗级的卫生巾哦”我只笑笑既然是听说,何不自己动手上网查一下[疑问]来看看吧[勾引]你所谓的医疗级在哪里
  • 但当这个霸总是个太监的时候,一切都合理了[笑cry]男主作为一个极度自卑又极度自负的综合体,他不相信任何一个女人会真心喜欢自己,同时却又有极端的独占欲,简称:占
  • 近期韓星來港整理帖小編 :2月頭幾天韓星活動好密集呢!下次会展现出更好的样子的!
  • #取名# #八字命理占卜算命# #为什么说钝感比敏感更重要# #年轻人有必要做生活规划吗##每日一善# [心]#阳光信用# [心]【指路只回较好或以上,不吞必回
  • 我他妈那天看超话里都是想不开的人,还有就是对创作已经失去希望的人。zs的有好几个,超话里全是劝的,你当然不知道,肖战,毕竟在你粉丝惹祸的时候你再家里当缩头乌龟不
  • 后续,仍有疫情反复的风险,市民朋友必须高度重视,全力配合防疫管理要求,严格遵守防疫规定,做好个人防护,保持定力,迎取全胜。深入做好京邦达接驳站重要物资调配和转运
  • 在嵩山路航海路的地铁站口,志愿者们将一辆辆电动车整齐排列的同时,总会在不经意间发现一些随处摆放的共享单车,志愿者们会一边将单车摆放至规定区域,一边将车辆有序摆放