1972年，北京街头，一位年轻清秀的站在路边，脸上的表情看起来有些惆怅呢。

这应该是秋冬季节吧，路边的树叶都落尽了，光秃秃的枝干。

姑娘长得清清瘦瘦，秀秀气气的，是我喜欢的类型，即使穿着蓝灰的暗沉衣服，也难掩女孩的清丽。女孩孤零零站在路边，眉间有一缕愁，大概是在等公交吧？左手是拿了一个轮子吗？

注：本照片是美国斯坦福大学政治学博士，威尔斯利女子学院政治系教授威廉·约瑟夫1972年访华时拍摄的照片。（FUN设计）#历史##历史小喇叭[超话]#

#老农种树[超话]#

小会，
大约是昨晚吹了风。
一觉起来，树枝映着蓝天，整片林地都格外敞亮。
你注意过秋天是怎样到来的吗?我想起初是一片树叶。
一片黄色的树叶，在夏天的时候就落到脚边。
如果抬头去望，即使天还那么热，即使夏日依然绵绵无期，那些黄色的树叶就已经挂在枝头。
那就是秋天到来的迹象吗?
还是再早一一些，在绿叶被风吹落的时候?
或者更早，早在树叶刚刚发芽，就预示着别离?

你总不喜欢我说以后。
你说要踏踏实实，先修理好桌腿，然后去晒被子，把水池擦洗干净，再给花浇点水。
但是我要出门去。天还早，不如做点活，攒下钱搬到别地去住。水泥地面上停留着一种永恒不变的幻觉，好像只要抬头向前望,就能看见未来。
可根本看不见。
你是对的。这个世界上没有过去和未来，只有一刻也不停的现在。
唯一应当被看见的现在。

我曾觉得你突然离开，就好像秋天突然到来。
可秋天不是突然到来的。
我应当看见那片落叶。
我应当向你告别，我应当安安静静地坐下来，听你讲讲此刻。
此刻落叶已经满地。

——#老农种树#

看完麦家的《人生海海》感觉好难过啊，上校的一生就像一盆火，年轻时烧得正旺，让人又怕又敬；被抓时火焰小了，发出温温的光，但落下一两片树叶还是能够燃起小火苗；变疯后，没了火焰，只有些许温度，即使有树叶落下也燃不起来。但好在，老年时有林阿姨陪他，他们最后也是一起走的。上校的一生真的让人难过，人言可畏，村里的人辱他骂他，但也敬他爱他，与此同时有困难也会需要他，经历这些他都活得直挺，但最后他还是被逼疯了，看得我一阵心酸。故事里的其他人物也让人唏嘘，就像书里原话说的“在乡下，人心像日常生活一样粗糙简单，黑白分明，分辨不了黑白交织出来的复杂图案和色彩。”[失望]