民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

在整理东西翻到这本红色笔记本、才发现这一本全部都是记录的那个人15年-20年完结、之后再也没碰过、看到这一页时间应该是最后次翻开这本子、现在仔细想到我记录的他的恋爱时间线跟他跟我说的大半年根本不是一个时间、原来又骗我、原来快到一年的恋爱时间叫做没感情基础的大半年、原来谈了快一年的时间所以只字不提不给个明白的交代、可能为了掩饰自己的无缝衔接吧、为什么会有这样的人、既然没有想清楚既然没有认清自己何必去伤害一个一直痴情于你的无辜人

为什么我觉得喝了汤喝了水以后乳汁会来的快来的多?

宝宝要吃到奶,主要是泌乳素和催产素两者的作用,泌乳素负责泌乳,催产素负责产生奶阵让乳汁喷出(喷乳反射)。
大家知道催产素还有一个很好听的名字吗?叫做“爱的荷尔蒙”。因为所有让你觉得美好,充满爱意的事情都会让你的身体产生催产素。
吃个美味的点心,喝口温热的汤水,被人按摩放松,情意浓浓的爱抚、爱爱……这些事情都会让你很舒服,很享受,让你的爱的荷尔蒙肆意流淌。
因此,真的就不奇怪为什么你觉得喝完鲫鱼汤、木瓜汤后胸前一紧,接着开始漏奶,因为来奶阵了啊。

#孕产扫盲手册#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 好想买帽子哈哈哈哈哈哈哈但是为啥没有合适的!真的!
  • 12时20分会议结束后前往成武县湖心路建设银行南素食斋餐厅吃饭,14时—18时在云阳休闲会所参加会议。姚老师的旅行日记 北海道之旅纪实之十 要离开古丹温泉
  • 别再害怕了,小宝贝们,以后,没有人再打你们,欺负你们了!反正就是各种曲折 我就会紧张不知道自己在紧张什么 于是就开始安慰自己 不就是三四十块钱 又不是没有 也不
  • 国庆日记(文字版)30号:工作到七点半才收工回家 爸爸给打包了沙嗲面 吃完大哥下班又和妈妈一起 去吃了烧烤 真的很能吃的我本人 吃完送妈妈回来 我跟大哥回石狮培
  • ​5、旅游概念:中青旅、首旅酒店、天目湖、曲江文旅、张家界,国旅联合首选:中青旅、张家界、国旅联合​备注: 赛道逻辑之前文章有说,目前调整到位了,可以开始留意了
  • ——顾贞观《金缕曲词二首》20.枕上十年事,江南二老忧,都到心头。——顾贞观《金缕曲词二首》20.枕上十年事,江南二老忧,都到心头。
  • 5、禅定:做事能集中精力,且有恒心。5、禅定:做事能集中精力,且有恒心。
  • (看阿雅的表情,隐忍又克制,尴尬又不屑,她到底为啥要一直忍着啊)2、和小S说:姐姐出生就比你漂亮,你比啥比,等姐80岁,你可能才有翻盘的机会!(曾经有人评论说:
  • #丁禹兮[超话]#老实说之前是对cqq剧粉有偏见的 觉得他们脱饭回踩 因为老是在yxh的评论里看到什么“剧粉快跑啊 拜拜下一个更乖 ”诸如此类阴阳怪气的话 还说
  •   爱情的最高境界是经得起平淡的流年,如果它只能给你带来最初的甜蜜和浪漫,却经不起岁月的考验和外界的诱惑,那就把它的滋味埋藏在回忆里吧,因为它不值得你用更多的时
  • 1让你的爱情贵一些如果一个人总是对你的好视而不见,如果你发出的消息总是要很久才能收到回复,如果对方对你的态度就像是毫不在意一样,那就要告诉自己,不能这样不求回报
  • 低温段尽显招人调性,你说你是一轮玫瑰还是无人区玫瑰~冷却后就像在喝菠萝油桃玫瑰水~最喜欢这一段,瞬间就让我想到了当年与omorovicza匈牙利皇后水的初遇~这
  • 睡到天昏地暗(其实没怎么睡,半睡半醒被折磨的、我怀疑是急性肠胃炎、被我爸不关心的时候留了一滴泪,后来觉得没什么大不了,拖着疲惫的身体自己去买药(之前的药落学校了
  • 《你是我的獨特味道》愛上你不要太過計較喜歡一個人時候心慌亂跳捨得一切為你學會跳舞烹調好想帶著你飛到溫暖的城堡你的笑是愛預兆你給的溫柔神魂顛倒我在接收你訊號愛上你
  • 其实很多时候对你说完狠话之后我都是愧疚的但人在冲动的时候是没办法保持该有的理智的。但人生没有那么多的如果……有遗憾才会有所感#疫情防控# 【为什么社区的防控政策
  • #大连身边事#【冷空气来袭 市民注意天气变化做好保暖工作】明天我市天气晴间多云,新一轮冷空气也将如约而至,明天陆地偏南风4到5级下午转偏北风6级阵风7到8级,市
  • .8⃣️Niche通过评论和数据计算院校和专业排名,所以排名要更加偏向学生的评价。今天留学君就为大家分享几个超实用的留学选校网站,来帮助大家从专业,学校类型等方
  • ⚠️使用的伪装技巧:1⃣️关注1超话、带大名夸1帅、喊1老公2⃣️为了彻底撇开与6关系,骂梁祯元丑、丝了3⃣️带大名骂女爱豆丝了,开始引/战4⃣️被质疑后,为了
  • 所谓的修行,其实修的是自己的认知,修的是破除“我执”;一个人生活得开不开心,原因往往是智慧够不够的问题,既看问题的深度矣。 所谓的修行,其实修的是自己的认知,
  • ‎‮無南‬阿彌陀佛 阿彌陀佛 ‮彌阿‬陀佛 淨‮師法‬‎【親撰 懺悔文 ‮願發‬文】           【懺 悔 文】 弟‮一子‬一, 現‮生是‬死凡