我二十多点就结婚了。其实当年没入世，真的没有想那么多。只知道我对这个男的不反感，我们同一个地方，有相同的饮食，相同的家庭环境，一样的穷。不同的是他大我一些，生产力强一点。可以在发达的广东农村安家，我可以不用再回广西那个落后的山卡卡，他浓眉毛高鼻子不是猪头三，我想跟他生一个娃应该应该不会太丑。没有婚礼，没有三金，甚至父母都没见过。给了两万八彩礼，我们就这么领个证算结婚……
真正的强者：低处渡己，高处渡人
莎士比亚曾说：
“黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。”
人生短短数十载，往往是顺境与逆境同在，幸福与苦难同行。
糊涂的人，在顺境中享乐，逆境中消磨，幸福中放纵，苦难中沉沦；
却少有明白人，懂得在顺遂时修心，落魄时蓄能。
真正的强者，并非是有出神入化、颠倒乾坤的本领，而是能守住自己的心，低处渡己，高处渡人
低处渡己
主持人马丁说过一句话：
“每一个强大的人，都曾咬着牙度过一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。”
人这一生，难免有孤独落魄时，身后无山可靠，周围无人可依，只能独自挣扎，艰难前行。
“竹林七贤”阮籍，在他三岁时，父亲便去世，留下他和母亲两人相依为命。
不过幸得曹丕照顾，母子俩才不至于流落街头。
因此，他非常感激曹丕的帮助。
他为曹丕最终能够接替汉室政权而高兴，但又因曹丕胁迫汉献帝禅让帝位而痛苦。
他从小便立志，要做项羽、刘邦那样的济世英雄，却因官场上那些道貌岸然、不守规则之人而气愤。
他哭过，骂过，醉酒过，但心中的苦闷与绝望并没有因此宣泄，反而越发痛苦。
最后别无他法，他开始潜心写诗，将自己沉浸于诗词创作中，以此来治愈心灵的伤痛。
阮籍这一生一共写了八十二首咏怀诗，而他也在此过程中不断洗涤内心，最终走出阴霾。
然而生活中，并不是所有人都能像阮籍一样，能在磨难中坚强，苦难中自渡。
生活艰难，世事艰辛，我们无法逃避，也无从回避。
但若任由自己深陷其中，向下沉沦，难免会身心交瘁、精疲力尽，从而失去继续攀登的勇气和前进的动力。
要知道，身在低谷，无人可靠是常态，懂得自我救赎，才是破局之道。
正如《送你一匹马》中写到：
“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”
身处黑夜，与其等待他人相助，不如独自摸索前进，待到时机成熟，便可重获新生。
真正厉害的人，都明白，有了低处时的默默蓄力，才能有来日的出类拔萃。
高处渡人
《旷怡亭口占》中有一句诗：
“已识乾坤大，犹怜草木青。”
这世间最好的修行，莫过于见识了生活的大风大浪，还能不忘释放善意，向他人施以援手；
历经了生活的磨难困顿，仍有一颗悲悯之心，帮扶他人。
东晋书法大家王羲之，虽名扬天下，但却极少为人写字。
一次，他散步路过山阴城桥，遇见了一位贫苦的老婆婆，提着一篮子六角形的竹扇在桥上叫卖。
竹扇很简陋，没什么装饰，也少有人问津，老妇人十分着急。
王羲之看到这情形，很同情那老妇人，就上前说：
“您这竹扇上没画没字，当然卖不出去，可否让我题上字，试试？”
于是王羲之自顾提起笔来，在每把扇面上龙飞凤舞地写下五个大字。
老妇人见此，满脸怒气，责怪王羲之把她的扇子弄脏了，这下更没人买了。
王羲之却告诉她说：
“您只说这是王右军的书法，每把扇子可要价一百钱。”
说完便离开了。
老妇人无奈，只好按照他的话去卖，不想众人知道后竞相购买，一篮子竹扇很快被抢购一空。
老妇人这才明白王羲之的用意，对他感激不尽。
在旁人看来，这或许只是王羲之的举手之劳，但对于老妇人来说，却是帮她解决了一时的困境。
在生活中，谁都免不了有山穷水尽、落魄潦倒之时。
面对他人的困顿无助，我们不妨伸手扶一把，既是为他人解决了难题，也是为自己赢得了美誉。
看过一句话：
“谁都有雨天没伞的时候，你为别人撑的伞，都会化作来日躲雨的屋檐。”
有时候，我们的一个小小善举，便能为他人排忧解难，渡过难关。
俗话说：“爱出者爱返，福往者福来。”
在顺遂无虞之时助人，在力所能及之处渡人，来日定会化作我们成长的养分，增添我们生命的厚度。
真正的强者，把人生当修炼场
有人说：
“我们所遇的每个人、每件事，都是来渡我们的。”
人生在世，酸与甜，苦与乐，都是上天赐予我们的宝贵财富。
顺时坦然，逆时淡然，才是我们对待人生的最好方式。
河东先生柳宗元，年轻时仕途一帆风顺，才三十二岁便做了礼部员外郎。
但本该节节攀升的他，却因一篇《六逆论》，被刚即位的宪宗贬去永州。
本是一心为国，却落得如此下场。
永州十年，柳宗元不仅经历了母亲病逝，女儿夭折，家中失火，自己还记忆衰退，浑身是病。
但他并没有因此而埋怨，反而是不断反省自己、为人着想。
世界吻之以痛，他却报之以歌。
十年后，柳宗元被诏回京，但刚满一月，又因好友刘禹锡被贬柳州。
可即便如此，他也没有怨恨好友，反而是凭一己之力，将柳州从地狱变成了天堂。
他在柳州释放奴婢、兴办学堂，开荒种地、治病救人……
短短四年时间，使柳州那些外出避难的百姓纷纷回乡。
柳宗元这一生，可谓是坎坷相伴，苦难相随。
但他从未妥协，反而将人生当作修炼场，在逆境中修行，在苦难中开花。
反观我们这一生，又何尝不是如此。
人生在世，便没有所谓的一帆风顺，但风再大、雨再急，也有风停雨歇之时。
那些让我们伤感的、不适的、介怀的，都会随着时间的流逝而淡却。
而当我们历经了红尘苦难，也会渐渐发现：
所谓人生，不过是一块磨刀石，逆境时修身，苦痛自消散；顺境时修心，烦恼也随风。
有人说：
“苦，是生活的原味；累，是人生的本质。
但苦过累过之后，便是更强大的自己。”
因此，若遇苦难，不妨将它看做人生道路上的垫脚石。
每走一步，都会成为我们逐渐强大的基石，每走过一步，都是增加了我们生命的韧度。
若身在低处，那便将它看作一口大锅，虽然处在锅底，但无论我们去往哪个方向，都是上升。
若是身居高处，那便心怀慈悲，用我们的力所能及，去帮助他人。
也许在将来的某一天，它便会化作坚硬的铠甲，在风雨中为我们保驾护航。
将人生当修行，把红尘当道场，做自己修炼之路上的苦行僧，才是真正的强者。
人生这段旅程，有风雨坎坷之时，也会有鲜花掌声之日。
弱者往往沉坠在了黎明的前夜，而强者却撑到了天明。
其实，无论是喜是悲，是苦是乐，都是上天赐予我们的最好养分。
试着从中汲取营养，笑对一切，是幸福人生的最佳答案。
往后余生，愿我们都能在生活这场苦旅中，一边感受，一边完善；一边磨砺，一边成长。
莎士比亚曾说：
“黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。”
人生短短数十载，往往是顺境与逆境同在，幸福与苦难同行。
糊涂的人，在顺境中享乐，逆境中消磨，幸福中放纵，苦难中沉沦；
却少有明白人，懂得在顺遂时修心，落魄时蓄能。
真正的强者，并非是有出神入化、颠倒乾坤的本领，而是能守住自己的心，低处渡己，高处渡人
低处渡己
主持人马丁说过一句话：
“每一个强大的人，都曾咬着牙度过一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。”
人这一生，难免有孤独落魄时，身后无山可靠，周围无人可依，只能独自挣扎，艰难前行。
“竹林七贤”阮籍，在他三岁时，父亲便去世，留下他和母亲两人相依为命。
不过幸得曹丕照顾，母子俩才不至于流落街头。
因此，他非常感激曹丕的帮助。
他为曹丕最终能够接替汉室政权而高兴，但又因曹丕胁迫汉献帝禅让帝位而痛苦。
他从小便立志，要做项羽、刘邦那样的济世英雄，却因官场上那些道貌岸然、不守规则之人而气愤。
他哭过，骂过，醉酒过，但心中的苦闷与绝望并没有因此宣泄，反而越发痛苦。
最后别无他法，他开始潜心写诗，将自己沉浸于诗词创作中，以此来治愈心灵的伤痛。
阮籍这一生一共写了八十二首咏怀诗，而他也在此过程中不断洗涤内心，最终走出阴霾。
然而生活中，并不是所有人都能像阮籍一样，能在磨难中坚强，苦难中自渡。
生活艰难，世事艰辛，我们无法逃避，也无从回避。
但若任由自己深陷其中，向下沉沦，难免会身心交瘁、精疲力尽，从而失去继续攀登的勇气和前进的动力。
要知道，身在低谷，无人可靠是常态，懂得自我救赎，才是破局之道。
正如《送你一匹马》中写到：
“心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。”
身处黑夜，与其等待他人相助，不如独自摸索前进，待到时机成熟，便可重获新生。
真正厉害的人，都明白，有了低处时的默默蓄力，才能有来日的出类拔萃。
高处渡人
《旷怡亭口占》中有一句诗：
“已识乾坤大，犹怜草木青。”
这世间最好的修行，莫过于见识了生活的大风大浪，还能不忘释放善意，向他人施以援手；
历经了生活的磨难困顿，仍有一颗悲悯之心，帮扶他人。
东晋书法大家王羲之，虽名扬天下，但却极少为人写字。
一次，他散步路过山阴城桥，遇见了一位贫苦的老婆婆，提着一篮子六角形的竹扇在桥上叫卖。
竹扇很简陋，没什么装饰，也少有人问津，老妇人十分着急。
王羲之看到这情形，很同情那老妇人，就上前说：
“您这竹扇上没画没字，当然卖不出去，可否让我题上字，试试？”
于是王羲之自顾提起笔来，在每把扇面上龙飞凤舞地写下五个大字。
老妇人见此，满脸怒气，责怪王羲之把她的扇子弄脏了，这下更没人买了。
王羲之却告诉她说：
“您只说这是王右军的书法，每把扇子可要价一百钱。”
说完便离开了。
老妇人无奈，只好按照他的话去卖，不想众人知道后竞相购买，一篮子竹扇很快被抢购一空。
老妇人这才明白王羲之的用意，对他感激不尽。
在旁人看来，这或许只是王羲之的举手之劳，但对于老妇人来说，却是帮她解决了一时的困境。
在生活中，谁都免不了有山穷水尽、落魄潦倒之时。
面对他人的困顿无助，我们不妨伸手扶一把，既是为他人解决了难题，也是为自己赢得了美誉。
看过一句话：
“谁都有雨天没伞的时候，你为别人撑的伞，都会化作来日躲雨的屋檐。”
有时候，我们的一个小小善举，便能为他人排忧解难，渡过难关。
俗话说：“爱出者爱返，福往者福来。”
在顺遂无虞之时助人，在力所能及之处渡人，来日定会化作我们成长的养分，增添我们生命的厚度。
真正的强者，把人生当修炼场
有人说：
“我们所遇的每个人、每件事，都是来渡我们的。”
人生在世，酸与甜，苦与乐，都是上天赐予我们的宝贵财富。
顺时坦然，逆时淡然，才是我们对待人生的最好方式。
河东先生柳宗元，年轻时仕途一帆风顺，才三十二岁便做了礼部员外郎。
但本该节节攀升的他，却因一篇《六逆论》，被刚即位的宪宗贬去永州。
本是一心为国，却落得如此下场。
永州十年，柳宗元不仅经历了母亲病逝，女儿夭折，家中失火，自己还记忆衰退，浑身是病。
但他并没有因此而埋怨，反而是不断反省自己、为人着想。
世界吻之以痛，他却报之以歌。
十年后，柳宗元被诏回京，但刚满一月，又因好友刘禹锡被贬柳州。
可即便如此，他也没有怨恨好友，反而是凭一己之力，将柳州从地狱变成了天堂。
他在柳州释放奴婢、兴办学堂，开荒种地、治病救人……
短短四年时间，使柳州那些外出避难的百姓纷纷回乡。
柳宗元这一生，可谓是坎坷相伴，苦难相随。
但他从未妥协，反而将人生当作修炼场，在逆境中修行，在苦难中开花。
反观我们这一生，又何尝不是如此。
人生在世，便没有所谓的一帆风顺，但风再大、雨再急，也有风停雨歇之时。
那些让我们伤感的、不适的、介怀的，都会随着时间的流逝而淡却。
而当我们历经了红尘苦难，也会渐渐发现：
所谓人生，不过是一块磨刀石，逆境时修身，苦痛自消散；顺境时修心，烦恼也随风。
有人说：
“苦，是生活的原味；累，是人生的本质。
但苦过累过之后，便是更强大的自己。”
因此，若遇苦难，不妨将它看做人生道路上的垫脚石。
每走一步，都会成为我们逐渐强大的基石，每走过一步，都是增加了我们生命的韧度。
若身在低处，那便将它看作一口大锅，虽然处在锅底，但无论我们去往哪个方向，都是上升。
若是身居高处，那便心怀慈悲，用我们的力所能及，去帮助他人。
也许在将来的某一天，它便会化作坚硬的铠甲，在风雨中为我们保驾护航。
将人生当修行，把红尘当道场，做自己修炼之路上的苦行僧，才是真正的强者。
人生这段旅程，有风雨坎坷之时，也会有鲜花掌声之日。
弱者往往沉坠在了黎明的前夜，而强者却撑到了天明。
其实，无论是喜是悲，是苦是乐，都是上天赐予我们的最好养分。
试着从中汲取营养，笑对一切，是幸福人生的最佳答案。
往后余生，愿我们都能在生活这场苦旅中，一边感受，一边完善；一边磨砺，一边成长。
#三联美食# #你心中的最佳消暑饮品# 在没有空调、电扇的旧时，绿豆汤和酸梅汤成了我家乡两大消暑饮品。父亲回忆起他小时候，一到夏天，手里攥着向祖母要来的零钱，跑到百年老店采芝斋，“零拷”浓缩的酸梅膏。回到家，按浓缩汁和水的比例 1:6冲兑，灌入大瓶，捏紧盖子，然后吊放下井，用凉井水“冰镇”。等取上来，开盖畅饮，那叫一个“透心凉”。
我小时候，一放暑假，隔壁邻家退休的“老北京”回家乡探望孙女，每隔一段时间就会给宝贝孙女熬酸梅汤喝，此刻，我也能沾点光，分到一杯羹尝尝。“北京爷爷”用古法熬制的酸梅汤和店里买的口感不大一样，有一股淡淡的中草药味。做完暑假作业，一得空闲，我就围着“北京爷爷”，饶有兴致看他熬酸梅汤。
首先，乌梅是酸梅汤的灵魂，《神农本草经》介绍乌梅“味酸”、“除热烦满”，是一味生津止渴、除烦安神的药剂。《三国演义》第二十一回《曹操煮酒论英雄》中，曹操邀刘皇叔去自己后园小酌时，说：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴，吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前有梅林’，军士闻之口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。”此中之“梅”指的便是制作乌梅的原材料。到了五月，梅子黄时，用百草烟来将之熏黑，即《本草纲目》：“梅实采半黄者，以烟熏之为乌梅。”
洛神花自古以来就是一味去火清热的上好夏日饮品。加上几颗冰糖，还能增加甜味。
乌梅、洛神花、冰糖三样打底，其余则根据个人口味不同随意添减，所谓章法之内，名正言顺，章法之外，各显神通。老爷爷在自家的秘制酸梅汤中添加了山楂、陈皮、甘草、桂花、蜂蜜。先把乌梅、山楂等食材用清水泡开，用白纱布将其包裹起来，在大锅里注满“熟水”，这个水必须是开水，而非生水，故称之为“熟水梅汤”。
然后放入纱布包，大火烧开，煮沸加适量冰糖，再用小火熬煮半天，试想，在熬煮过程中，乌梅、山楂、陈皮、洛神花，各种不同的酸味相互浸染、各占其味，那该是怎样一种扎实丰满的酸甜味啊。当一锅乌汁水开始“咕嘟咕嘟”沸气泡，空气中弥漫起一股泛着淡淡中药味的酸甜，就可以关火熄灶了，在浓得发亮的汤面淋撒上一层桂花，就大功告成了。一碗上好的酸梅汁稠水少、浓酽似醇醪，回味爽口甘酸，绝对是酷暑时节的续命饮品。
甘草是一味略带苦味的中草药，放冰块可减轻涩味。旧时将酸梅汤倒入瓷罐，封口，用冰块镇在容器外面，谓之“冰镇酸梅汤”。这样的酸梅汤冰得极透，一碗下肚，“热以凉克之，燥以清驱之”，比棒冰、雪糕更消暑解渴，老幼皆宜。
徐凌霄的《旧都百话》记载：“暑天之冰，以冰梅汤为最流行，大街小巷，干鲜果铺的门口，都可以看见“冰镇梅汤”四字的木檐横额。有的黄底黑字，甚为工致，迎风招展，好似酒家的帘子一样，使过往的热人，望梅止渴，富于吸引力。”
早在魏晋南北朝时，山中宰相陶弘景的《本草经集注》记载：“伤寒烦热，乌梅水渍饮汁”，这种水渍乌梅便是酸梅汤的前身。之后，其配方、口味不断衍变，唐朝药王孙思邈的《千金翼方》中记载了一款用豆豉和乌梅煎成的咸饮料；宋《大业拾遗记》记载中：“先有筹禅师，仁寿间常在内供养，造五色饮，以扶芳叶为青饮，楥禊根为赤饮，酪浆为白饮，乌梅浆为玄饮，江桂为黄饮。”
其中的乌梅浆即酸梅汤；到了清朝，历史上最长寿活到八十九岁的帝王乾隆，茶前饭后都要喝一盏酸梅汤，在这位“资深梅粉”的授意下，御膳房改进了酸梅汤配方，之后， “源于皇家而兴于市井”，这款御饮配方流入民间，北平酸梅汤开始驰名中外，那就不难理解“北京爷爷”有一手酸梅汤绝活了。
上起皇室贵胄，《红楼梦》中，出身贵族的贾宝玉挨了父亲一顿毒打后，“只嚷干渴，要吃酸梅汤”；下至普通百姓，炎炎夏日，街道边、大树下，装着酸梅汤的大铁壶湃在井水里，旁边木桌上摆几个小碗，过往客人，落座即可喝上冰镇酸梅汤，试想一下，大太阳底下，咕咚咕咚灌上一碗，酸、甜、凉、香直沁心脾、凉透肺腑，要多舒坦就有多舒坦，肚量大的年轻人，一口气能喝下五、六碗。可见，“夏天喝酸梅汤，是不分阶级人人都能享受的事.……”
我上中学时，有一年暑假中午，家里传来一阵急促的电话铃声，电话那头是一位中年男子，他火急火燎告诉我，父亲在单位中暑了，现已送到医院，神志已经恢复。几年前“北京爷爷”做酸梅汤的方子，我仍默记于心。于是，我去干货店买了乌梅、洛神花、甘草、山楂等，着手做起了酸梅汤。每天清晨，父亲去上班，临行前，我灌满一大瓶自制的酸梅汤放在他自行车前兜里，嘱咐他一有空就当喝两口消消暑。
我上大学后，在大一那年暑假，心血来潮又熬了一锅酸梅汤，冰镇后取出，倒在海碗里，一咂嘴，透心沁齿，含在嘴里，像品红酒一样细细品味，能体味道乌梅、山楂之酸甜，桂花混合着蜂蜜的香甜，氤氲在唇齿喉舌间，久久不散。
一个人喝不完，我灵机一动，推开大门，在弄堂口支了一个小摊位，我坐在藤椅上，一边摇蒲扇看书，一边兜售酸梅汤。江南溽热，停下来买酸梅汤的路人还挺多，第一天生意就火爆得出奇。夜间收摊，我在台灯下数钱数到手抽筋，很有“自食其力”的成就感，一想到这，就笑得见牙不见眼。整整一个暑假，我是在买原料——熬酸梅汤——冰镇——兜售——数钱中循环度过。
邻居阿姨夸我勤快能干又有经商头脑。我用古法熬制的酸梅汤不添加任何防腐剂，绿色、环保、纯天然，且不齁甜，除了外乡游客，连本地居民也来买了给自家小孩当饮料喝，他们亲昵地叫我“酸梅汤妹妹”。
今年夏天，满街流行起了古风，我和父亲闲逛小巷，看到一家铺面很小，只有两间小小门面，临街的旧式玻璃门窗，拂拭得一尘不染，门楣上一块黑漆金字匾额，铺内清洁简单的酸梅汤铺，忽感口渴，进去拣了个座头，一人要了一碗，慢慢喝，我问父亲滋味如何，老父若有感慨地说：“没有我闺女亲手熬的好喝！”
《论消暑，还得是这碗酸梅汤》文 | 申功晶
我小时候，一放暑假，隔壁邻家退休的“老北京”回家乡探望孙女，每隔一段时间就会给宝贝孙女熬酸梅汤喝，此刻，我也能沾点光，分到一杯羹尝尝。“北京爷爷”用古法熬制的酸梅汤和店里买的口感不大一样，有一股淡淡的中草药味。做完暑假作业，一得空闲，我就围着“北京爷爷”，饶有兴致看他熬酸梅汤。
首先，乌梅是酸梅汤的灵魂，《神农本草经》介绍乌梅“味酸”、“除热烦满”，是一味生津止渴、除烦安神的药剂。《三国演义》第二十一回《曹操煮酒论英雄》中，曹操邀刘皇叔去自己后园小酌时，说：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴，吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前有梅林’，军士闻之口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。”此中之“梅”指的便是制作乌梅的原材料。到了五月，梅子黄时，用百草烟来将之熏黑，即《本草纲目》：“梅实采半黄者，以烟熏之为乌梅。”
洛神花自古以来就是一味去火清热的上好夏日饮品。加上几颗冰糖，还能增加甜味。
乌梅、洛神花、冰糖三样打底，其余则根据个人口味不同随意添减，所谓章法之内，名正言顺，章法之外，各显神通。老爷爷在自家的秘制酸梅汤中添加了山楂、陈皮、甘草、桂花、蜂蜜。先把乌梅、山楂等食材用清水泡开，用白纱布将其包裹起来，在大锅里注满“熟水”，这个水必须是开水，而非生水，故称之为“熟水梅汤”。
然后放入纱布包，大火烧开，煮沸加适量冰糖，再用小火熬煮半天，试想，在熬煮过程中，乌梅、山楂、陈皮、洛神花，各种不同的酸味相互浸染、各占其味，那该是怎样一种扎实丰满的酸甜味啊。当一锅乌汁水开始“咕嘟咕嘟”沸气泡，空气中弥漫起一股泛着淡淡中药味的酸甜，就可以关火熄灶了，在浓得发亮的汤面淋撒上一层桂花，就大功告成了。一碗上好的酸梅汁稠水少、浓酽似醇醪，回味爽口甘酸，绝对是酷暑时节的续命饮品。
甘草是一味略带苦味的中草药，放冰块可减轻涩味。旧时将酸梅汤倒入瓷罐，封口，用冰块镇在容器外面，谓之“冰镇酸梅汤”。这样的酸梅汤冰得极透，一碗下肚，“热以凉克之，燥以清驱之”，比棒冰、雪糕更消暑解渴，老幼皆宜。
徐凌霄的《旧都百话》记载：“暑天之冰，以冰梅汤为最流行，大街小巷，干鲜果铺的门口，都可以看见“冰镇梅汤”四字的木檐横额。有的黄底黑字，甚为工致，迎风招展，好似酒家的帘子一样，使过往的热人，望梅止渴，富于吸引力。”
早在魏晋南北朝时，山中宰相陶弘景的《本草经集注》记载：“伤寒烦热，乌梅水渍饮汁”，这种水渍乌梅便是酸梅汤的前身。之后，其配方、口味不断衍变，唐朝药王孙思邈的《千金翼方》中记载了一款用豆豉和乌梅煎成的咸饮料；宋《大业拾遗记》记载中：“先有筹禅师，仁寿间常在内供养，造五色饮，以扶芳叶为青饮，楥禊根为赤饮，酪浆为白饮，乌梅浆为玄饮，江桂为黄饮。”
其中的乌梅浆即酸梅汤；到了清朝，历史上最长寿活到八十九岁的帝王乾隆，茶前饭后都要喝一盏酸梅汤，在这位“资深梅粉”的授意下，御膳房改进了酸梅汤配方，之后， “源于皇家而兴于市井”，这款御饮配方流入民间，北平酸梅汤开始驰名中外，那就不难理解“北京爷爷”有一手酸梅汤绝活了。
上起皇室贵胄，《红楼梦》中，出身贵族的贾宝玉挨了父亲一顿毒打后，“只嚷干渴，要吃酸梅汤”；下至普通百姓，炎炎夏日，街道边、大树下，装着酸梅汤的大铁壶湃在井水里，旁边木桌上摆几个小碗，过往客人，落座即可喝上冰镇酸梅汤，试想一下，大太阳底下，咕咚咕咚灌上一碗，酸、甜、凉、香直沁心脾、凉透肺腑，要多舒坦就有多舒坦，肚量大的年轻人，一口气能喝下五、六碗。可见，“夏天喝酸梅汤，是不分阶级人人都能享受的事.……”
我上中学时，有一年暑假中午，家里传来一阵急促的电话铃声，电话那头是一位中年男子，他火急火燎告诉我，父亲在单位中暑了，现已送到医院，神志已经恢复。几年前“北京爷爷”做酸梅汤的方子，我仍默记于心。于是，我去干货店买了乌梅、洛神花、甘草、山楂等，着手做起了酸梅汤。每天清晨，父亲去上班，临行前，我灌满一大瓶自制的酸梅汤放在他自行车前兜里，嘱咐他一有空就当喝两口消消暑。
我上大学后，在大一那年暑假，心血来潮又熬了一锅酸梅汤，冰镇后取出，倒在海碗里，一咂嘴，透心沁齿，含在嘴里，像品红酒一样细细品味，能体味道乌梅、山楂之酸甜，桂花混合着蜂蜜的香甜，氤氲在唇齿喉舌间，久久不散。
一个人喝不完，我灵机一动，推开大门，在弄堂口支了一个小摊位，我坐在藤椅上，一边摇蒲扇看书，一边兜售酸梅汤。江南溽热，停下来买酸梅汤的路人还挺多，第一天生意就火爆得出奇。夜间收摊，我在台灯下数钱数到手抽筋，很有“自食其力”的成就感，一想到这，就笑得见牙不见眼。整整一个暑假，我是在买原料——熬酸梅汤——冰镇——兜售——数钱中循环度过。
邻居阿姨夸我勤快能干又有经商头脑。我用古法熬制的酸梅汤不添加任何防腐剂，绿色、环保、纯天然，且不齁甜，除了外乡游客，连本地居民也来买了给自家小孩当饮料喝，他们亲昵地叫我“酸梅汤妹妹”。
今年夏天，满街流行起了古风，我和父亲闲逛小巷，看到一家铺面很小，只有两间小小门面，临街的旧式玻璃门窗，拂拭得一尘不染，门楣上一块黑漆金字匾额，铺内清洁简单的酸梅汤铺，忽感口渴，进去拣了个座头，一人要了一碗，慢慢喝，我问父亲滋味如何，老父若有感慨地说：“没有我闺女亲手熬的好喝！”
《论消暑，还得是这碗酸梅汤》文 | 申功晶
✋热门推荐