《楞严经》旋法归无斯为第一
（第一百一十六段）#须菩提悟透般若空性证阿罗汉果#
【须菩提，即从座起，顶礼佛足，而白佛言：我旷劫来，心得无碍，自忆受生，如恒河沙，初在母胎，即知空寂，如是乃至，十方成空，亦令众生，证得空性。蒙如来发性觉真空，空性圆明，得阿罗汉，顿入如来，宝明空海。同佛知见，印成无学，解脱性空，我为无上。佛问圆通，如我所证：诸相入非，非所非尽，旋法归无，斯为第一。】
须菩提译名“善吉”：是说其出生之日，家室皆空，父母惊异，请问相师，相师占后说，此是吉相，故名“善吉”。又译为“善业”：是说其禀性慈善，不与物争，及其出家，见空得道，兼修慈心，得无诤三昧，善护三业，故名“善业”。又译为“善现”：是说其出生时，家中的金银珠宝，全都不翼而飞，七日后又一样不少地出现在家中，故名“善现”。
须菩提出生在非常富有的婆罗门教家庭，佛陀到他的家乡布教，他的父母改信佛教，须菩提也因受父母的影响，出家做了佛的弟子。须菩提是佛的十大弟子之一，善说般若，闻佛说法后，证悟空理，在佛的弟子中被称为解空第一。
那么什么是空呢？空是指宇宙间一切事物，因缘所生、因缘所灭；生者为有、灭者为空。因缘者，缘从因生，因本空寂，所以说：因缘所生法，原本就是空。
而佛教说空，不是虚无的空、不是空洞的空、不是无因果的空，不是破坏因缘生法的空。而是充满了利人济世，广修六度万行的菩萨精神，是纯精神世界的空。这个空能生万有，是即空即有、非空非有的诸法实相、是一切佛子所要求证的究竟涅槃。
须菩提解空第一的证境可从一个故事中得到印证，故事说佛曾到忉利天为摩耶夫人说法三个月，回到人间时，大家都争先恐后地前去迎接。当时须菩提在灵鹫山的石窟中缝衣，听到佛回来的消息，即放下手中的衣服，前去迎接，忽然一想，佛的真身不是肉眼可以看见的，我现在去迎接佛，是把佛的法身当成地水火风四大种和合的肉身了，是不识空性的表现，不识空性，就看不到佛的法身。
佛的法身是“无我相、无人相、无众生相、无寿者相”的诸法空性，空性是无处不遍，佛的法身也无处不在，既然是无所不在，我又何须去迎。于是他安然坐下，依旧缝衣。
在迎接的人群中，有一位在比丘尼中神通第一的莲花色，第一个看到佛，她一边顶礼一边说：“弟子莲花色第一个迎接佛陀，请接受顶礼。”佛陀对她说：“迎接我的第一个人不是你，是须菩提。”此时须菩提正在灵鹫山石窟中观察诸法空相，见空即见如来，所以他是第一个见到佛陀、第一个迎接佛陀的人。
由上可见，须菩提见空即见佛的甚深悟解，是名符其实的解空第一。他一贯都有自己鲜明的主见，但也有错必纠，这体现在他平日托钵时，乞富不乞贫，不依佛制比丘乞食应次第行乞，他对此解释说：“这不是因为自己贪嘴好吃，是不愿意增加穷人的负担，而富人施舍区区一餐之食，不啻九牛之一毛，这即是我乞富不乞贫的原因所在。”
一次摩诃迦叶对须菩提说：“我向贫穷者乞食，给他们种福田，免除他们将来的穷困，富人福多，何必锦上添花呢？”迦叶的话，无疑是对须菩提的批评。
须菩提听后，很谦逊地说：“乞富乞贫，都是为了利益众生，佛法里方便有多门，我们可以各行其道，不必强人同己。”须菩提的乞富不乞贫、大迦叶的乞贫不乞富，成为尖锐的对比，佛陀对他两个人的做法都不赞成，曾诃斥他们心不均平，都不合乞食法，真正的乞食法，是不择贫富、不分秽净，严肃威仪，次第行乞。对佛陀的教育，须菩提虚怀若谷，很快纠正了自己乞富不乞贫的做法。
须菩提修行非常精进，得无诤三昧，以心境拓宽胸襟，阔达自在，受到诸多比丘的敬佩。但也有人对他冷嘲热讽，说他整天打坐，也不见得有什么了不起。一些比丘听了这话，为须菩提鸣不平，要和那些人辩论。
须菩提劝这些好心的人说：“修道之人要将讥嘲、毁谤、逆境，看成是助道增上缘，这样就能依此消除业障，增强信心，再说诸法空性的真理，是无我无人、无彼无此、无高无下、无凡无圣，平等一相的，辩白和诤论，是有胜负心的，与真理相违。”
须菩提由于通达空性，所以能随顺世间，行大忍辱，对任何人，都能做到无恼无争。佛陀对他的修证，十分满意，在金刚般若法会上，称赞他已证得无诤三昧，是人中第一、第一离欲阿罗汉。
这时须菩提即从座起，顶礼佛足而对佛说：我“旷劫”以来早已得到心地清净，没有任何障碍，以这清净之心忆念在世间生生死死的次数，如恒河沙那么多，对每一生每一世的事情都清清楚楚地记得。”此处说的“旷劫”指无明生起时的劫初、即过去的极长时间。
须菩提说：我这次初在母胎时，就知道真空寂灭，十方世界本来空的道理，有能力让众生也都能证得空性而回归本然，这次听了如来讲性觉真空，空性圆满遍一切处的法理，我因此而悟入般若空性，证得了阿罗汉果，顿时进入如来大宝光明空性觉海，同“佛知见”。“佛知见”就是了知照见诸法实相之理的佛智慧、是一切种智之用。得此佛知见，有开示悟入的次第，修行入十住位：名开佛知见。入十行位：名示佛知见。入十回向位：名悟佛知见。入十地位：名入佛知见。
须菩提说：我之知见与佛知见相同，佛就为我印证已得无学果位，说我依自性本空在诸多的解脱门中为无上之法。佛问圆通，我的体会是：“诸相入非，非所非尽，旋法归无。”
这几句话的大意是：从一切色尘现象中去找自己的真如本体，都不是。不是为非、非就错了！即诸相入非之意。要空尽一切相、因为一切相都不是本心。所谓不是，不是称为非、相是非之住所，将相的住所空干净，即非所非尽；再回旋转来，回心观照，即旋法，将能空的那个也空了，空为无，即归无，名旋法归无。在即无相也无空的境界里去体悟那个无上大道就对了，这就是圆通中最为第一的法门。须菩提尊者是从意根起修，体悟般若性空而开悟证果的。
（第一百一十六段）#须菩提悟透般若空性证阿罗汉果#
【须菩提，即从座起，顶礼佛足，而白佛言：我旷劫来，心得无碍，自忆受生，如恒河沙，初在母胎，即知空寂，如是乃至，十方成空，亦令众生，证得空性。蒙如来发性觉真空，空性圆明，得阿罗汉，顿入如来，宝明空海。同佛知见，印成无学，解脱性空，我为无上。佛问圆通，如我所证：诸相入非，非所非尽，旋法归无，斯为第一。】
须菩提译名“善吉”：是说其出生之日，家室皆空，父母惊异，请问相师，相师占后说，此是吉相，故名“善吉”。又译为“善业”：是说其禀性慈善，不与物争，及其出家，见空得道，兼修慈心，得无诤三昧，善护三业，故名“善业”。又译为“善现”：是说其出生时，家中的金银珠宝，全都不翼而飞，七日后又一样不少地出现在家中，故名“善现”。
须菩提出生在非常富有的婆罗门教家庭，佛陀到他的家乡布教，他的父母改信佛教，须菩提也因受父母的影响，出家做了佛的弟子。须菩提是佛的十大弟子之一，善说般若，闻佛说法后，证悟空理，在佛的弟子中被称为解空第一。
那么什么是空呢？空是指宇宙间一切事物，因缘所生、因缘所灭；生者为有、灭者为空。因缘者，缘从因生，因本空寂，所以说：因缘所生法，原本就是空。
而佛教说空，不是虚无的空、不是空洞的空、不是无因果的空，不是破坏因缘生法的空。而是充满了利人济世，广修六度万行的菩萨精神，是纯精神世界的空。这个空能生万有，是即空即有、非空非有的诸法实相、是一切佛子所要求证的究竟涅槃。
须菩提解空第一的证境可从一个故事中得到印证，故事说佛曾到忉利天为摩耶夫人说法三个月，回到人间时，大家都争先恐后地前去迎接。当时须菩提在灵鹫山的石窟中缝衣，听到佛回来的消息，即放下手中的衣服，前去迎接，忽然一想，佛的真身不是肉眼可以看见的，我现在去迎接佛，是把佛的法身当成地水火风四大种和合的肉身了，是不识空性的表现，不识空性，就看不到佛的法身。
佛的法身是“无我相、无人相、无众生相、无寿者相”的诸法空性，空性是无处不遍，佛的法身也无处不在，既然是无所不在，我又何须去迎。于是他安然坐下，依旧缝衣。
在迎接的人群中，有一位在比丘尼中神通第一的莲花色，第一个看到佛，她一边顶礼一边说：“弟子莲花色第一个迎接佛陀，请接受顶礼。”佛陀对她说：“迎接我的第一个人不是你，是须菩提。”此时须菩提正在灵鹫山石窟中观察诸法空相，见空即见如来，所以他是第一个见到佛陀、第一个迎接佛陀的人。
由上可见，须菩提见空即见佛的甚深悟解，是名符其实的解空第一。他一贯都有自己鲜明的主见，但也有错必纠，这体现在他平日托钵时，乞富不乞贫，不依佛制比丘乞食应次第行乞，他对此解释说：“这不是因为自己贪嘴好吃，是不愿意增加穷人的负担，而富人施舍区区一餐之食，不啻九牛之一毛，这即是我乞富不乞贫的原因所在。”
一次摩诃迦叶对须菩提说：“我向贫穷者乞食，给他们种福田，免除他们将来的穷困，富人福多，何必锦上添花呢？”迦叶的话，无疑是对须菩提的批评。
须菩提听后，很谦逊地说：“乞富乞贫，都是为了利益众生，佛法里方便有多门，我们可以各行其道，不必强人同己。”须菩提的乞富不乞贫、大迦叶的乞贫不乞富，成为尖锐的对比，佛陀对他两个人的做法都不赞成，曾诃斥他们心不均平，都不合乞食法，真正的乞食法，是不择贫富、不分秽净，严肃威仪，次第行乞。对佛陀的教育，须菩提虚怀若谷，很快纠正了自己乞富不乞贫的做法。
须菩提修行非常精进，得无诤三昧，以心境拓宽胸襟，阔达自在，受到诸多比丘的敬佩。但也有人对他冷嘲热讽，说他整天打坐，也不见得有什么了不起。一些比丘听了这话，为须菩提鸣不平，要和那些人辩论。
须菩提劝这些好心的人说：“修道之人要将讥嘲、毁谤、逆境，看成是助道增上缘，这样就能依此消除业障，增强信心，再说诸法空性的真理，是无我无人、无彼无此、无高无下、无凡无圣，平等一相的，辩白和诤论，是有胜负心的，与真理相违。”
须菩提由于通达空性，所以能随顺世间，行大忍辱，对任何人，都能做到无恼无争。佛陀对他的修证，十分满意，在金刚般若法会上，称赞他已证得无诤三昧，是人中第一、第一离欲阿罗汉。
这时须菩提即从座起，顶礼佛足而对佛说：我“旷劫”以来早已得到心地清净，没有任何障碍，以这清净之心忆念在世间生生死死的次数，如恒河沙那么多，对每一生每一世的事情都清清楚楚地记得。”此处说的“旷劫”指无明生起时的劫初、即过去的极长时间。
须菩提说：我这次初在母胎时，就知道真空寂灭，十方世界本来空的道理，有能力让众生也都能证得空性而回归本然，这次听了如来讲性觉真空，空性圆满遍一切处的法理，我因此而悟入般若空性，证得了阿罗汉果，顿时进入如来大宝光明空性觉海，同“佛知见”。“佛知见”就是了知照见诸法实相之理的佛智慧、是一切种智之用。得此佛知见，有开示悟入的次第，修行入十住位：名开佛知见。入十行位：名示佛知见。入十回向位：名悟佛知见。入十地位：名入佛知见。
须菩提说：我之知见与佛知见相同，佛就为我印证已得无学果位，说我依自性本空在诸多的解脱门中为无上之法。佛问圆通，我的体会是：“诸相入非，非所非尽，旋法归无。”
这几句话的大意是：从一切色尘现象中去找自己的真如本体，都不是。不是为非、非就错了！即诸相入非之意。要空尽一切相、因为一切相都不是本心。所谓不是，不是称为非、相是非之住所，将相的住所空干净，即非所非尽；再回旋转来，回心观照，即旋法，将能空的那个也空了，空为无，即归无，名旋法归无。在即无相也无空的境界里去体悟那个无上大道就对了，这就是圆通中最为第一的法门。须菩提尊者是从意根起修，体悟般若性空而开悟证果的。
陈师姐都摊牌了，韩立还是不为所动，真是大道独行。这段改编真不错，弥补了原著的缺憾。
ps:二百年后… 韩立元婴期归来，偶遇陈家兄长询问得知，陈巧倩为等韩立终身不嫁，生了心魔，结丹未果，患心病终于百年前道消身死…韩立听闻黯然神伤…沉默不语，并闭关三日。在小说番外中，当韩立回到黄枫谷，还是这片白菊园，立下了一个新的墓碑，上面写着：吾妻，陈巧倩。
ps:二百年后… 韩立元婴期归来，偶遇陈家兄长询问得知，陈巧倩为等韩立终身不嫁，生了心魔，结丹未果，患心病终于百年前道消身死…韩立听闻黯然神伤…沉默不语，并闭关三日。在小说番外中，当韩立回到黄枫谷，还是这片白菊园，立下了一个新的墓碑，上面写着：吾妻，陈巧倩。
【interview】
生きていられることが、今は幸せだと感じているーー堂本剛が、自分の歌で伝えたいこと
https://t.cn/A6XMLwcE
5/13(金) 17:45配信
撮影：殿村誠士
「自分で楽曲を作って歌うということ。それは自炊に近い。心も体もすごく楽なんです」
シンガー・ソングライターの活動を始めて20周年、堂本剛は今、もっとも自分らしい状態にあるという。“本当の自分で生きられる喜び”を表現したものが、自分の作る音楽。この思いと行動が誰かの人生の、自分らしさを取り戻す幸せへとつながればうれしい……多忙なアイドル時代を駆け抜け、自身も生きづらさを抱えたからこそ見えてきた境地がある。仕事への矜持、そして死生観。堂本剛を突き動かすものとは。（取材・文：山野井春絵／撮影：殿村誠士／Yahoo!ニュース オリジナル 特集編集部）
——インスタグラムの使い方を「間違いたい」
およそ1年前から堂本剛が始めたインスタグラムは、はなから不思議なものだった。ポートレートはほぼ同じアングルで、どんどん眉毛が濃くなっていき、最後には額全体がアイブロウで埋め尽くされる。コメントは一言、「どうもジャニーズです」。まるでモダンアートだ。何か強いメッセージ性を帯びているようにも見える。その後も眉毛写真の投稿は続き、ネット上ではさまざまな臆測が飛び交った。
——これについて、本人はこともなげに語る。
「テーマは『インスタの使い方を間違いたい』でした。隙間時間で、他人の眉毛が太くなり、元に戻っていく写真を見るという無駄な時間をご提供することで、『笑い』『勇気』『なんでやねん』が発生すればいいなという、そんな発想です。無駄な時間って幸せだったりしませんか？ 個人の日常を羅列するだけではなくて、こんな時代、笑ってほしくて、これ何？ 説明して？ってみんなが困惑つっこみするようなものを軸にしました。インスタグラムを、宣伝の空間として使いつつ笑かしにかかっています。事務所の人たちがインスタをやりやすい環境にもつながればと思い、僕はこんな行動をしてみました。」
——「ジャニーズっぽくない」と言われて
「アーティスティック」「生活感がない」「不思議」「自由」……。
こうした堂本剛のイメージは、ジャニーズ事務所において相対的なものとして捉えられることが多い。堂本自身、それをよく理解していた。
「世の中に存在するイメージというものの多くは、第三者が作り上げているものじゃないですか？ 僕はそんなことを言っていない、思っていないのに勝手にそうされてしまっている。その人の中では、『言いそう』で、『思ってそう』なんでしょうね。僕の周りにいる人は、僕を理解してくれています。理解するタイミングがない人は、丁寧に想像する前に疲れ、自分の情報の中だけで計算し決めつけた僕という答えを出して終わらせてしまうからか……導き出した答えと現実の僕、それが合わないから『～っぽくない』ということに自然となるんでしょうね」
かつて堂本は、「自由」ではなかった。
デビューしてすぐに大ブレーク。10代の頃は毎日3時間睡眠で、休日は年に3日。分刻みのスケジュールで動き、周囲の求めに応じて表情をつくった。しだいに堂本のメンタルには亀裂が入っていく。多忙な時期の記憶は、ほとんどが失われている。
故ジャニー喜多川の勧めでシンガー・ソングライターとなり、「自分らしく生きる選択」ができるようになったと実感した頃には、30代になっていた。
「最近でこそ、自分らしさが尊重される時代になってきましたけど、今でも自分らしく生きられない人、素直に生きる勇気や場所がない人たちがたくさんいます。世の中は自分らしく生きている人を批判するのではなく、『自分らしく生きる幸せ』を、みんなで優しい心を持って話すだけでいいのにな、と思うんです。優しい心で話しているうちに、人は本当の自分になれるものですから」
「ジャニーズらしさ」は、年々変わっていくもの。こだわることではない。一番大事なのは自分であり、それをファンの人たちにつなげること……堂本がジャニーズに所属し続ける理由は、ここにある。
「柔らかく穏やかに、そういう感覚で僕は生きているからこそ、『ジャニーズっぽくない』カテゴリーに入れられてしまうのかもしれないけど。全てを事務所の許可を得て生きて来ました。事務所に直談判に行くこともあります。たくさんの人を動かすことになるので、一筋縄ではいかないこともある。でも理由や展望を持って話しにいくので、何言ってんの？って弾かれてしまうことはないですね。クリアしていきたいと思っていることはまだまだありますけど。少しずつです。ジャニーズは積極的にSNSに参戦する会社ではなかったけど、それが時代とともに変わってきました。僕が変化してもせずとも、変化していく時代というものがあるので、その時代に反応と順応をしたいと、柔軟に動いているところです」
ジャニーズ事務所では特別な立場にあるように見える堂本だが、単に自由なのではない。それを獲得するために、試行錯誤を続けてきたプロセスがあるのだ。
——人任せにしていたら滞るし、自分で動いたほうが早い
「自分で動く」。インタビューの間、堂本が何度も口にした言葉だ。
アイデアを形にするまでの動きはいつもスピーディーで、さらに二手、三手まで先を見ている。
「こんな世界状況の中でも、お金を出して作品を買ってくださる人がいる。僕が自分らしく仕事をしている姿を、家族や後輩君たちが見てくれている。そう考えたら、素直に動けます。人任せにしていたら滞るし、自分で動いたほうが早い。例えば伝言ゲームで、中継ぎの人が先方に納期を伝える時間が遅れ、作業していただけたはずの時間が減り、締め切りを縮めたり、完成を遅らせてしまったりすることがある。そういう仕事の仕方をする人は多いから、疲れることがあります。作り手、職人の作品に対して必要な時間、作業工程などが、その立場でない人からすると想像してあげられないんでしょうね。だから、直接やりとりすることがほとんどです。相手の心を考えて動くことも、仕事ですから。毎日くたくたですけど」
それでも音楽を作ることは、この上なく楽しい。仕事のスピード感を大切にしているのも、生まれたばかりのアイディアを、新鮮なうちに楽曲として閉じ込めたいとの思いからだ。
「極端にいえば、今このインタビュー中でも曲がひらめいたら、PCを開いてキーボードで打ち込みたくなる、というくらい、アイデアの鮮度を大切にしています」
頭の中で鳴る音楽を可視化し、音符に換えていく。音色を探して、演奏し、形作っていく。予想外に生まれるノイズやバグが、ドラマチックな音につながることがある。
「こういう一連の作業は、生きているからこそできることで、魂になったら、想像を形にすることもできなくなるんです。だから音楽を作ることは、命あることに感謝することでもあるんです。ただ、作品が出来上がって、リリースをするまでには時間がずいぶんと経過するので、リリース時にはもう自分が違うステージに行っていることがほとんど。だから、きょう曲を作ったら1週間後ぐらいにリリースする、そんな時代がくればいいのになって、思ったりもします。メッセージを強く込めた作品は、時代が流れている分、タイミングもクリエーティブの一部なんです」
ラブソングよりも、命や愛を歌いたい。
これは自身が心に傷を負い、パニック障害や突発性難聴に苦しんだ経験から、強く意識するようになったことだ。
「世の中の人々が、理由を持ってたどり着いた傷とか痛みに寄り添う歌詞、メロディー。その役目を持つ楽曲にあの頃の僕は救われ、もう一度生きようという気持ちにまで立ち戻れました。だから自分が作る音楽も、そういう役目でありたい。ジャニーズっぽくないと言われてもいいんです。もっとラブソングのほうが売れるよとか、うん、わかってるけど、ジャニーズにもいろんな歌が存在していいし、自分で作る音楽に、自分ではない歌声を選択することは、しない。限界の中で命を諦めようとしている人を救える音楽を作りたいって、僕は本気で思っているんです。自分と同じ経験をしている人を思いながら書いています。そんな中で少し変わったことは、世界的な問題が起き、みんなが同じ傷や痛みを共有する今、ポジティブな曲を書くようにもなりました。これまで使ってこなかったような、明るい言葉を綴ったりしながら」
——シンガー・ソングライターを続けることは、ジャニーさんの思いを持続させること
10代は、毎日、命が苦しいと思って生きていた。
「いろんな人に助けていただいて、もう一度生きよう、そう思わせてもらえたから僕は生きているんです。その人たちがいなかったら、今この世に僕はいません。当時は変人扱いされたけれど、でも、人は、傷つけば死にたいと思ってしまうものです。そんな人が世の中にはたくさんいること、それをみんなで理解して生きるべきだと、僕は思う。生きたいのに、生きられない人もいるんですよ」
ジャニーズだから、命や愛をテーマにした重い歌を歌ってはいけない？ それは違う、と堂本は首を振る。
「ポップな曲はたくさんの人の心を幸せにする。それも理解はしています。命と愛が重たいと言うのなら、人は重たい存在となってしまいます。僕らは愛の果てに生まれた命なのに。重たいと認識してしまうのは悲しいし不思議です。だから、人が理由あってたどり着いた涙や傷に寄り添った曲も、たくさんの人の心を幸せにすると、本気で僕は思っています。死にたいと思わされてしまった経験がない人からは理解されづらいんですけど。僕自身がそう思った過去が悲しくもありました。でも、生きていられることが、今は幸せだと感じていることを、歌を通してあの頃の自分にも、同じように過ごす人たちにも伝えたい。一人で音楽を作る時は、その心を生きたいと思うし、提供したいと思っています」
ジャニーズ事務所には、ほかに“シンガー・ソングライター”として立っている者はいない。
「ジャニーさんに声をかけてもらって、この会社に入り、またジャニーさんからの提案を受けてシンガー・ソングライターになった。形がないゼロの状態から始まり、1にすること。そして、1から2……10へとつなげていくのは生半可な思いでいたら不可能なことですからね」
「そして、いまだやっているのが僕だけだからそれはそれは大変なことも多いけど、ある程度の分かりきった答えに向かうのもつまらないし、続けてこられたのはそれを楽しんできているからです。続けることは、ジャニーさんの思いを持続させることにもなると思っています。今はジャニーズの中で、音楽家のエリアは大きくないですけど、ここを整理整頓する位置にいられたらいいなとは思ってます。後輩君たちにも歌いたい歌があるだろうし、一人ひとりの歌唱スキルを把握して、声の魅力を引き出してもあげたいし、そういうディレクションまでを、本当はやってあげたいですね」
才能のある人たちを、解き放ってあげたい。堂本はまっすぐにそう語った。
今年はシンガー・ソングライターとして、デビュー20周年。ENDRECHERIとして精力的に楽曲をリリース、夏フェスへの参加も決まった。GYAOでの新番組「つよしP」を始動し、ZOZOとのファッションデザインやLINE VOOMなど、さまざまな企画を展開する。
「『決めつけ』るのではなく、素直に発想を出すこと、変で、妙で、面白くて、独創的なモノをたくさん作り、それらをいろんなコンテンツを通して表現する一度きりの僕の人生でありたい。そして『本当の自分を生きることの幸せ』が伝染していくといいなと思っています。僕の心が、『決めつけ』で苦しんで生きている人たちの心に届いて、自分らしく生きてみようという笑顔を与えられたなら、とても幸せだなって思います」
生きていられることが、今は幸せだと感じているーー堂本剛が、自分の歌で伝えたいこと
https://t.cn/A6XMLwcE
5/13(金) 17:45配信
撮影：殿村誠士
「自分で楽曲を作って歌うということ。それは自炊に近い。心も体もすごく楽なんです」
シンガー・ソングライターの活動を始めて20周年、堂本剛は今、もっとも自分らしい状態にあるという。“本当の自分で生きられる喜び”を表現したものが、自分の作る音楽。この思いと行動が誰かの人生の、自分らしさを取り戻す幸せへとつながればうれしい……多忙なアイドル時代を駆け抜け、自身も生きづらさを抱えたからこそ見えてきた境地がある。仕事への矜持、そして死生観。堂本剛を突き動かすものとは。（取材・文：山野井春絵／撮影：殿村誠士／Yahoo!ニュース オリジナル 特集編集部）
——インスタグラムの使い方を「間違いたい」
およそ1年前から堂本剛が始めたインスタグラムは、はなから不思議なものだった。ポートレートはほぼ同じアングルで、どんどん眉毛が濃くなっていき、最後には額全体がアイブロウで埋め尽くされる。コメントは一言、「どうもジャニーズです」。まるでモダンアートだ。何か強いメッセージ性を帯びているようにも見える。その後も眉毛写真の投稿は続き、ネット上ではさまざまな臆測が飛び交った。
——これについて、本人はこともなげに語る。
「テーマは『インスタの使い方を間違いたい』でした。隙間時間で、他人の眉毛が太くなり、元に戻っていく写真を見るという無駄な時間をご提供することで、『笑い』『勇気』『なんでやねん』が発生すればいいなという、そんな発想です。無駄な時間って幸せだったりしませんか？ 個人の日常を羅列するだけではなくて、こんな時代、笑ってほしくて、これ何？ 説明して？ってみんなが困惑つっこみするようなものを軸にしました。インスタグラムを、宣伝の空間として使いつつ笑かしにかかっています。事務所の人たちがインスタをやりやすい環境にもつながればと思い、僕はこんな行動をしてみました。」
——「ジャニーズっぽくない」と言われて
「アーティスティック」「生活感がない」「不思議」「自由」……。
こうした堂本剛のイメージは、ジャニーズ事務所において相対的なものとして捉えられることが多い。堂本自身、それをよく理解していた。
「世の中に存在するイメージというものの多くは、第三者が作り上げているものじゃないですか？ 僕はそんなことを言っていない、思っていないのに勝手にそうされてしまっている。その人の中では、『言いそう』で、『思ってそう』なんでしょうね。僕の周りにいる人は、僕を理解してくれています。理解するタイミングがない人は、丁寧に想像する前に疲れ、自分の情報の中だけで計算し決めつけた僕という答えを出して終わらせてしまうからか……導き出した答えと現実の僕、それが合わないから『～っぽくない』ということに自然となるんでしょうね」
かつて堂本は、「自由」ではなかった。
デビューしてすぐに大ブレーク。10代の頃は毎日3時間睡眠で、休日は年に3日。分刻みのスケジュールで動き、周囲の求めに応じて表情をつくった。しだいに堂本のメンタルには亀裂が入っていく。多忙な時期の記憶は、ほとんどが失われている。
故ジャニー喜多川の勧めでシンガー・ソングライターとなり、「自分らしく生きる選択」ができるようになったと実感した頃には、30代になっていた。
「最近でこそ、自分らしさが尊重される時代になってきましたけど、今でも自分らしく生きられない人、素直に生きる勇気や場所がない人たちがたくさんいます。世の中は自分らしく生きている人を批判するのではなく、『自分らしく生きる幸せ』を、みんなで優しい心を持って話すだけでいいのにな、と思うんです。優しい心で話しているうちに、人は本当の自分になれるものですから」
「ジャニーズらしさ」は、年々変わっていくもの。こだわることではない。一番大事なのは自分であり、それをファンの人たちにつなげること……堂本がジャニーズに所属し続ける理由は、ここにある。
「柔らかく穏やかに、そういう感覚で僕は生きているからこそ、『ジャニーズっぽくない』カテゴリーに入れられてしまうのかもしれないけど。全てを事務所の許可を得て生きて来ました。事務所に直談判に行くこともあります。たくさんの人を動かすことになるので、一筋縄ではいかないこともある。でも理由や展望を持って話しにいくので、何言ってんの？って弾かれてしまうことはないですね。クリアしていきたいと思っていることはまだまだありますけど。少しずつです。ジャニーズは積極的にSNSに参戦する会社ではなかったけど、それが時代とともに変わってきました。僕が変化してもせずとも、変化していく時代というものがあるので、その時代に反応と順応をしたいと、柔軟に動いているところです」
ジャニーズ事務所では特別な立場にあるように見える堂本だが、単に自由なのではない。それを獲得するために、試行錯誤を続けてきたプロセスがあるのだ。
——人任せにしていたら滞るし、自分で動いたほうが早い
「自分で動く」。インタビューの間、堂本が何度も口にした言葉だ。
アイデアを形にするまでの動きはいつもスピーディーで、さらに二手、三手まで先を見ている。
「こんな世界状況の中でも、お金を出して作品を買ってくださる人がいる。僕が自分らしく仕事をしている姿を、家族や後輩君たちが見てくれている。そう考えたら、素直に動けます。人任せにしていたら滞るし、自分で動いたほうが早い。例えば伝言ゲームで、中継ぎの人が先方に納期を伝える時間が遅れ、作業していただけたはずの時間が減り、締め切りを縮めたり、完成を遅らせてしまったりすることがある。そういう仕事の仕方をする人は多いから、疲れることがあります。作り手、職人の作品に対して必要な時間、作業工程などが、その立場でない人からすると想像してあげられないんでしょうね。だから、直接やりとりすることがほとんどです。相手の心を考えて動くことも、仕事ですから。毎日くたくたですけど」
それでも音楽を作ることは、この上なく楽しい。仕事のスピード感を大切にしているのも、生まれたばかりのアイディアを、新鮮なうちに楽曲として閉じ込めたいとの思いからだ。
「極端にいえば、今このインタビュー中でも曲がひらめいたら、PCを開いてキーボードで打ち込みたくなる、というくらい、アイデアの鮮度を大切にしています」
頭の中で鳴る音楽を可視化し、音符に換えていく。音色を探して、演奏し、形作っていく。予想外に生まれるノイズやバグが、ドラマチックな音につながることがある。
「こういう一連の作業は、生きているからこそできることで、魂になったら、想像を形にすることもできなくなるんです。だから音楽を作ることは、命あることに感謝することでもあるんです。ただ、作品が出来上がって、リリースをするまでには時間がずいぶんと経過するので、リリース時にはもう自分が違うステージに行っていることがほとんど。だから、きょう曲を作ったら1週間後ぐらいにリリースする、そんな時代がくればいいのになって、思ったりもします。メッセージを強く込めた作品は、時代が流れている分、タイミングもクリエーティブの一部なんです」
ラブソングよりも、命や愛を歌いたい。
これは自身が心に傷を負い、パニック障害や突発性難聴に苦しんだ経験から、強く意識するようになったことだ。
「世の中の人々が、理由を持ってたどり着いた傷とか痛みに寄り添う歌詞、メロディー。その役目を持つ楽曲にあの頃の僕は救われ、もう一度生きようという気持ちにまで立ち戻れました。だから自分が作る音楽も、そういう役目でありたい。ジャニーズっぽくないと言われてもいいんです。もっとラブソングのほうが売れるよとか、うん、わかってるけど、ジャニーズにもいろんな歌が存在していいし、自分で作る音楽に、自分ではない歌声を選択することは、しない。限界の中で命を諦めようとしている人を救える音楽を作りたいって、僕は本気で思っているんです。自分と同じ経験をしている人を思いながら書いています。そんな中で少し変わったことは、世界的な問題が起き、みんなが同じ傷や痛みを共有する今、ポジティブな曲を書くようにもなりました。これまで使ってこなかったような、明るい言葉を綴ったりしながら」
——シンガー・ソングライターを続けることは、ジャニーさんの思いを持続させること
10代は、毎日、命が苦しいと思って生きていた。
「いろんな人に助けていただいて、もう一度生きよう、そう思わせてもらえたから僕は生きているんです。その人たちがいなかったら、今この世に僕はいません。当時は変人扱いされたけれど、でも、人は、傷つけば死にたいと思ってしまうものです。そんな人が世の中にはたくさんいること、それをみんなで理解して生きるべきだと、僕は思う。生きたいのに、生きられない人もいるんですよ」
ジャニーズだから、命や愛をテーマにした重い歌を歌ってはいけない？ それは違う、と堂本は首を振る。
「ポップな曲はたくさんの人の心を幸せにする。それも理解はしています。命と愛が重たいと言うのなら、人は重たい存在となってしまいます。僕らは愛の果てに生まれた命なのに。重たいと認識してしまうのは悲しいし不思議です。だから、人が理由あってたどり着いた涙や傷に寄り添った曲も、たくさんの人の心を幸せにすると、本気で僕は思っています。死にたいと思わされてしまった経験がない人からは理解されづらいんですけど。僕自身がそう思った過去が悲しくもありました。でも、生きていられることが、今は幸せだと感じていることを、歌を通してあの頃の自分にも、同じように過ごす人たちにも伝えたい。一人で音楽を作る時は、その心を生きたいと思うし、提供したいと思っています」
ジャニーズ事務所には、ほかに“シンガー・ソングライター”として立っている者はいない。
「ジャニーさんに声をかけてもらって、この会社に入り、またジャニーさんからの提案を受けてシンガー・ソングライターになった。形がないゼロの状態から始まり、1にすること。そして、1から2……10へとつなげていくのは生半可な思いでいたら不可能なことですからね」
「そして、いまだやっているのが僕だけだからそれはそれは大変なことも多いけど、ある程度の分かりきった答えに向かうのもつまらないし、続けてこられたのはそれを楽しんできているからです。続けることは、ジャニーさんの思いを持続させることにもなると思っています。今はジャニーズの中で、音楽家のエリアは大きくないですけど、ここを整理整頓する位置にいられたらいいなとは思ってます。後輩君たちにも歌いたい歌があるだろうし、一人ひとりの歌唱スキルを把握して、声の魅力を引き出してもあげたいし、そういうディレクションまでを、本当はやってあげたいですね」
才能のある人たちを、解き放ってあげたい。堂本はまっすぐにそう語った。
今年はシンガー・ソングライターとして、デビュー20周年。ENDRECHERIとして精力的に楽曲をリリース、夏フェスへの参加も決まった。GYAOでの新番組「つよしP」を始動し、ZOZOとのファッションデザインやLINE VOOMなど、さまざまな企画を展開する。
「『決めつけ』るのではなく、素直に発想を出すこと、変で、妙で、面白くて、独創的なモノをたくさん作り、それらをいろんなコンテンツを通して表現する一度きりの僕の人生でありたい。そして『本当の自分を生きることの幸せ』が伝染していくといいなと思っています。僕の心が、『決めつけ』で苦しんで生きている人たちの心に届いて、自分らしく生きてみようという笑顔を与えられたなら、とても幸せだなって思います」
✋热门推荐