遥远的一个海里,有一只很漂亮但是很孤单的大鱼。他没有朋友,没有玩耍的伙伴,没有自己的小窝,每天只是寂寞的在最深最冷的海底游荡,有很多的海草经常缠绕着它,他在这些美丽或不美丽的海草中穿行,听着寂寞的声音,一滴一滴,如它吐出的气泡。
 
有一天,他终于厌倦这种冰冷和缠绕了,他向上游去,感觉到水的温度变暖了,但是心底仍是寂寞的声音。当他把头探出水面时,看到了温暖的太阳,明媚的世界,阔阔的海风,还有,还有,近处一朵浪花上坐着一条红色的小鱼。小鱼稳稳地坐在上面,随着浪花来来回回,仿佛坐摇篮一样,好开心的样子。
   
小鱼也看到他了,很热情的向他打了个招呼,“嗨,老头鱼,你好啊?”
嗯?这只鱼吓了一跳,我有这么老吗?她居然叫我老头鱼?他很生气的说,“你好没有礼貌啊,我还很年轻地,怎么能叫我老头呢?”
小鱼哦了一声,装作明白了的样子,重新打招呼说,“你好啊,老爷爷鱼。”
他气得切切的咬了几下自己的牙。
小鱼嘻嘻笑着说,“再敢提意见,就叫你老不死的鱼。试试哦。” 他被气得没办法,就只好笑了。心里想,有意思的小鱼。
鱼顺手拿出一个铁丝编成的空圈,舀了些海水,做成了一个水镜,然后递给他,一撇嘴说,“自己看看吧,好寂寞好老的样子。”
他自己看了看,吓了好大一跳,的确是,一个寂寞的憔悴的鱼。
小鱼把镜子收回去说,“你一定是经常呆在下面的缘故了,要记得经常上来晒晒太阳了,像我这个样子,关于晒太阳我是非常有经验的,哪里不懂来问我好了。”
新鲜啊,没听说晒太阳还有什么说法。 他想着,“那你说说吧。”
小鱼笑了,说啊,“其实简单的。就是当有太阳的时侯,你就出来,开始晒喽。”
大鱼笑了。这个充满了阳光味道的小鱼,挺有趣的啊。
 
   这样子,大鱼和小鱼成了朋友。经常逗逗嘴啊,聊聊天啊。大鱼来海面的时间越来越长了。时间长了以后,他们就成了好朋友了。 
大鱼很冷的,小鱼很暖的;大鱼很硬的,小鱼很软的;大鱼很忧郁的,小鱼很快乐的;大鱼很粗暴的,小鱼很温柔的;大鱼很安稳的,小鱼很淘气的。这只是它们的表现。其实大鱼也会很暖,小鱼也很冷;大鱼也会快乐,小鱼也会忧郁;大鱼也会淘气,小鱼也会安稳;大鱼也会温柔,小鱼却不会粗暴。两只很不同的鱼在一起会怎么样呢?当然经常吵架。有时会吵到夜里两点,小鱼很气的,大鱼不爱哄她,一甩尾巴游到深海里去了。
               
小鱼坐在浪花上对着月亮哭,眼泪一滴一滴的掉进海里,可大海必竟太大了,这点眼泪算什么呢?
小鱼想了想就不哭了,没人哄,自己哄算了。她就自己坐在那里看着星星的大眼睛,对自己说,“小鱼小鱼别生气,我来我来哄哄你。惹你生气我不对,以后不再发脾气。真的对不起,以后一定爱护你。” 说着她自己就笑了,脸上还挂着泪光呢。
其实大鱼没那么狠心了,他在远远地看着小鱼呢。看到她自己哄自己,可是他不好意思过去。第二天他会装作什么也没看见的样子,又来找小鱼玩。小鱼很好哄的,睡了一觉以后就不记大鱼的仇了,看到他还是好开心的样子。
 
慢慢地,日子这样一天一天过去了。大鱼开心的时侯也会逗逗小鱼的,有时侯他在水底的海草缠绕时,也会想一下那只浪花上坐着的小鱼在做什么。彼此虽然不同,但不妨碍他们互相的掂记。大鱼虽然喜欢和小鱼一起玩,但他是喜冷的鱼,他的家必竟是在海底。海底的石头虽然冷,海底的草虽然乱,海底的世界虽然寂寞,但对于他来说都是无比的真实。
浪花上的小鱼虽然有趣,虽然温暖,但是对于他来说,越温暖就越虚幻,越明亮就越遥远。海里的任何鱼都不能为对方改变自己的属性的。不是不想改变,是不能改变。无论暖的变冷、还是冷的变暖,无论海上的到海下、还是海下的到海上定居, 都只能是一种结局,因为无法适应而死去。
 
大鱼来得多了,他已经感觉到不舒服了。他的鳞片在脱落,防卫的外衣在变软,这对他来说是可怕的现象,最后一次,他告诉小鱼,他不能再来看她了。浪花上的小鱼点点头,很乖的,不吵不闹,因为她心里都知道。这是他们最后一次一起晒太阳了。
海面上微风轻轻吹着。大鱼的皮肤感觉到了痛,小鱼的心里感觉到了痛。小鱼的眼泪又一滴滴的掉进了海里。她看着大鱼说,“大鱼,我好想和你再吵一架。然后记得你坏坏的样子,就不用想你的好了,就不会很想你很想你了。” 大鱼看着小鱼,慢慢地说,“你是我最讨厌最讨厌最讨厌的小家伙了。”然后他慢慢地把自己沉了下去,闭上眼睛,一片黑色,没有小鱼的声音了,只有海风的呼啸隐隐传来。
 
大鱼终于回到了海底。很多年过去了。他再也没到海面上去过,因为他是勇敢的大鱼。偶尔他也会想起那只小鱼,不知道她过得怎么样了,有没有找到一个快乐的同伴一起玩耍呢,是不是偶尔会想起我呢。也曾托流动的海潮去探问一下她的消息,所有的回复都是,没有再见过那条浪花上的小鱼。
后来的一天,大鱼出去散步,突发奇想,很想到海面上转转。他向上游着,游到半路上,他忽然发现一个奇怪的东西----一架倒立的小鱼骨。肯定很多年了,骨都被海水刷成了奶白色了。只是奇怪,她还是头向着下的,仿佛尽管是死去,她也想游到底。
大鱼游近了,忽然他不动了,化成了灰他也会认得出她的,这正是那只浪花上的小鱼。她来找他了,但是她太小了,她不能适应这种寒冷,却依然保持她心里的愿望,给这海洋一个倒立的身影,给这海洋一个游到底的决心,也给了这海洋一颗爱着的心。
大鱼抱着小鱼,仿佛抱着一个世上最好的宝贝。
他以最亲的最柔的动作,慢慢的游着,向下游着,向底游着……游着……  
没有人能看到他的泪,因为他在水里。

为啥黑洞距离近了,拍照反而难了

  银河系中心黑洞距离地球有2.7万光年之遥,它的大小从地球上看去与从地球上看月亮上的甜甜圈差不多。要给它成像,就必须要保证望远镜足够灵敏,能分辨的细节足够小,从而才能确保“看得到”“看得清”。

  路如森 中国科学院上海天文台研究员

  继2019年人类首张黑洞照片发布后,又一黑洞的“真容”被拍摄到!北京时间5月12日,中国科学院上海天文台公布了银河系中心黑洞人马座A*(Sgr A*)的首张照片。全球其他5个城市(比利时布鲁塞尔、智利圣地亚哥、中国台北、日本东京、美国华盛顿)也都与上海同步公布了这张令天文学家兴奋的照片。

  这张黑洞照片是由事件视界望远镜(EHT)合作组织,通过分布在全球的射电望远镜组网“拍摄”而成,它的发布给出了银河系中心人马座A*就是黑洞的实证,为理解这种被普遍认为居于大多数星系中心的“巨兽”提供了宝贵的线索。

  “组合”全球射电望远镜为黑洞拍照

  因为黑洞不发光,所以我们看不见黑洞自身,但绕转黑洞的发光气体给出了其存在的信号。

  广义相对论预言,黑洞存在,周围时空弯曲,气体被吸引下落。气体下落至黑洞的过程中,引力能转化为光和热,因此气体被加热至数十亿摄氏度。黑洞就像沉浸在一片类似发光气体的明亮区域内,看起来就像一片阴影,阴影周围环绕着一个由吸积或喷流辐射造成的、如新月状的光环。

  “完成对黑洞的成像,将为证明黑洞的存在提供直接的视觉证据。”中国科学院上海天文台研究员路如森表示,银河系中心黑洞距离地球有2.7万光年之遥,它的大小从地球上看去与从地球上看月亮上的甜甜圈差不多。要给它成像,就必须要保证望远镜足够灵敏,能分辨的细节足够小,从而才能确保“看得到”“看得清”。

  想要达到上述要求,望远镜的口径就需要达到地球直径的长度。然而,目前地球上已有的单个望远镜最大口径也只有500米。没有地球那么大的望远镜,如何才能给黑洞拍张合格的照片?天文学家想到了一个好办法——强强联合。EHT合作组织将分布在全球6个地理位置的8个射电望远镜“组合”起来,形成一个犹如地球那么大的“虚拟”望远镜,它的灵敏度和分辨力都是前所未有的。

  2017年,这8个北至西班牙,南至南极的望远镜向选定的目标撒出一张“大网”,“捞”回海量数据,为我们勾勒出黑洞的模样。但留给科学家的观测窗口期非常短暂,每年只有大约10天时间。

  除了观测时间上的限制,拍摄黑洞对天气条件的要求也极为苛刻。“因为大气中的水对这一观测波段的影响极大,水会影响射电波的强度,这就意味着降水会干扰观测。”中国科学院上海天文台台长、研究员沈志强说。

  因此这8个望远镜所在之处均位于海拔较高、降雨量极少、晴天概率非常高的地区。

  此外,要成功成像还必须要求所有望远镜在时间上完全同步。观测期间,每一个射电望远镜都收集并记录来自目标黑洞附近的射电波信号,这些数据被集成用于获得事件视界的图像。沈志强说:“为了确保信号的稳定性,EHT利用原子钟来确保其收集并记录的信号在时间上的同步。”

  为银心黑洞提供首个直接视觉证据

  科学家之前已观测到众多恒星围绕着银河系中心一个不可见的、致密的、质量极大的天体作轨道运动。这已强烈暗示这个被称作人马座A*的天体是一个黑洞,而这次发布的照片则提供了首个直接的视觉观测证据。

  2019年,人类发布的第一张黑洞照片,捕获的是更遥远星系M87的中心黑洞M87*。尽管M87*比银河系中心的黑洞人马座A*大了1500多倍,也重了1500多倍,但两个黑洞看起来格外相似。

  “它们来自两种不同类型的星系,且具有极不相同的黑洞质量,但当我们聚焦在这两个黑洞的边缘时,它们看起来又神奇地相似。”来自荷兰阿姆斯特丹大学的理论天体物理学家、EHT科学委员会联合主席萨拉·马尔科夫教授说:“这告诉我们,靠近黑洞的物体完全受广义相对论支配,我们在远处所看到的不同表象是由黑洞周围物质的差异造成的。”

  尽管人马座A*离地球更近,但是为其拍摄照片却比M87*艰难得多。来自美国斯图尔德天文台、亚利桑那大学天文系和数据科学所的科学家Chi-kwan Chan解释道:“周围气体均以几乎接近光速的速度绕着人马座A*和M87*高速旋转。气体绕转M87*一周需要几天到数周的时间,但对于小很多的人马座A*来说,几分钟内气体即可绕转一周。这意味着在EHT观测人马座A*时,该超大质量黑洞周围绕转气体的亮度和图案也在时刻快速变化着。给人马座A*拍照有点像给一只正在追逐自己尾巴的小狗拍张清晰照片。”

  这项成果的实现,集结了来自全球80个研究机构共300多名研究人员的奇思妙想。除了开发复杂的工具来克服人马座A*成像面临的挑战外,EHT合作组织还花了5年时间,用超级计算机合成和分析数据,编纂了前所未有的黑洞模拟数据库与观测结果进行严格比对。

  未来EHT将拍一部黑洞“电影”

  “现在我们能就这两个超大质量黑洞的差异展开研究。”来自天文与天体物理研究所的科学家Keiichi Asada表示,“利用已有的两个质量相差1500倍以上的黑洞的照片,我们将可以进一步检验极端环境下的引力。”

  人马座A*的照片是由2017年EHT观测数据中提取的诸多照片组合制作而成的。在此后的2018年、2020年和2021年,EHT合作组织并未停止观测研究的脚步。而且,EHT的台站数量还在不断增加,在2018年新增加了包括格陵兰望远镜在内的3个新的台站,观测阵覆盖范围进一步扩大。

  在未来的计划里,更多的望远镜将被用来扩展EHT观测阵,譬如已经建成的欧文斯山谷射电天文台和即将建造的非洲毫米波望远镜。除了望远镜数量的增加,从2023年开始,EHT将进行0.87毫米波段的观测,相比于相同情况下的1.3毫米波段的观测,分辨率提升了近50%。而人马座A*和M87*仍是EHT合作组织最重要的科学观测目标,天文学家正在探究它们是如何随时间变化的,并对其周围磁场展开研究。

  EHT数量的持续扩展和技术革新将使得科学家可以分享更多引人注目的天文照片,甚至是黑洞“电影”。“运用下一代EHT拍摄这样一部银河系中心黑洞的‘电影’,是天文学家的追求。”沈志强说,“我们正在规划建设中国的亚毫米波VLBI望远镜,以期参与到对人马座A*的24小时不间断的接力观测中。”

  我国科学家长期关注高分辨率黑洞成像研究。此次的EHT合作中,我国科学家积极参与了早期EHT国际合作的共同推动、EHT观测时间的共同申请、夏威夷麦克斯韦望远镜的观测运行,以及后期数据处理分析等。

  沈志强说:“我们还将把望远镜对准其他目标源,制作更多‘甜甜圈’。因为其他‘甜甜圈’更迷你,所以需要更高的角分辨率,建设空间望远镜或可以实现这一目标。”

  来源:科技日报

#书摘[超话]#
「新月悬在这片天空中,并没有炫耀那个抽象的半月形容貌,而是展现出一个不透明球体的自然风貌,它因地球的遮挡,只是被太阳的光斜照着,可尽管是这样,它仍保留着一就像只能在初夏的某些深夜里才能看到的那样——暖暖的色调。月亮在那里被切成了暗部与明部,马可瓦尔多看着那明暗之间似海岸一般的窄窄切线,不由得体尝到一种怀念,他怀念能到达一片海滩,那里在夜间也能奇迹般地阳光灿烂。」

《马可瓦尔多》—〔意大利〕伊塔洛·卡尔维诺

五一假期第一天,早起读书。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 邂逅一个人,只需片刻,爱上一个人,往往会是一生,萍水相逢,随即转身,不是过错,刻骨相爱,天荒地老,也并非完美。有人说,永远是明天;有人说,永远就是一辈子,可是,
  • 而表达喜欢目的是不明确的,你也可以只是口嗨,“我觉得你这个人还不错,和你在一起挺开心的,愿意继续接触交个朋友,至于要不要进一步发展,这要看你表现了"所
  • ”(注*別当[べっとう] 【名词】(古时)特殊衙门的长官;王府的首席执事;(管辖大寺院,神宫寺的)僧官之一)これ、いつの写真だっけかな・・・確か、先週の木曜日だ
  • 相对好约,但私立医院有自己的收费标准,如果能接受,那就赶快下手吧。关注我的宝妈和女性朋友们,有多少同学已经接种过hpv疫苗?
  • 寒湿怎么来的?我给他用的方子是独活寄生汤加减独活——走下肢治伏风,防风——祛风湿,肉桂——温里散寒牛膝、杜仲——补肝肾而强筋骨,党参、当归、芍药、地黄、川芎、鸡
  • #柘林资讯# 【#实战演练 共筑防线# ——柘林幼儿园开展核酸采样演练活动】为做好2022学年秋季开学期间核酸检测工作,结合当前疫情防控工作实际,以“坚决阻断
  • 因为你知道,一切都会过去的……#早安心语##早餐##八月的最后一天##八月再见##八月你好# “世界是自己的,和他人毫无关系,”人生这场悲喜剧,你我皆是戏中人,
  • 余生都是你,全部是你,你对我的心,我是能感受到的,很真很真,我会好好的珍惜你,呵护你,爱你。你的专一,你的用心,你的感动,你的真诚,你的唯一,都是我的全部,我对
  • 9、早上空气清新,叫你事事顺心;上午阳光明媚,祝你薪水翻倍;下午小风娇好,愿你青春不老!我说我发不是为迎合让别人看的才发,初衷简单把喜怒哀乐记忆下来,如微博微信
  • #银临[超话]#偶然获得了一些壁纸,有点杂,就分开发,分享给你们。如果有想要的请私戳我,帖子我去不了水印[泪]「锦鲤抄」「蝉声陪伴着行云流浪回忆开始后安静遥望远
  • 今天是之外一店重装修后第一次去,和好朋友聊了很多,突然灵感翻涌决定写下这篇我与之外的故事…… 第一次去之外是2018年7月份的一天,那时我在门外看到「之外」的门
  • 操作时一般选择仔猪在空腹时,操作人员将仔猪的尾巴提起,然后在距离尾根部2.5厘米处使用钝形钢丝钳(或手术钳)连续钳夹2-3次。这种工具为电热断尾钳,在操作前,要
  • 手机记录和存储了我们生活中的大量数据,一旦泄露,严重的会威胁到个人财产安全。手机记录和存储了我们生活中的大量数据,一旦泄露,严重的会威胁到个人财产安全。
  • “观身不净”主要是从这五个方面来观察自身,知道我们所执著的身体是一个不净之物,就会发起修不净观的追求和欲乐。身、受、心、法都是产生“念”的处所,所以称为处,主观
  • 其实罗艳一直是一个有自己想法的人,所以在25岁做出勇敢偏航的决定也是符合她人设的,虽然有些不舍,但是同样身为25岁的后青春职场人,我很羡慕并且支持罗艳的偏航行为
  • 多年以后,爷爷已经不在,小乐乐和小伙伴去了很多地方,吃了很多美食,每到一处,小乐乐都要买糖葫芦来吃,可是,无聊哪里的美食和糖葫芦,都没有爷爷亲手做的好吃。后来
  • 有了陶器就会有粮瓮酒缸,当然就能酿造生活中的甜蜜。究其根源,我才忽然明白,怪不得人们都要喝藏酒,原来是药水神泉的水酿造的,青藏水系九十九道弯,湾湾水相连,谁说水
  • #新内眞衣[超话]#oggi杂志残すところ、あと2回となったまいちゅんの短期集中連載テーマは“春のおしゃれネタ帖”がテーマ。今回は着るだけでワクワクするパキッと
  • 两者销量差距不大,净利润天差地别,让人感到困惑:比亚迪在技术上的实力有目共睹,最近还高调宣布了进军驾驶芯片研发,近年来还加大了上游原材料的布局的力度。 时至今
  • 热心市民今天给大家推荐几款打完会烂脸的产品:医美骨雕、骨膜贴片、干细胞、深导浅导、细胞种植、水剥离、童颜针、生长因子、无针雾化——(还有什么产品大家下面可以补充