当幻想跃出纸上,我选择了离开环球影城
各类街铺鳞次栉比,地标置于中央,深蓝色的地球旋转着,吸引无数游客打卡留念。到了夜晚,道路亮起灯来,金色、蓝色、紫色的灯光给夜空笼上魔法的色彩,这里是环球城市大道,北京环球度假区的起点。
从踏上环球城市大道的第一刻起,沉浸之旅就已开始。穿过城市大道往主题公园前行,通过闸机,电影场景、电影人物来到现实,仿佛进入新世界大门……
盼盼还记得自己作为员工第一次进入北京环球度假区时的情形,那时园区尚未完全建成,一切还存在于一纸之上。
现实的乐园
第一天上班前,盼盼绕行到正在施工的城市大道。周边道路尚未修好,坑坑洼洼的都是土,很不好走,工人们在各自岗位上辛勤地工作着,运土车驶过,尘土随着车轮打转,看上去和其他建筑工地没什么不同。
提起主题公园,很多人都会觉得,在游乐园工作很有意思,很有成就感。盼盼进入环球影城工作前,是个十足的游乐园爱好者,所以对这份工作充满幻想。
但实际上,作为环球影城度假区市场部的员工,沟通,是盼盼每天工作的主要任务。
“什么时候开园?”“里面有什么项目?”“好玩吗?”这些问题她几乎每天都会被问到。下班路上,出租车师傅会问她:“你是在这里上班吗,这儿啥时候开啊?”
家人和朋友也会对环球影城的建设进度表示好奇。刚入职的时候,遇到这些问题,盼盼有时会慌乱,“这里还是工地,可这些不能说,不能打破他们对环球影城的幻想”。
入职培训时,培训老师告诉每一位新晋员工,要将游客视作环球影城的一员。“在这里,所有工作人员都在尽力打造一个梦,不能打破游客们对环球影城电影IP的幻想。”因而在回复时,需要根据所咨询的主题,采用不同话术,让游客感受到亲切感、代入感。
“我们非常期待未来能与您在北京环球度假区相见。”“我们在霍格沃茨等您。”“这位特工,麻烦您耐心等待。”刚接触工作的那段时间,盼盼不知道这些话术自己一天要说多少遍。偶尔也会遇到难沟通的客户,但每一次的回答都必须亲切、耐心。
日复一日的工作内容,渐渐冷却了盼盼在游乐园工作的热情,有时上夜班办公室的小伙伴们会开玩笑:“其实,霸天虎才是我们办公室最忠实的伙伴,不管谁上夜班都有它陪。”
从盼盼办公室的窗户看过去,正对着的就是霸天虎过山车。
作为北京环球影城里最大的过山车,霸天虎过山车位于变形金刚基地,依托《变形金刚》电影概念,每位游客将变身特工小队的特工乘坐大容量火箭橇,在利钻魔体内收集其消耗和处理能量晶体的实时数据,完成一次非凡的特工任务。
对盼盼和伙伴们而言,霸天虎过山车也是一起工作的伙伴,他们互相见证彼此的成长,也在每一个夜班相互陪伴。
那时,霸天虎过山车项目还在施工,雏形初具,每当提不起精神的时候,盼盼喜欢走到窗边,看着空无一人的园区,想着:“纸上的那些概念真的会成为现实吗?”
▲霸天虎过山车 图/盼盼
幻想跃出纸上
盼盼家距离北京环球度假区约半小时车程,早晨,她通常会选择乘坐公交车上班。
去往环球度假区的公交车,线路随着建设工程的完善不断调整优化,盼盼有时会特意尝试一些新路线,她喜欢观察上班路上的变化,看上班所经之路从坑坑洼洼到铺满石子,最终变成平整的道路,每一次变化都会让她感觉离开园日更近了些。
当霸天虎过山车历经无数次空跑后,满载大熊玩偶冲出隧道向云霄前进时,北京环球度假区正式揭开面纱进入倒计时。霸天虎过山车第一批内部压力测试结束时,“乘坐霸天虎过山车到底是个什么感觉”,成为当天办公室里最热门的话题。
“晕乎乎的。”参加压力测试的同事告诉盼盼,感觉很不真实,还莫名有种一切都值了的感觉。
当她站在建设完成的城市大道地标前,似乎明白了同事口中“晕乎乎的”到底是什么感觉。而当过山车冲出隧道的那一刻,她大脑一片空白,心跳得厉害。睁开眼,甚至还能瞥见自己的办公室一晃而过。
“有一种幻想成真的感觉。”盼盼说,虽然是日日工作的园区,但当那些曾经只存在于入职培训概念图中的设施,如今真实地运作起来时,仿佛被施了魔法,真的感觉晕乎乎,“可能这就是在游乐园工作的成就感吧,那时每个人都在期待着开园”。
急加速、爬升、倾斜、下落,站在霸天虎过山车下方区域,每每过山车划过轨道,都能听到过山车上游客的尖叫声。从内测到试运营,看着一批批游客穿过城市大道,走进园区,搭乘霸天虎过山车;看着人们将快乐带进公园,带着幸福满载而归……然而,作为工作人员,越是临近开园,需要沟通、交涉的信息也就越多,盼盼有时一忙就到后半夜。白天热闹的游乐场,到后半夜只剩忙碌的疲惫。
不久前,盼盼选择了离职。离开北京环球度假区的那天,盼盼特意到园区大门拍下了游客们的背影,这也是她在这里工作留下的最后一张照片。
拍照时,她遇见了一位和自己年纪相仿的女孩,穿着环球度假区的制服,站在影城商店门口,微笑着向她说:“欢迎下次再来。”
“那一刻,突然有种回到现实的感觉。想到下次再去环球影城,我会是一名普通游客。”离职后的盼盼,时常会想起在环球度假区工作的日子。每逢节日,环球度假区内部还会举办节日主题活动,如万圣节变装大赛、猜灯谜活动、限时自助照片打印等,“其实,环球的工作是符合我的幻想的,遇到的每一个人都很亲切,这是我喜欢的工作氛围。”
当《民生周刊》记者问起,再去环球影城最想体验哪个项目时,盼盼笑着回答:“毫无疑问是霸天虎过山车,我很期待以游客身份与它再次相见。”
来源人民日报民生周刊(文中受访者为化名)
各类街铺鳞次栉比,地标置于中央,深蓝色的地球旋转着,吸引无数游客打卡留念。到了夜晚,道路亮起灯来,金色、蓝色、紫色的灯光给夜空笼上魔法的色彩,这里是环球城市大道,北京环球度假区的起点。
从踏上环球城市大道的第一刻起,沉浸之旅就已开始。穿过城市大道往主题公园前行,通过闸机,电影场景、电影人物来到现实,仿佛进入新世界大门……
盼盼还记得自己作为员工第一次进入北京环球度假区时的情形,那时园区尚未完全建成,一切还存在于一纸之上。
现实的乐园
第一天上班前,盼盼绕行到正在施工的城市大道。周边道路尚未修好,坑坑洼洼的都是土,很不好走,工人们在各自岗位上辛勤地工作着,运土车驶过,尘土随着车轮打转,看上去和其他建筑工地没什么不同。
提起主题公园,很多人都会觉得,在游乐园工作很有意思,很有成就感。盼盼进入环球影城工作前,是个十足的游乐园爱好者,所以对这份工作充满幻想。
但实际上,作为环球影城度假区市场部的员工,沟通,是盼盼每天工作的主要任务。
“什么时候开园?”“里面有什么项目?”“好玩吗?”这些问题她几乎每天都会被问到。下班路上,出租车师傅会问她:“你是在这里上班吗,这儿啥时候开啊?”
家人和朋友也会对环球影城的建设进度表示好奇。刚入职的时候,遇到这些问题,盼盼有时会慌乱,“这里还是工地,可这些不能说,不能打破他们对环球影城的幻想”。
入职培训时,培训老师告诉每一位新晋员工,要将游客视作环球影城的一员。“在这里,所有工作人员都在尽力打造一个梦,不能打破游客们对环球影城电影IP的幻想。”因而在回复时,需要根据所咨询的主题,采用不同话术,让游客感受到亲切感、代入感。
“我们非常期待未来能与您在北京环球度假区相见。”“我们在霍格沃茨等您。”“这位特工,麻烦您耐心等待。”刚接触工作的那段时间,盼盼不知道这些话术自己一天要说多少遍。偶尔也会遇到难沟通的客户,但每一次的回答都必须亲切、耐心。
日复一日的工作内容,渐渐冷却了盼盼在游乐园工作的热情,有时上夜班办公室的小伙伴们会开玩笑:“其实,霸天虎才是我们办公室最忠实的伙伴,不管谁上夜班都有它陪。”
从盼盼办公室的窗户看过去,正对着的就是霸天虎过山车。
作为北京环球影城里最大的过山车,霸天虎过山车位于变形金刚基地,依托《变形金刚》电影概念,每位游客将变身特工小队的特工乘坐大容量火箭橇,在利钻魔体内收集其消耗和处理能量晶体的实时数据,完成一次非凡的特工任务。
对盼盼和伙伴们而言,霸天虎过山车也是一起工作的伙伴,他们互相见证彼此的成长,也在每一个夜班相互陪伴。
那时,霸天虎过山车项目还在施工,雏形初具,每当提不起精神的时候,盼盼喜欢走到窗边,看着空无一人的园区,想着:“纸上的那些概念真的会成为现实吗?”
▲霸天虎过山车 图/盼盼
幻想跃出纸上
盼盼家距离北京环球度假区约半小时车程,早晨,她通常会选择乘坐公交车上班。
去往环球度假区的公交车,线路随着建设工程的完善不断调整优化,盼盼有时会特意尝试一些新路线,她喜欢观察上班路上的变化,看上班所经之路从坑坑洼洼到铺满石子,最终变成平整的道路,每一次变化都会让她感觉离开园日更近了些。
当霸天虎过山车历经无数次空跑后,满载大熊玩偶冲出隧道向云霄前进时,北京环球度假区正式揭开面纱进入倒计时。霸天虎过山车第一批内部压力测试结束时,“乘坐霸天虎过山车到底是个什么感觉”,成为当天办公室里最热门的话题。
“晕乎乎的。”参加压力测试的同事告诉盼盼,感觉很不真实,还莫名有种一切都值了的感觉。
当她站在建设完成的城市大道地标前,似乎明白了同事口中“晕乎乎的”到底是什么感觉。而当过山车冲出隧道的那一刻,她大脑一片空白,心跳得厉害。睁开眼,甚至还能瞥见自己的办公室一晃而过。
“有一种幻想成真的感觉。”盼盼说,虽然是日日工作的园区,但当那些曾经只存在于入职培训概念图中的设施,如今真实地运作起来时,仿佛被施了魔法,真的感觉晕乎乎,“可能这就是在游乐园工作的成就感吧,那时每个人都在期待着开园”。
急加速、爬升、倾斜、下落,站在霸天虎过山车下方区域,每每过山车划过轨道,都能听到过山车上游客的尖叫声。从内测到试运营,看着一批批游客穿过城市大道,走进园区,搭乘霸天虎过山车;看着人们将快乐带进公园,带着幸福满载而归……然而,作为工作人员,越是临近开园,需要沟通、交涉的信息也就越多,盼盼有时一忙就到后半夜。白天热闹的游乐场,到后半夜只剩忙碌的疲惫。
不久前,盼盼选择了离职。离开北京环球度假区的那天,盼盼特意到园区大门拍下了游客们的背影,这也是她在这里工作留下的最后一张照片。
拍照时,她遇见了一位和自己年纪相仿的女孩,穿着环球度假区的制服,站在影城商店门口,微笑着向她说:“欢迎下次再来。”
“那一刻,突然有种回到现实的感觉。想到下次再去环球影城,我会是一名普通游客。”离职后的盼盼,时常会想起在环球度假区工作的日子。每逢节日,环球度假区内部还会举办节日主题活动,如万圣节变装大赛、猜灯谜活动、限时自助照片打印等,“其实,环球的工作是符合我的幻想的,遇到的每一个人都很亲切,这是我喜欢的工作氛围。”
当《民生周刊》记者问起,再去环球影城最想体验哪个项目时,盼盼笑着回答:“毫无疑问是霸天虎过山车,我很期待以游客身份与它再次相见。”
来源人民日报民生周刊(文中受访者为化名)
#长津湖成中国影史票房第7#
电影《长津湖》里那些声泪俱下的台词~
战争艰苦惨烈,很多细节却透着美好,眼泪不经意就流下~真心心疼他们~此时此刻的我们,没有任何理由不好好生活,不好好奋斗,不好好进取。我们遇到的困难,和缺衣少食,挨冻挨饿,武器装备不够精良却要赢得战争胜利,随时流血牺牲的他们比起来,真的不值一提。他们是伟大的,他们是英勇的,他们是乐观的,他们是神奇的!致敬每一位抗美援朝志愿军!幸运的生在国富民强的时代,不辜负每一个今天,让未来的自己为现在的自己点赞
#电影长津湖# https://t.cn/RxRVHIh
电影《长津湖》里那些声泪俱下的台词~
战争艰苦惨烈,很多细节却透着美好,眼泪不经意就流下~真心心疼他们~此时此刻的我们,没有任何理由不好好生活,不好好奋斗,不好好进取。我们遇到的困难,和缺衣少食,挨冻挨饿,武器装备不够精良却要赢得战争胜利,随时流血牺牲的他们比起来,真的不值一提。他们是伟大的,他们是英勇的,他们是乐观的,他们是神奇的!致敬每一位抗美援朝志愿军!幸运的生在国富民强的时代,不辜负每一个今天,让未来的自己为现在的自己点赞
#电影长津湖# https://t.cn/RxRVHIh
新疆哈萨克族运动员为国争光,摔打了谁的谬论?
在此前结束的东京奥运会上,中国代表团取得了辉煌的成绩。每一位超越自我、奋力拼搏的运动员都是中国骄傲。比如在男子古典式60公斤级摔跤的比赛中,中国选手瓦里汗•赛力克勇夺铜牌,就得到了许多人的点赞。这位来自新疆的哈萨克族汉子证明了中国摔跤的水平,也用成绩狠狠摔打了西方编织的“新疆人权”的谬论。
而从历史出发,我们不禁有些好奇,哈萨克这个充满异域色彩的民族,是怎么加入中华民族大家庭的?中国的哈萨克与中亚的哈萨克斯坦,有什么样的关系?在中国历史上,哈萨克又扮演了什么样的角色?
以上这些历史问题,大多渊源于中国历史上最后一个王朝:清朝。
清朝解救哈萨克
作为一个整体民族,哈萨克形成于12至15世纪,至公元16世纪,生活在巴尔喀什湖地区的哈萨克人建立了哈斯木汗王朝。就政治脉络而言,哈萨克汗国与此前蒙古人建立的政权存在一定的关联,汗国建立之后,哈萨克的主要的对手也是蒙古人。
在明朝与蒙古隆庆议和的第二年,曾经兵临北京城下的俺答汗派兵西征,进攻哈萨克汗国。蒙古人大获全胜,还给年事已高的俺答汗抢了个妃子。
清代前期,蒙古准噶尔部兴起,准噶尔与哈萨克距离较近,战争变得更加频繁和惨烈。从1723年开始,准噶尔大举进攻,发动了被称作哈萨克“大灾难”的战争。到1729年,屡战屡败的哈萨克分裂为三个玉兹,完全不是准噶尔的对手。
在这一时期,中央王朝的势力还没有控制到中亚,无论是明朝还是清朝,对哈萨克的了解都比较有限。直到康熙年间用兵西北,进攻准噶尔,哈萨克才正式进入清朝的视野。
康熙、雍正两朝曾寄希望于联合哈萨克,两面夹击进攻准噶尔。此前吃了大亏的哈萨克很愿意与清朝联盟,并且一度取得了不错的战果。
然而,雍正年间用兵西北并不成功,清朝的军事行动被迫暂停。准噶尔首领噶尔丹策零趁此机会疯狂报复哈萨克,一通猛烈的进攻之后,哈萨克部众被迫称臣、纳贡,成为准部的藩属。
可以想象,在准噶尔的统治下,哈萨克的日子恐怕很不容易。但幸运的是,清朝没有放弃西北。乾隆年间,大清的军队再度开拔远征,终于在1757年取得决定性胜利,解决了延续已久的准部问题。在这场战争中,哈萨克部落表现得尤为积极,他们不仅支持清军、派人带路,哈萨克阿布赉汗还主动向清朝派遣使臣、进贡骏马,许多部落首领更是表达了要归附清朝的意愿。
哈萨克此前是准噶尔的附属,如今清朝消灭了准噶尔,哈萨克部落归附清朝,显得顺理成章。不过,对于清朝而言,准噶尔已经够远了,哈萨克就更远了,暂时还不在考虑的范围内。
对于远在万里之外的哈萨克部落,乾隆帝给出了非常宽松的政策。一方面,清朝欢迎哈萨克归顺大清,邀请头目到内地觐见。另一方面,若有人不愿意归顺,清朝也不勉强,绝不以武力相威胁。某种意义上说,清朝可谓是哈萨克的解放者,在经历了准噶尔的黑暗统治后,哈萨克部落迎来了开明、宽松,可以自由选择的新时代。
自愿守边的外藩
作为“被解放者”,哈萨克部众对清朝的态度总体上是友好的,但最初清朝对哈萨克的态度却很谨慎。清朝只知道哈萨克与准噶尔是世仇,很多具体情况还不甚了解。保守起见,乾隆帝最初只要求哈萨克承认清朝消灭准噶尔的事实,不得以向准噶尔报仇为由挑起新的战争,至于哈萨克部落是否愿意归附清朝,反而是次要问题。
清代前期治理边疆相当务实,乾隆帝之所以宽松对待哈萨克,也与当时清朝准备不足有关系。从乾隆二十四年开始,清朝陆续调拨满洲、蒙古、锡伯、察哈尔、索伦、厄鲁特,以及绿营汉军官兵驻防新疆。部队以乌鲁木齐、伊犁等地为重点,且耕且守,成为清朝稳定西北最重要的力量。有了可靠的军事力量,清朝开始加强对哈萨克的管理,试图在哈萨克与蒙古部落之间划分一条界限。
乾隆君臣没有料到的是,清朝修筑城池、驻兵设卡,严控边界,哈萨克越界的问题却一直没有停止。为了达到震慑的效果,清朝还在边界地区专门修筑城池、驻扎军队,可哈萨克部落非但没有远离,反而越聚越多、越离越近。乾隆三十年,有个哈萨克首领带着上千人穿越边界,竟然就住了下来,说什么也不走了。
哈萨克不听清朝的安排,是想打仗吗?当然不是。亲眼见识了清军剿灭准噶尔的手段,哈萨克部落是无论如何也不想和清朝打仗的。那么,他们为什么要来呢?主要原因是,清朝这边太好了。
准噶尔部被消灭后,清军虽然大力开展屯垦,但还是空余有很多的牧场。加之清朝统治力强,社会秩序稳定,更加吸引以游牧为生的哈萨克部落。因此,哪怕冒着被清军驱逐的风险,还是有很多哈萨克人越界前来。
经过几年的交往,清朝官员逐渐摸清楚了哈萨克部落的情况。远在北京的乾隆皇帝也见到了阿布赉汗派来的使臣,听他们当面陈述了归顺的愿望。于是,乾隆三十二年,清朝再次调整政策,授予哈萨克首领官职、爵位,允许哈萨克牧民在夏季越界放牧,作为一种变相的税收,每一百匹马要上交给清朝一匹。从此,这些受清朝册封、遵守清朝命令,并且向清朝上交马匹的哈萨克,开始接受伊犁将军的管理,正式成为清朝属民。
值得注意的是,由于此前哈萨克汗国已经分裂,距离清朝较远的哈萨克部落,不在清朝的管辖之列,也不属于清朝有效控制的外藩。
真正臣服于清朝,并且忠心耿耿的,主要是阿布赉汗统辖的部落。在乾隆年间土尔扈特部落回归祖国的过程中,阿布赉汗自觉维护清朝的利益,他利用自己在哈萨克部落中的影响力,帮助土尔扈特部突破重重阻碍、平安走出哈萨克草原。同时,阿布赉汗及时、准确地向清朝汇报,使清朝方面得以提前准备。
阿布赉汗的忠诚不是清朝强迫的,对于远在万里之外的哈萨克部落,清朝的政策向来很宽松,即便册封之后,乾隆皇帝也明确表示,允许阿布赉汗与沙皇俄国保持联系,不强迫哈萨克部落选边站队。
然而,清朝越是宽松,哈萨克的向心力就越强,特别是随着清朝与哈萨克贸易的日渐频繁,哈萨克部落更加依赖清朝,抗拒沙俄势力的渗透,成为自觉自愿的边境守卫者。
动荡的岁月,迟到的身份
清朝与哈萨克的和睦关系,是双向选择的结果。清朝希望西北边疆平稳,也需要从哈萨克部落获取质优价廉的马匹。哈萨克忠于清朝、办事得力,才能得到放牧、贸易的机会。
某些西方学者将清朝经略中亚称作“殖民”,哈萨克与清朝的双向互惠、自觉自愿的关系,是对这种谬论的有力批驳。
不过,这样的和睦关系只持续了约一百年,从1864年开始,沙俄强迫清朝签订了一系列的不平等条约,西北边疆的大片土地沦入沙俄之手,居住在边境地区的哈萨克部落,因此面临着严峻的生存危机。
在清朝与沙俄划界之后,一大批哈萨克部落拒绝沙俄的诱惑,向中国境内艰难跋涉,进入额尔齐斯河流域、阿尔泰山南麓。在晚清平定新疆叛乱的过程中,哈萨克部落支持清军作战,贡献颇大,得到了朝廷的赞赏。
清廷指示边境地方妥善安置内迁的牧民,为他们寻找水草合适的牧场,吸引了更多的哈萨克人向境内迁移。有资料记载,在清朝与沙俄争夺新疆的过程中,仅成部落内迁的哈萨克就有四千多帐,还有很多牧民以零散方式内迁,总人数达数万人。
不过,晚清毕竟混乱,一直到1904年,清朝借“科阿分治”的机会,以科布多办事大臣管理当地哈萨克、蒙古事务,才终于理顺了哈萨克族的管理问题,坐实了他们大清国民的身份。
进入20世纪,西北边境基本稳定,但哈萨克人口的流动反而更加频繁。沙俄侵吞中亚、一战强行征兵、俄国内战,以及苏联的强制集体化等运动持续伤害着境外的哈萨克人,引发了一波又一波的哈萨克移民投奔中国。
清朝灭亡的次年,就有三千多户哈萨克牧民逃到伊犁寻求庇护,最初中方想要遣返这些牧民,俄国领事却抢先一步,取消了他们的国籍。有学者统计,从1916年开始,累计约有一百多万人次的哈萨克人逃到新疆,其中绝大部分被遣返回中亚,民国政府也一直没有放开国籍。
直到1927年,新疆军阀杨增新着手解决哈萨克问题,为留在新疆的哈萨克人办理了中国国籍。几经磨难波折,这些哈萨克人终于如愿以偿,像他们的先祖一样,再一次投入祖国的怀抱。
在新民主主义革命时期,哈萨克儿女参与到开创和建设新中国的伟大事业中,哈森•伊布拉音在陕北参加红军,成为共和国将军。新中国建立后,民主改革废除了哈萨克牧民承受的旧式剥削,开启了哈萨克族全新的历史。在民族自治政策的指引下,在过去的几十年里,新疆哈萨克聚居区的社会经济不断提升,人民生活水平显著提高。
社会经济发展的同时,哈萨克民族传统也得到了充分的保护。在哈萨克聚居的塔城地区,哈萨克民族文化不仅受到重视,而且得以发扬光大。比如库热斯,即哈萨克式摔跤,就从民间活动走上了竞技体育的赛场。在东京奥运会上勇夺摔跤铜牌的瓦里汗•赛里克,就生于新疆塔城地区额敏县。
其实,人口的流动与波动,最能反应人民的生活水平与人权状况。据统计,1949年新中国成立时,哈萨克人口大约为44万人,2010年第六次人口普查,哈萨克族人口超过146万。值得一提的是,这个数字,已经接近了加拿大全国的原住民人口。(文/观察者网专栏作者 保尔)
在此前结束的东京奥运会上,中国代表团取得了辉煌的成绩。每一位超越自我、奋力拼搏的运动员都是中国骄傲。比如在男子古典式60公斤级摔跤的比赛中,中国选手瓦里汗•赛力克勇夺铜牌,就得到了许多人的点赞。这位来自新疆的哈萨克族汉子证明了中国摔跤的水平,也用成绩狠狠摔打了西方编织的“新疆人权”的谬论。
而从历史出发,我们不禁有些好奇,哈萨克这个充满异域色彩的民族,是怎么加入中华民族大家庭的?中国的哈萨克与中亚的哈萨克斯坦,有什么样的关系?在中国历史上,哈萨克又扮演了什么样的角色?
以上这些历史问题,大多渊源于中国历史上最后一个王朝:清朝。
清朝解救哈萨克
作为一个整体民族,哈萨克形成于12至15世纪,至公元16世纪,生活在巴尔喀什湖地区的哈萨克人建立了哈斯木汗王朝。就政治脉络而言,哈萨克汗国与此前蒙古人建立的政权存在一定的关联,汗国建立之后,哈萨克的主要的对手也是蒙古人。
在明朝与蒙古隆庆议和的第二年,曾经兵临北京城下的俺答汗派兵西征,进攻哈萨克汗国。蒙古人大获全胜,还给年事已高的俺答汗抢了个妃子。
清代前期,蒙古准噶尔部兴起,准噶尔与哈萨克距离较近,战争变得更加频繁和惨烈。从1723年开始,准噶尔大举进攻,发动了被称作哈萨克“大灾难”的战争。到1729年,屡战屡败的哈萨克分裂为三个玉兹,完全不是准噶尔的对手。
在这一时期,中央王朝的势力还没有控制到中亚,无论是明朝还是清朝,对哈萨克的了解都比较有限。直到康熙年间用兵西北,进攻准噶尔,哈萨克才正式进入清朝的视野。
康熙、雍正两朝曾寄希望于联合哈萨克,两面夹击进攻准噶尔。此前吃了大亏的哈萨克很愿意与清朝联盟,并且一度取得了不错的战果。
然而,雍正年间用兵西北并不成功,清朝的军事行动被迫暂停。准噶尔首领噶尔丹策零趁此机会疯狂报复哈萨克,一通猛烈的进攻之后,哈萨克部众被迫称臣、纳贡,成为准部的藩属。
可以想象,在准噶尔的统治下,哈萨克的日子恐怕很不容易。但幸运的是,清朝没有放弃西北。乾隆年间,大清的军队再度开拔远征,终于在1757年取得决定性胜利,解决了延续已久的准部问题。在这场战争中,哈萨克部落表现得尤为积极,他们不仅支持清军、派人带路,哈萨克阿布赉汗还主动向清朝派遣使臣、进贡骏马,许多部落首领更是表达了要归附清朝的意愿。
哈萨克此前是准噶尔的附属,如今清朝消灭了准噶尔,哈萨克部落归附清朝,显得顺理成章。不过,对于清朝而言,准噶尔已经够远了,哈萨克就更远了,暂时还不在考虑的范围内。
对于远在万里之外的哈萨克部落,乾隆帝给出了非常宽松的政策。一方面,清朝欢迎哈萨克归顺大清,邀请头目到内地觐见。另一方面,若有人不愿意归顺,清朝也不勉强,绝不以武力相威胁。某种意义上说,清朝可谓是哈萨克的解放者,在经历了准噶尔的黑暗统治后,哈萨克部落迎来了开明、宽松,可以自由选择的新时代。
自愿守边的外藩
作为“被解放者”,哈萨克部众对清朝的态度总体上是友好的,但最初清朝对哈萨克的态度却很谨慎。清朝只知道哈萨克与准噶尔是世仇,很多具体情况还不甚了解。保守起见,乾隆帝最初只要求哈萨克承认清朝消灭准噶尔的事实,不得以向准噶尔报仇为由挑起新的战争,至于哈萨克部落是否愿意归附清朝,反而是次要问题。
清代前期治理边疆相当务实,乾隆帝之所以宽松对待哈萨克,也与当时清朝准备不足有关系。从乾隆二十四年开始,清朝陆续调拨满洲、蒙古、锡伯、察哈尔、索伦、厄鲁特,以及绿营汉军官兵驻防新疆。部队以乌鲁木齐、伊犁等地为重点,且耕且守,成为清朝稳定西北最重要的力量。有了可靠的军事力量,清朝开始加强对哈萨克的管理,试图在哈萨克与蒙古部落之间划分一条界限。
乾隆君臣没有料到的是,清朝修筑城池、驻兵设卡,严控边界,哈萨克越界的问题却一直没有停止。为了达到震慑的效果,清朝还在边界地区专门修筑城池、驻扎军队,可哈萨克部落非但没有远离,反而越聚越多、越离越近。乾隆三十年,有个哈萨克首领带着上千人穿越边界,竟然就住了下来,说什么也不走了。
哈萨克不听清朝的安排,是想打仗吗?当然不是。亲眼见识了清军剿灭准噶尔的手段,哈萨克部落是无论如何也不想和清朝打仗的。那么,他们为什么要来呢?主要原因是,清朝这边太好了。
准噶尔部被消灭后,清军虽然大力开展屯垦,但还是空余有很多的牧场。加之清朝统治力强,社会秩序稳定,更加吸引以游牧为生的哈萨克部落。因此,哪怕冒着被清军驱逐的风险,还是有很多哈萨克人越界前来。
经过几年的交往,清朝官员逐渐摸清楚了哈萨克部落的情况。远在北京的乾隆皇帝也见到了阿布赉汗派来的使臣,听他们当面陈述了归顺的愿望。于是,乾隆三十二年,清朝再次调整政策,授予哈萨克首领官职、爵位,允许哈萨克牧民在夏季越界放牧,作为一种变相的税收,每一百匹马要上交给清朝一匹。从此,这些受清朝册封、遵守清朝命令,并且向清朝上交马匹的哈萨克,开始接受伊犁将军的管理,正式成为清朝属民。
值得注意的是,由于此前哈萨克汗国已经分裂,距离清朝较远的哈萨克部落,不在清朝的管辖之列,也不属于清朝有效控制的外藩。
真正臣服于清朝,并且忠心耿耿的,主要是阿布赉汗统辖的部落。在乾隆年间土尔扈特部落回归祖国的过程中,阿布赉汗自觉维护清朝的利益,他利用自己在哈萨克部落中的影响力,帮助土尔扈特部突破重重阻碍、平安走出哈萨克草原。同时,阿布赉汗及时、准确地向清朝汇报,使清朝方面得以提前准备。
阿布赉汗的忠诚不是清朝强迫的,对于远在万里之外的哈萨克部落,清朝的政策向来很宽松,即便册封之后,乾隆皇帝也明确表示,允许阿布赉汗与沙皇俄国保持联系,不强迫哈萨克部落选边站队。
然而,清朝越是宽松,哈萨克的向心力就越强,特别是随着清朝与哈萨克贸易的日渐频繁,哈萨克部落更加依赖清朝,抗拒沙俄势力的渗透,成为自觉自愿的边境守卫者。
动荡的岁月,迟到的身份
清朝与哈萨克的和睦关系,是双向选择的结果。清朝希望西北边疆平稳,也需要从哈萨克部落获取质优价廉的马匹。哈萨克忠于清朝、办事得力,才能得到放牧、贸易的机会。
某些西方学者将清朝经略中亚称作“殖民”,哈萨克与清朝的双向互惠、自觉自愿的关系,是对这种谬论的有力批驳。
不过,这样的和睦关系只持续了约一百年,从1864年开始,沙俄强迫清朝签订了一系列的不平等条约,西北边疆的大片土地沦入沙俄之手,居住在边境地区的哈萨克部落,因此面临着严峻的生存危机。
在清朝与沙俄划界之后,一大批哈萨克部落拒绝沙俄的诱惑,向中国境内艰难跋涉,进入额尔齐斯河流域、阿尔泰山南麓。在晚清平定新疆叛乱的过程中,哈萨克部落支持清军作战,贡献颇大,得到了朝廷的赞赏。
清廷指示边境地方妥善安置内迁的牧民,为他们寻找水草合适的牧场,吸引了更多的哈萨克人向境内迁移。有资料记载,在清朝与沙俄争夺新疆的过程中,仅成部落内迁的哈萨克就有四千多帐,还有很多牧民以零散方式内迁,总人数达数万人。
不过,晚清毕竟混乱,一直到1904年,清朝借“科阿分治”的机会,以科布多办事大臣管理当地哈萨克、蒙古事务,才终于理顺了哈萨克族的管理问题,坐实了他们大清国民的身份。
进入20世纪,西北边境基本稳定,但哈萨克人口的流动反而更加频繁。沙俄侵吞中亚、一战强行征兵、俄国内战,以及苏联的强制集体化等运动持续伤害着境外的哈萨克人,引发了一波又一波的哈萨克移民投奔中国。
清朝灭亡的次年,就有三千多户哈萨克牧民逃到伊犁寻求庇护,最初中方想要遣返这些牧民,俄国领事却抢先一步,取消了他们的国籍。有学者统计,从1916年开始,累计约有一百多万人次的哈萨克人逃到新疆,其中绝大部分被遣返回中亚,民国政府也一直没有放开国籍。
直到1927年,新疆军阀杨增新着手解决哈萨克问题,为留在新疆的哈萨克人办理了中国国籍。几经磨难波折,这些哈萨克人终于如愿以偿,像他们的先祖一样,再一次投入祖国的怀抱。
在新民主主义革命时期,哈萨克儿女参与到开创和建设新中国的伟大事业中,哈森•伊布拉音在陕北参加红军,成为共和国将军。新中国建立后,民主改革废除了哈萨克牧民承受的旧式剥削,开启了哈萨克族全新的历史。在民族自治政策的指引下,在过去的几十年里,新疆哈萨克聚居区的社会经济不断提升,人民生活水平显著提高。
社会经济发展的同时,哈萨克民族传统也得到了充分的保护。在哈萨克聚居的塔城地区,哈萨克民族文化不仅受到重视,而且得以发扬光大。比如库热斯,即哈萨克式摔跤,就从民间活动走上了竞技体育的赛场。在东京奥运会上勇夺摔跤铜牌的瓦里汗•赛里克,就生于新疆塔城地区额敏县。
其实,人口的流动与波动,最能反应人民的生活水平与人权状况。据统计,1949年新中国成立时,哈萨克人口大约为44万人,2010年第六次人口普查,哈萨克族人口超过146万。值得一提的是,这个数字,已经接近了加拿大全国的原住民人口。(文/观察者网专栏作者 保尔)
✋热门推荐