无论是脱贫支教,还是坚守治沙……
小小的电影院里一直有感慨声和啜泣声,旁边的女生在“最后一课”“回乡之路”的时候,甚至哭花了脸……
回想起自己过去三年一直在记录着这些人和事,在记录他们始终如一,做着这个时代最伟大的事情。没人记得他们的名字,就像“回乡之路”的最后,镜头从邓超闫妮扫过,拍向那些真正的治沙人,又有谁记得他们的名字呢?
可无论是过去,还是未来,总要有人去做那些眼下看起来的“无利之事”…
他们如此,也希望自己如此…

一代人终将随流量远去,总有人还在沙沙生长。

郭小寒新书《沙沙生长》正式出版,这是一本关于中国民谣30年的走唱实录,也是国内首本关于中国民谣的全景式记录专著。这本作品,记录下人与民谣相遇的动人故事。

“沙沙生长”源自吴吞的歌词。所谓前流量时代的那些人,那些歌和故事,让我们知道最纯真、最动人,朴素、自然的东西,最珍贵,也最有力量。从校园民谣时代,到河酒吧时期的都市新民谣,再到后来新互联网时代的城市民谣,中国民谣走过经年的岁月流转,从小树长成风景。

沙漠玫瑰自成山河——殷玉珍的“造绿”人生
#鄂尔多斯本地资讯权威发布#
一株株玫瑰树,浓绿的叶片上摆动着露珠。毛乌素的晨阳像是一把刷子,一层一层地刷亮了玫瑰树及周边的植物。当光影轻抚过高大的杨树林时,玫瑰树是被主人的脚步声惊醒的,尽管那脚步轻之又轻,甚至有点蹑手蹑脚。

但玫瑰树听得出来,那是爱的音符,从一双粗糙的手上跳跃起来,一首歌从空气奔腾到根茎,它们便精神抖擞起来,列队向这爱的使者致敬。

殷玉珍对每一株树的爱,都是这样的轮回:从幼苗到开花,从华盖如荫到累累硕果,她像照顾一个孩子一样,直到它们足够强壮,根须茂密,盘根错节在沙丘里,编织成一个个囚笼,囚禁住了张牙舞爪了几十年的沙子。

从此,阳光路过时,地上有了阴影;春风吹过时,吹绿了一抹山河;雨水落下时,滋养了一丛又一丛开枝散叶。

人的故乡是哪里?也许还有这样一个定义:有那么个地方,自己愿意付出心血和汗水想筑巢安家。此处便是殷玉珍的故乡。
1985年,殷玉珍从陕西“移苗”到了毛乌素沙地,像一株沙漠玫瑰一样,深深地将根吸附在东望不到边西看不到路的黄沙里。关于那些年的艰辛,采访过她的人都做了尽可能详细的记录和呈现。

三十多年了,她总是想起那些挖坑、种树的月夜,这是她很少向人提及的隐秘。

她说:“月亮出来,就去种树,月亮落了,就回家。”

一开门,水银一样的月色,迎面扑来,铺满了高低交错的沙丘。抬头,是满天的星斗,弯弯的上弦月贴着树梢,慢慢地至中天。树欲静而风不止,春风贴着沙地悉悉簌簌地往前跑,风很野,肆无忌惮地钻到人的前胸后背。她和丈夫背着树苗,一个人踩着另一个人的脚印往前走,想着孩子们在促狭的土炕上熟睡着,两口子的脚下便更快了些。他们很少说话,只是配合默契地干活。有些冷冽的春夜里,喘气声格外清晰,从胸腔到沙坑,生命的呐喊应声而落。月牙儿升起,满月落下,年复一年,日子像流水一样,冲刷出了一片莽莽绿原。

家里没有钟表,她的时间刻度便是月儿走过的轨迹。等到月落西天、星斗渐渐隐去光亮,两口子拖着疲惫的身子往回走。孩子该醒了,小的要吃奶,大的要喂饭,院里的鸡零狗碎,哪一个都马虎不得、凑合不了。

那是她19岁到现在的人生,日升月落,耗心劳力,但眼见得沙漠一天天退去,绿色像潮水一样,不停地涨着,空气湿润了起来,青草的味道从林间传来,哄咙的蜜蜂和蒸腾的花香,迴荡在毛乌素,至今。

90年代,遇到市里面一名女企业家,她实心眼儿地瞅着人家腕上那块比指甲盖大不了多少的手表,女企业家见状摘下来送了她,从此没离开过她的手腕。不是换不起,凡是与过去岁月有勾连的物什,她都留着,比如旧房子和旁边一人都合抱不来的树木,孩子们都觉得碍眼,她却用砖块整整齐齐地围了起来。岁月的痕迹,一寸一缕,在她的生命里,都是刀砍斧凿过的,疼痛难忍之后,便是眼光更远、心灵更丰满的自己。

殷玉珍像又不像所有的农家妇女,比如朴实、坚韧、耐操磨,说话敞开了嗓门,一根麻花辫,从20来岁辫到50多岁,依然粗黑地摇摆在她的背上。但她不信命运的邪、不对“上天的安排”低头,嫁到沙漠里难道就要“蒙头闭眼”地活一生?她不认命,所以总是有没完没了的小梦想小野心小痴念小纠结拉扯着她,将她扯上了另一条人生路。

一开始只种杨树、沙柳、沙地柏这些易成活植物,再大的梦想只不过是为了求一片茵茵翠翠的绿色,护着小小的土坯房和那几亩薄地。后来,各种松柏、各色槐树和桃树、杏树、苹果、梨子等多样树种也在毛乌素扎了根,房前屋后春有绿、夏有花、秋有果、冬有青,桃花花红来杏花花白,一转身又是千树万树梨花开。夏日的傍晚,紫色的、黄色的、白色的,一串串的槐花轻轻摇曳着,仿若风铃一样,每摇动一下,就在她心底激荡起一些新梦想;细碎的、针尖一样的想法,堆砌在一起时,便在她后来的人生幕布上戳开了一个洞,泉水或阳光一样的信息,汹涌着挤进了洞口。一亩梦田,她有执念:唯有玫瑰配之。所以,她专门在密密匝匝的树丛里开辟了一方玫瑰园,饱满而鲜艳的骨朵,被制成了花茶,谁去了,她都要专门拿出来介绍一下。

她眯着眼笑着告诉人家:“在沙漠里种玫瑰,这是我的梦想,现在我的梦想实现了。”小小的骄傲,在层层叠叠的鱼尾纹里藏都藏不住。

5万多亩黄沙,被殷玉珍一棵树一株树一朵花地装扮起来,织锦一般,铺陈在毛乌素沙地。从此,“玉珍庄园”里,雨打杨叶儿,风吹松涛响,日落桃花源,月起玫瑰坡,每一季每一时,连散发出的气息都是崭新的、鲜活的、香甜的。但没有哪一份美不是其来有自,为了种树,她曾失去腹中的骨肉,她遭遇乡邻的不解,那又咋样?她用梦想填补着现实的亏空:好多年不置办新衣,就着风沙啃着白面饼子种树,搞林下养殖,在治理后的土地上种甜丝丝的西瓜、粉红粉红的毛桃还有穗子粗大顶长的谷子……一到秋天,满眼的粉黛红颜,秋天的阳光照下来,干燥柔软、无遮无拦,殷玉珍捧着谷穗在镜头前笑靥如花。

一斤小米三五十元,常常供不应求,别人问她经验,她从种到收,会讲上小半天,她指着自己的脑袋瓜说:“种地,得用这儿,不动脑子不行。”触类旁通,她的年收入几十万元的“致富经”来源于“侍奉”每一棵树时的虔诚。

从种树治沙到种树致富,再到带领周围农牧民一起绿里“淘金”,殷玉珍用了近40年的时间,沿着这个脉络,是中国生态修复史的壮阔背景。

至今,关于她的新闻报道一直不断。从普通农家妇女到全国劳模,殷玉珍的荣誉,院里有一个专门的展览馆,里面红彤彤的证书,一个挨着一个,像极了她的每一个被沙丘掩埋过的脚印。原来,光阴从没有把她冷落。一位从央视来采访的记者说:“光拍证书就拍了四个小时。”他还说:“周围都是绿树,哪有沙漠?走了二里地,才找到了一小片沙地,可把我们高兴坏了。”

与一般的农牧民不同,殷玉珍很有“镜头感”,只要你说你想要啥样的画面,她马上就能“带入”。因为这就是她的生活,每一次“摆拍”,不过是她再回顾一次生活的桥段罢了。而哪一段情节,不是她的刻骨铭心?来采访的人撷取的不过只鳞片爪罢了。

夕阳西下,一排排的树木,一簇簇的花草,像是被一声口令聚拢起来,紧密而有秩有序。阳光在浓荫匝地的枝丫间涂上了一层毛茸茸的光环, 每一抹浓翠浅绿都是殷玉珍昭彰沙漠的图腾,绿水青山和金山银山一样,就在眼前,她的目光却投向更远的远方:这片绿色庄园的未来在哪里?如何将这5万多亩绿色资源守住用好?继续扩大种养殖规模还是发展乡村旅游业?她在寻找一个完美的答案。

时间的脚步不停,“沙漠玫瑰”破开了一个又一个霜夜,自成岁月山河。蓦然回首,看到她在“绿色中国”的版图上笃定前行…… https://t.cn/RJhZecD


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 杨师提乐:凡人都有三衰六旺,但发生事多是动了什么?杨师提乐:凡人都有三衰六旺,但发生事多是动了什么?
  • (哇哦有意思,这位对线的博主自己澄清了,然后被这个花粉博主删了) (有个露思粉去澄清也被删了拉黑了,掌握一些捂嘴颠倒黑白方法)(这位博主皮下不一定是爱小们可能
  • ”陈国发说,“那时起,村里开始植树造林,现在已经建设了1100多亩林子,明显改善了生态。科右中旗委书记蔡宝军说,经过多年保护与建设,旗里的沙化土地由2014年的
  • 还说千玺这次事件已经因为借运遭到反噬了,哈哈哈哈哈哈,我去你tm的,真的是太搞笑了,你们也都说了牵扯到gj政策了,况且你们举报那么勤快,这么严重的事gj肯定出面
  • ”10. 关于我想你 每天都会发生无数次 像满天星 细细碎碎 攒起来能照亮整个天空11. 说片面是熬夜,说实在是失眠,说实话是想你。”10. 关于我想你 每天都
  • 其实从去年9月底就默默的在筹备婴童店了,虽然我真的没有三胎计划但不能控制住自己作为老母 ...展开全文c有新生儿的宝妈们举起手来,点赞还有推荐新生儿宝妈的抽4位
  • · 层高较低的低矮型办公室选用白色或者明度较亮的浅色,让空间看起来更为宽阔,光感度也更加好; · 阴面光线较差的昏暗型办公室选用暖色系,比如黄色系中的中黄色、土
  • 喜欢‼️‼️随便拿了两个图打样看看水彩和板绘的效果没想到都很惊艳啊超喜欢‼️‼️转关14号chōu两个小伙伴随机送这一个手机壳✨注意是iPhoneX型号的⚠️c
  • 反而像现在这样,他死前托人带给她的那血书手帕已表明心迹“辰此一生,不负天下,唯负十一”而时宜也选择了另一种方式的回应,此生他们之间无法言明的汹涌爱意终是有了归宿
  • 但在公正的或有代表性的意义上说来,它是真实的,因为它容许"现实性的幻想";正如叔本华所发现的:音乐可以作为世界上所有生存方式的象征;同时因为
  • 虽然讲空,但是还有佛性,要开显佛性开显智慧正觉,慈悲心就是圆觉的一种,直到成为了一个觉悟了的人,如果到处是光明正义,那我们活在天堂。虽然讲空,但是还有佛性,要开
  • 早读:与人相处,别丢了分寸! 有句俗语说得好:“没有规矩,不成方圆。”人与人之间的交往,也是如此,也需有尺有度,才能保持长久的、良好的关系。 生活中有些人是属
  • 就此让我陷了进去……但它一开始并没有走进我的生活,只是在脑海里有那么一支球队的概念,记不起是在那次之后多久才慢慢看一些有关于它的比赛画面,不知不觉的它就出现在我
  • 下次开板见 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星]长白山|纵情长白山,豪享雪中趣❄️当童话的冰雪王国照进现实,长白山的洁净纯白无疑是对冬季的最好诠
  • 其实还是比较奇怪,每次感觉到无奈很崩溃的时候就想看看电影然后让自己活过来……我满怀期待吧,对这个很有诗意的电影我还能记得起第一次看雪漫的小说大概就在初一左右,
  • #博君一肖[超话]#加上之前买的开小灶和今天买的满汉大餐,我可以两个月不开火做饭了!感觉哥哥就是致力于让我们养肉肉【开小灶,满汉大餐,扫地机器人】弟弟就是致力于
  • 你呀 ,总是看到自己身上的小小瑕疵 然后自卑失落 可你也闪闪发光 也温柔 也可爱 也努力并一定会成为更好的人 请放宽心 我们都要一步步靠近更喜欢的自己。生活,需
  • 【诗词唱和收集】58期 众诗友唱和如雪【宜男草~秋】 《七律~秋》 【宜男草~秋】 词/@维也纳的海风66026: 草木轻摇怨声笛。望天空、日高浮碧。 气
  • 22、食之以时,用之以礼。8、得道多助,失道寡助。
  • 我喜欢这本小书,可能会再读第二遍… 它会让我想起18年的自己还有当下的自己三个臭皮匠临时决定去看蓝色萤火虫,我们便带着一个手电筒趁着夜色踩着泥巴扎进了雨林之中。