今年的520521挺特殊
没有见到面
他单位这几天开启年度最忙模式
而我也刚刚结束今天的两门期末考试
都数不清有多少门子
这个月确实有点疲惫和憔悴
希望今天晚上能早些睡觉
坚持一下
再过半个多月就可以考完了
那就发几张旧图
不得不说
我俩一天到晚就是各种腻歪的话
每一天都是520吧 #zxz和他的小崽#

#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

最近和大学舍友的一些互动让我又想起了些事情。记得大学毕业回家那天,我大概是那天宿舍里走得最早的一个人,环顾了一周大家都还在睡觉;特意多看了几眼各个床铺和宿舍,似乎大家也都没意识到这么一次回家并不像以前那样随意。直到毕业了好几年才察觉,也许这么一个普通的清晨也会是我们最后一次相聚;再想见面也并不如想象中的容易。

为什么我总爱提大学的那些事,大概确实是最美好的回忆了吧。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 好可爱捏哈哈哈哈哈哈爹子问我要不要柿子呀要不要玉米呀要不要大鸡腿子啥的[睡]懒得拿快递就一直说不要啦不要啦等我回去吃捏最近很多比赛都在举行捏,看到他们参加了进决
  • 我可以说我喜欢我讨厌,但为什么我不能诚实,我犹豫不决,愚蠢...我一直告诉自己,我才是那个做不到的人。唉~运气够差的,而我却是 ,是时候该打开心中的 了,我不
  • 仿佛又听见水手说:“他说风雨中这点痛算什么,擦干泪不要怕,至少我们还有梦。我最爱虎子的这句话:“天上是雨,背后是海,身边是兄弟,面前是高山!
  • 南山南 不仅保留了绿茶的天然茶味,还深深晕染着茉莉芳香,香气浓郁,鲜灵持久。添加多种天然植萃、椰子油、红没药醇、栀子花提取物等护肤级别的成分的,不管是干发质还是
  • 床上用品细节图/平铺 乳胶凉席:0.9m76元 1.2m86元 1.5m106元 1.8m116元 包邮面料:可机洗A类凉感丝,环保数码印花填充物:高品质
  • #主城低密洋房火热加推##绿城云栖玫瑰园# 无论是集河西繁华与山水谧境于一身的珍贵土地,还是坚持更奢适居住的2-6层规划理念,都已经足以让绿城·云栖玫瑰园,成为
  • 15、山花或浪漫,这个春天就给你,至于大雪,我们冬天一起看,好吗?16、这个世界乱糟糟的,而你干干净净,可以悬在我的心上,作太阳和月亮。立冬文案啊1.这个冬天无
  • 每次都认为,只要我改进了,把这个毛病改掉了,我就能实现盈利了、、、、、结果不断的总结,不断的改进,不断地吸取教训,每次都好像要通又未通的感觉,就像大便秘一样,想
  • 做一个眼里有风景,心中有梦想,自律又自信的人。做一个眼里有风景,心中有梦想,自律又自信的人。
  • 在Rmall开很久了我才第一次去吃,不得不说,大冷天围着小炭火炉幸福感爆棚[给你小心心][给你小心心][求关注][求关注]a4牛小排和松板肉墙裂推荐,肉品新鲜,
  • #30天推明栎挑战# Day8:哪一刻让你觉得友达以上,恋人未满老实说我还是崆峒的,但明栎宝宝很多时候未免有点太像情侣,尤其是比赛结束后到冷战和好前这段时间,暧
  • 患者在武汉市武昌区中北路青鱼嘴生鲜市场卖菜,1月23号与妻子自驾从武汉回来, 29日出现发热、咳嗽等症状,到柘城县人民医院就诊,给予清热解毒口服液等药物居家治疗
  • (零售老板内参)也可能是太无聊了,第一次那么认真的去研究它,没发出去的原因是怕被人说我,或者背后笑我,所以就跟朋友讨论了一下,然后就百度[微笑]内心还是有点难过
  • 可是刚出场的你,就好像“怯场”的孩子,就见到你,看见满满扎扎的人,稍带慌乱地退落角落,是“吓”到你了吗?本想感动自己,如果不小心感动了读这篇的嘉人,那恭喜你跟我
  • ” “拉锯战”由此拉开帷幕,一个人不收钱,一个人非要给钱,这样可爱的一幕也只有在中国才能看到,看到2个人都很执着,旁边的人也非常着急,纷纷帮着老板说话,对救援人
  • 人生是一场苦旅,但我们都要热气腾腾地活着。 人生即使有再多困顿,你不认怂,生活就撂不倒你。
  • 事情是这样的想吃炸鸡,所以打开外卖外卖列表中看到了芋圆。不过家里自己吃也就用牛奶或奶茶做底,下次也多加点水饴或白糖叭(没想到一次能做出来这么多 希望芋圆们能在冰
  • 抽中者需要给我看如下两款游戏的实体照片或eshop记录才算中奖,否则重新开奖:·宝可梦 剑/盾 其一·宝可梦 晶灿钻石/明亮珍珠 其一其中BDSP要求已通关
  • 【欧洲金靴:非富士康之祸,甚至非河南之罪#富士康# 】路遥在《平凡的世界中》曾把河南人称为“中国的吉普赛人”:  河南人是中国的吉普赛人,全国任何地方都可以看见
  • 17:23,经调取市120医疗急救指挥中心接线记录,死者长女王某荣(35岁,目前在海南居住)从海南拨打呼和浩特市120急救电话,称其母亲有精神病史,持续情绪激动