#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品，农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
#春行青海 十年看变化#【#青海# 一条河的自述】4月初，海北大地还在酝酿着春的到来，花儿有了小骨朵，草儿零星散落，柳梢已经变得柔软，鸟儿叽叽喳喳地叫着，迫不及待要叫醒春天。
西海全媒体“春行青海”采访组到达海北藏族自治州门源回族自治县，导航地图上，一道蜿蜒的“蓝色带子”引人注目，这条悠远的蓝色轨迹就是浩门河（大通河），一条养育两岸百姓的母亲河。
和当地老人攀谈，才知道浩门河的故事有很多。
我很美很温柔
我叫大通河，这里的人都叫我浩门河，我可是湟水的主要支流，湟水又是黄河上游的重要支流。我的源头叫加巴尕当曲，在海西蒙古族藏族自治州天峻县沙果林那穆吉林岭东端，后流经木里盆地、江仓盆地、默勒盆地、门源盆地，在门源县克图以下逐渐转南东流，再转南流至民和回族土族自治县与湟水汇合，我的长度有554公里。
多少年来，我用清澈的水流滋养着两岸的百姓。因为在门源，我汇集了从附近的达坂山上流淌下来消融的雪水，也汇集了山上、地下渗出来的泉水，所以水质清澈，水流湍急且特别冰凉。水中存活着一些活蹦乱跳的鱼。有鲫鱼，人们也叫它为浩门鱼；有鳟鱼，人们称为花鱼；还有一种鲶鱼，人们称之为狗鱼。
这里有一群活泼开朗的孩子，经常来我这边玩耍，段婷就是其中一位。段婷出生于20世纪80年代初，曾经是浩门农场学校里的一员。她眼中的浩门河清澈且充满童趣。
“我对浩门河记忆犹新，小时候，尤其在夏天，河边非常美，油菜花灿烂夺目，草场绿油油的一大片，河边的小花有各种颜色，最幸福的就是放学后和朋友们去河边捉鱼，快乐至极。”如今，段婷已经到西宁一所学校任教，她儿时的记忆中，满满都是浩门河的美。
那时候的我，因为水质清澈和水量丰沛，是众多兄弟姐妹中的佼佼者！
我自在我快乐
上世纪七八十年代，是我最柔美的时代。那时我的河滩很宽阔，从山脚到村庄有几公里宽，横贯中间的就是日夜奔流不息的我。河道曲曲折折，有些地方偶然分出一些岔河道，但总是走不远又合并到了一起。
河床内卵石密布，大大小小、形态各异，河面宽窄不一，有些地方宽数十米，有些地方只有三五米宽，河岸两侧过去都是丛生的黑刺、沙棘、红柳等耐寒灌木，密密匝匝，盘根错节，非常茂盛。
灌木丛中经常有小型动物出没，常见的有野兔、野鸡、野鸭、蓝马鸡，还有狐狸和狼，早期这里还有一种很珍贵的动物叫“麝”。树丛中最多的还是各类小鸟，有麻雀、喜鹊、布谷鸟，还有翠鸟、画眉和百灵鸟等，它们成群结队在树林子中啁啾，每当我流经一片小树林时，最动听的就是一群群“扑棱棱”竞飞的鸟儿唱歌。
那时候，我见证着这里人们幸福的生活。李浩文是土生土长的门源人，今年49岁。他说：“清澈的母亲河河畔鸟儿特别多，很多鸟我们都没见过，很漂亮。还有河两岸的沙棘，密密麻麻，夏天吃着‘酸蜜蜜’，在河边行走，别提有多自在了。我和你嫂子就是在这河边相识相恋的嘞。”如今，李浩文还在回味沙棘果实的美味。
人与自然和谐共生，我见证着社会变迁，我见证着时代发展。
我受伤了
上世纪80年代中后期，我的河滩上热闹非凡，一些爱好广泛的人为寻踪鸟儿而来，我的鸟儿朋友们都害怕被捕捉，逐渐离开了我。为此我伤心了很久，我感到害怕和孤单。
再后来，大概到了上世纪90年代初期，有人开来了铲车、推土机，朝着我的植物朋友们驶去。他们刨沙子、找红柳根，听说，我的河床里有沙金，黑刺坨做的根雕也很值钱。
渐渐的，我的鱼儿朋友也少了，两岸的灌木丛中见不到悠闲散步的朋友了，树林里动物朋友的身影也少见了。
我流下了眼泪，我变了颜色，我不美丽了。发现我变了的，还有这里的村民。“看到曾经那么美丽的浩门河变了样，我很伤心，这是养育我们的母亲河，不能在我们这一代断掉。”53岁的马文奎是门源县麻莲乡下麻莲村党支部书记，看到受伤的浩门河，他忧心忡忡。
我们彼此守护
这样的伤心大概持续了5年，保护我的人来了，短短几个月，他们查看了我所有受伤的部位，把伤害我的人全部赶了出去。
保护我的人越来越多，他们在我身边安装了防护栏，重新种上了树木。6年前，一名护林员来到我身边，垃圾没有了，之后越来越多的人加入到他的团队，我的朋友越来越多。
“我们是浩门河畔的护林员，每天的任务就是保护河边的环境，有垃圾及时清理，同时还要做好防火安全。”下麻莲村村民马得财今年50岁，他有了一份保护生态环境的固定工作，和他一起的村民还有十五六名，大家共同守护着浩门河。
他们就是帮我赶走开挖掘机的人，为了从源头治理浩门河，门源县国土资源局执法监察大队没日没夜驻守。
“当时，我们联合各部门开展打击乱采乱挖和偷采矿产资源行为。清理私采乱挖石料窝点54处，清理整顿沙石料40.25万立方米，完成回填治理2.52万立方米，清理无主沙石料堆2.89万立方米，查扣沙石料33.86万立方米，有效打击了私挖滥采沙石资源的违法行为。”门源县自然资源局副局长马学平说，2017年，门源县对69个违法图斑按违法主体进行并案，并案为22宗，已立案22宗，结案22宗，收缴罚没款共计442.2797万元。
从2017年起，门源县以“加快山水林田湖生态保护修复，实现格局优化、系统稳定、功能提升”为目标，统筹山水林田湖草生态保护与修复工程项目资金，全力推进县乡村三级饮用水水源地保护区划分与规范化建设、14处无主废弃矿山治理、大通河流域和11条支流环境整治与生态功能提升、门源县污水处理厂原位提标改造与截污纳管等项目，大通河流域及周边村庄174平方公里的环境得到全面治理和优化，水绿岸美、河畅山青的自然画卷美不胜收。
我的美丽重现，我的好朋友们都回来了，还多了新的朋友，比如黑颈鹤，沙棘丛也日渐茂盛。
人不负我，我定不负人
看到了朋友们的守护，我想，一定不能辜负朋友们。来自全国各地的游客领略着我的芳华，有些村庄开始发展生态循坏农业，打造了集生态养殖、旅游观光、民俗体验、野营露宿、高原养生为一体的生态旅游服务产业。
珠固乡东旭村、浩门镇头塘村、苏吉滩乡苏吉湾村、泉口镇腰巴村、仙米乡大庄村等一批乡村旅游示范基地从西到东亮丽而生，以生态绿色为主基调的旅游服务产业正在发展壮大。
通过“公司+基地+农户+市场”的生产经营模式，门源县基本形成以食用植物油、青稞系列产品、牛羊肉制品、奶制品、蜂产品、饲草、香菇、蕨麻初加工为主的农畜产品加工链条，建立绿色农业生产基地两个。“门源青稞”“门源小油菜籽”获农产品地理标志，“门源县小油菜籽”入选中国农业品牌目录。
潺潺的河水流经了孩子们曾经捉鱼的地方，又流过了一个个富足的村庄，讲述着“人不负青山，青山定不负人”的故事，悠远流长。（西海全媒体记者 莫青 李皓 郭红霞）
西海全媒体“春行青海”采访组到达海北藏族自治州门源回族自治县，导航地图上，一道蜿蜒的“蓝色带子”引人注目，这条悠远的蓝色轨迹就是浩门河（大通河），一条养育两岸百姓的母亲河。
和当地老人攀谈，才知道浩门河的故事有很多。
我很美很温柔
我叫大通河，这里的人都叫我浩门河，我可是湟水的主要支流，湟水又是黄河上游的重要支流。我的源头叫加巴尕当曲，在海西蒙古族藏族自治州天峻县沙果林那穆吉林岭东端，后流经木里盆地、江仓盆地、默勒盆地、门源盆地，在门源县克图以下逐渐转南东流，再转南流至民和回族土族自治县与湟水汇合，我的长度有554公里。
多少年来，我用清澈的水流滋养着两岸的百姓。因为在门源，我汇集了从附近的达坂山上流淌下来消融的雪水，也汇集了山上、地下渗出来的泉水，所以水质清澈，水流湍急且特别冰凉。水中存活着一些活蹦乱跳的鱼。有鲫鱼，人们也叫它为浩门鱼；有鳟鱼，人们称为花鱼；还有一种鲶鱼，人们称之为狗鱼。
这里有一群活泼开朗的孩子，经常来我这边玩耍，段婷就是其中一位。段婷出生于20世纪80年代初，曾经是浩门农场学校里的一员。她眼中的浩门河清澈且充满童趣。
“我对浩门河记忆犹新，小时候，尤其在夏天，河边非常美，油菜花灿烂夺目，草场绿油油的一大片，河边的小花有各种颜色，最幸福的就是放学后和朋友们去河边捉鱼，快乐至极。”如今，段婷已经到西宁一所学校任教，她儿时的记忆中，满满都是浩门河的美。
那时候的我，因为水质清澈和水量丰沛，是众多兄弟姐妹中的佼佼者！
我自在我快乐
上世纪七八十年代，是我最柔美的时代。那时我的河滩很宽阔，从山脚到村庄有几公里宽，横贯中间的就是日夜奔流不息的我。河道曲曲折折，有些地方偶然分出一些岔河道，但总是走不远又合并到了一起。
河床内卵石密布，大大小小、形态各异，河面宽窄不一，有些地方宽数十米，有些地方只有三五米宽，河岸两侧过去都是丛生的黑刺、沙棘、红柳等耐寒灌木，密密匝匝，盘根错节，非常茂盛。
灌木丛中经常有小型动物出没，常见的有野兔、野鸡、野鸭、蓝马鸡，还有狐狸和狼，早期这里还有一种很珍贵的动物叫“麝”。树丛中最多的还是各类小鸟，有麻雀、喜鹊、布谷鸟，还有翠鸟、画眉和百灵鸟等，它们成群结队在树林子中啁啾，每当我流经一片小树林时，最动听的就是一群群“扑棱棱”竞飞的鸟儿唱歌。
那时候，我见证着这里人们幸福的生活。李浩文是土生土长的门源人，今年49岁。他说：“清澈的母亲河河畔鸟儿特别多，很多鸟我们都没见过，很漂亮。还有河两岸的沙棘，密密麻麻，夏天吃着‘酸蜜蜜’，在河边行走，别提有多自在了。我和你嫂子就是在这河边相识相恋的嘞。”如今，李浩文还在回味沙棘果实的美味。
人与自然和谐共生，我见证着社会变迁，我见证着时代发展。
我受伤了
上世纪80年代中后期，我的河滩上热闹非凡，一些爱好广泛的人为寻踪鸟儿而来，我的鸟儿朋友们都害怕被捕捉，逐渐离开了我。为此我伤心了很久，我感到害怕和孤单。
再后来，大概到了上世纪90年代初期，有人开来了铲车、推土机，朝着我的植物朋友们驶去。他们刨沙子、找红柳根，听说，我的河床里有沙金，黑刺坨做的根雕也很值钱。
渐渐的，我的鱼儿朋友也少了，两岸的灌木丛中见不到悠闲散步的朋友了，树林里动物朋友的身影也少见了。
我流下了眼泪，我变了颜色，我不美丽了。发现我变了的，还有这里的村民。“看到曾经那么美丽的浩门河变了样，我很伤心，这是养育我们的母亲河，不能在我们这一代断掉。”53岁的马文奎是门源县麻莲乡下麻莲村党支部书记，看到受伤的浩门河，他忧心忡忡。
我们彼此守护
这样的伤心大概持续了5年，保护我的人来了，短短几个月，他们查看了我所有受伤的部位，把伤害我的人全部赶了出去。
保护我的人越来越多，他们在我身边安装了防护栏，重新种上了树木。6年前，一名护林员来到我身边，垃圾没有了，之后越来越多的人加入到他的团队，我的朋友越来越多。
“我们是浩门河畔的护林员，每天的任务就是保护河边的环境，有垃圾及时清理，同时还要做好防火安全。”下麻莲村村民马得财今年50岁，他有了一份保护生态环境的固定工作，和他一起的村民还有十五六名，大家共同守护着浩门河。
他们就是帮我赶走开挖掘机的人，为了从源头治理浩门河，门源县国土资源局执法监察大队没日没夜驻守。
“当时，我们联合各部门开展打击乱采乱挖和偷采矿产资源行为。清理私采乱挖石料窝点54处，清理整顿沙石料40.25万立方米，完成回填治理2.52万立方米，清理无主沙石料堆2.89万立方米，查扣沙石料33.86万立方米，有效打击了私挖滥采沙石资源的违法行为。”门源县自然资源局副局长马学平说，2017年，门源县对69个违法图斑按违法主体进行并案，并案为22宗，已立案22宗，结案22宗，收缴罚没款共计442.2797万元。
从2017年起，门源县以“加快山水林田湖生态保护修复，实现格局优化、系统稳定、功能提升”为目标，统筹山水林田湖草生态保护与修复工程项目资金，全力推进县乡村三级饮用水水源地保护区划分与规范化建设、14处无主废弃矿山治理、大通河流域和11条支流环境整治与生态功能提升、门源县污水处理厂原位提标改造与截污纳管等项目，大通河流域及周边村庄174平方公里的环境得到全面治理和优化，水绿岸美、河畅山青的自然画卷美不胜收。
我的美丽重现，我的好朋友们都回来了，还多了新的朋友，比如黑颈鹤，沙棘丛也日渐茂盛。
人不负我，我定不负人
看到了朋友们的守护，我想，一定不能辜负朋友们。来自全国各地的游客领略着我的芳华，有些村庄开始发展生态循坏农业，打造了集生态养殖、旅游观光、民俗体验、野营露宿、高原养生为一体的生态旅游服务产业。
珠固乡东旭村、浩门镇头塘村、苏吉滩乡苏吉湾村、泉口镇腰巴村、仙米乡大庄村等一批乡村旅游示范基地从西到东亮丽而生，以生态绿色为主基调的旅游服务产业正在发展壮大。
通过“公司+基地+农户+市场”的生产经营模式，门源县基本形成以食用植物油、青稞系列产品、牛羊肉制品、奶制品、蜂产品、饲草、香菇、蕨麻初加工为主的农畜产品加工链条，建立绿色农业生产基地两个。“门源青稞”“门源小油菜籽”获农产品地理标志，“门源县小油菜籽”入选中国农业品牌目录。
潺潺的河水流经了孩子们曾经捉鱼的地方，又流过了一个个富足的村庄，讲述着“人不负青山，青山定不负人”的故事，悠远流长。（西海全媒体记者 莫青 李皓 郭红霞）
1994年，周星驰花6000万拍摄《大话西游》，并从中拿出80万请赵季平谱曲，赵季平说：“谱曲可以，但我有个要求，片尾千万不要放我的名字，我怕毁了名声。”
当时拍摄《大话西游》时，给影片配主题曲时，周星驰听说内地有个谱曲人很厉害，名字叫赵季平，陈凯歌的《黄土地》、张艺谋的《红高粱》，都出自赵季平之手。
于是，周星驰带着80万和满满的诚意，找到了赵季平。
赵季平一看剧本，当时脑袋就大了：“怪不得都说你们这部剧不知所云，连我看不懂这个剧本在写什么，这个活儿我接不了。”
后来，在吴天明的百般劝说下，赵季平才勉强同意给《大话西游》谱曲。
为了深入了解这部戏，给谱曲寻找灵感，赵季平还亲自去了在西影厂搭建的摄影棚，谁知推开门却发现自己进入到了牛魔王的肚子里，里面挂满了各种恶心人的道具。原来当时剧组正在拍摄在牛魔王肚子里的一场打戏。
于是道不同不相为谋的赵季平，谱完了曲便匆匆离开了。而且提出了一个要求：“片子里千万不要署我的名，我丢不起这个人。”就这样，这部片子终于在磕磕绊绊中拍完。
赵季平也没有想到自己为影片所作配乐《芦苇荡》竟然被无数的影迷乐迷们奉为经典。
影片的最后，夕阳武士和紫霞仙子在城墙上有一段对白。
"那个人样子好怪。"
"我也看到了，他好像一条狗。"
伴随着至尊宝默默地转过身，踏上茫茫大漠，《一生所爱》的曲子响起，悠悠天地间，回荡着这首哀伤又无奈的歌曲。
很多观众都感慨，看第一遍，以为是喜剧，看第二遍原来是悲剧，再看时才明白是人生。
年少不懂是痴情，中年才懂已沧桑。
年少时看《大话西游》，不知晓那一眼万年的魔力，更不在乎失去挚爱的痛楚。毕竟年轻时，我们以为自己多的是时间可以挥霍，也有的是机会去挽留，却不知有些东西失去了将永远不可再得。
至尊宝最后终于明白，他想保护紫霞，但是他没有能力，当他戴上紧箍时，有了保护紫霞的能力，却要用失去爱的能力作为代价，最终注定至尊宝要失去紫霞。
这是多少年轻人到中年以后才有的感悟，当你年轻时，你遇到了心爱的人，你想给她幸福，但却没有能力，当你有了能力给她幸福，心爱的人却只能离你而去。
这就是生活的真相，当你人到中年时，你才醒悟它的残忍。曾经对爱情多么唯我独尊，如今便是怎样懊悔。这便是一个中年男人扛下重任后的无奈和认命。
至尊宝到孙悟空的蜕变，正是一个人慢慢成长的过程，他收敛了放荡不羁，放下了爱恨情仇，这是一个痛苦的过程，其间又掺杂了太多的无奈。
也许是影片想表达的思想内涵太过超前，《大话西游》上映后，票房惨败，6000万的投资血本无归，直接导致周星驰刚刚成立的彩星电影公司破产。
让所有人没想到的是，几年以后，网络兴起，几乎是一夜之间，《大话西游》在内地大学校园里火了起来，当时几乎所有的论坛和聊天室，都是关于至尊宝和紫霞的话题。
随后这部片子的情节，连同周星驰搞笑又无厘头的台词，像病毒一样很快传遍了当时的网络。随着《大话西游》席卷网络，评论界也开始重新解读，赋予它更多内涵。
《大话西游》从此成了后现代影片的代表，最后被直接封神，周星驰也因此被称为“星爷”，很多观众都说，因为《大话西游》，欠星爷一张电影票。
《大话西游》中还有很多幕后趣事，刘镇伟作为《大话西游》导演亲自客串“菩提老祖”一角，然后让副导演江约诚出演《月光宝盒》中喜欢偷看男人洗澡的“瞎子”。江约诚当时并不愿参演，刘镇伟霸王硬上弓，“我导演都演葡萄了，你副导演凭什么不能演瞎子。”于是江约诚出演了影片中的“瞎子”沙和尚。
影片中饰演牛魔王的是曾经在《三国演义》中饰演关羽的陆树铭，和赵季平一样，因为对影片的剧情无法理解，拍完后，陆树铭也提出了和赵季平同样的要求，“你们在电影的片尾，千万别加上我的名字，我丢不起这人。”
影片中紫霞仙子和猪八戒有过互换身体的情节，而在影片中的猪八戒确实是朱茵客串的。
影片的外景地选在了宁夏银川的镇北堡影视城，没想到《大话西游》爆红之后，镇北堡影视城因祸得福，成了著名旅游景点，网红打卡圣地。如今只要一到镇北堡影视城，就可以听到那熟悉的《一生所爱》。
2017年，《大话西游》在内地院线重新上映，短短4天，票房过亿，这在重映影片中是非常少见的。而在重映的旧剧中，原本被删掉的11分钟情节也终于和观众见面。
有一幕是原版中没有的，紫霞仙子等待至尊宝的时候，因为无聊与寂寞，紫霞仙子就想起了与至尊宝的点点滴滴，尤其是学狗叫的这一幕，完全是现实恋人的真实写照，让人看了禁不住潸然泪下。
至今还记得《大话西游》中至尊宝对紫霞仙子的那句经典台词：
曾经有一份真挚的爱情放在我的眼前，我却没有珍惜，等到我失去的时候，我才后悔莫及，世间最痛苦的事莫过于此，如果上天能够给我再来一次机会，我会对那个女孩子说三个字，我爱你，如果非要在这份爱上加个期限，我希望是一万年。
当时拍摄《大话西游》时，给影片配主题曲时，周星驰听说内地有个谱曲人很厉害，名字叫赵季平，陈凯歌的《黄土地》、张艺谋的《红高粱》，都出自赵季平之手。
于是，周星驰带着80万和满满的诚意，找到了赵季平。
赵季平一看剧本，当时脑袋就大了：“怪不得都说你们这部剧不知所云，连我看不懂这个剧本在写什么，这个活儿我接不了。”
后来，在吴天明的百般劝说下，赵季平才勉强同意给《大话西游》谱曲。
为了深入了解这部戏，给谱曲寻找灵感，赵季平还亲自去了在西影厂搭建的摄影棚，谁知推开门却发现自己进入到了牛魔王的肚子里，里面挂满了各种恶心人的道具。原来当时剧组正在拍摄在牛魔王肚子里的一场打戏。
于是道不同不相为谋的赵季平，谱完了曲便匆匆离开了。而且提出了一个要求：“片子里千万不要署我的名，我丢不起这个人。”就这样，这部片子终于在磕磕绊绊中拍完。
赵季平也没有想到自己为影片所作配乐《芦苇荡》竟然被无数的影迷乐迷们奉为经典。
影片的最后，夕阳武士和紫霞仙子在城墙上有一段对白。
"那个人样子好怪。"
"我也看到了，他好像一条狗。"
伴随着至尊宝默默地转过身，踏上茫茫大漠，《一生所爱》的曲子响起，悠悠天地间，回荡着这首哀伤又无奈的歌曲。
很多观众都感慨，看第一遍，以为是喜剧，看第二遍原来是悲剧，再看时才明白是人生。
年少不懂是痴情，中年才懂已沧桑。
年少时看《大话西游》，不知晓那一眼万年的魔力，更不在乎失去挚爱的痛楚。毕竟年轻时，我们以为自己多的是时间可以挥霍，也有的是机会去挽留，却不知有些东西失去了将永远不可再得。
至尊宝最后终于明白，他想保护紫霞，但是他没有能力，当他戴上紧箍时，有了保护紫霞的能力，却要用失去爱的能力作为代价，最终注定至尊宝要失去紫霞。
这是多少年轻人到中年以后才有的感悟，当你年轻时，你遇到了心爱的人，你想给她幸福，但却没有能力，当你有了能力给她幸福，心爱的人却只能离你而去。
这就是生活的真相，当你人到中年时，你才醒悟它的残忍。曾经对爱情多么唯我独尊，如今便是怎样懊悔。这便是一个中年男人扛下重任后的无奈和认命。
至尊宝到孙悟空的蜕变，正是一个人慢慢成长的过程，他收敛了放荡不羁，放下了爱恨情仇，这是一个痛苦的过程，其间又掺杂了太多的无奈。
也许是影片想表达的思想内涵太过超前，《大话西游》上映后，票房惨败，6000万的投资血本无归，直接导致周星驰刚刚成立的彩星电影公司破产。
让所有人没想到的是，几年以后，网络兴起，几乎是一夜之间，《大话西游》在内地大学校园里火了起来，当时几乎所有的论坛和聊天室，都是关于至尊宝和紫霞的话题。
随后这部片子的情节，连同周星驰搞笑又无厘头的台词，像病毒一样很快传遍了当时的网络。随着《大话西游》席卷网络，评论界也开始重新解读，赋予它更多内涵。
《大话西游》从此成了后现代影片的代表，最后被直接封神，周星驰也因此被称为“星爷”，很多观众都说，因为《大话西游》，欠星爷一张电影票。
《大话西游》中还有很多幕后趣事，刘镇伟作为《大话西游》导演亲自客串“菩提老祖”一角，然后让副导演江约诚出演《月光宝盒》中喜欢偷看男人洗澡的“瞎子”。江约诚当时并不愿参演，刘镇伟霸王硬上弓，“我导演都演葡萄了，你副导演凭什么不能演瞎子。”于是江约诚出演了影片中的“瞎子”沙和尚。
影片中饰演牛魔王的是曾经在《三国演义》中饰演关羽的陆树铭，和赵季平一样，因为对影片的剧情无法理解，拍完后，陆树铭也提出了和赵季平同样的要求，“你们在电影的片尾，千万别加上我的名字，我丢不起这人。”
影片中紫霞仙子和猪八戒有过互换身体的情节，而在影片中的猪八戒确实是朱茵客串的。
影片的外景地选在了宁夏银川的镇北堡影视城，没想到《大话西游》爆红之后，镇北堡影视城因祸得福，成了著名旅游景点，网红打卡圣地。如今只要一到镇北堡影视城，就可以听到那熟悉的《一生所爱》。
2017年，《大话西游》在内地院线重新上映，短短4天，票房过亿，这在重映影片中是非常少见的。而在重映的旧剧中，原本被删掉的11分钟情节也终于和观众见面。
有一幕是原版中没有的，紫霞仙子等待至尊宝的时候，因为无聊与寂寞，紫霞仙子就想起了与至尊宝的点点滴滴，尤其是学狗叫的这一幕，完全是现实恋人的真实写照，让人看了禁不住潸然泪下。
至今还记得《大话西游》中至尊宝对紫霞仙子的那句经典台词：
曾经有一份真挚的爱情放在我的眼前，我却没有珍惜，等到我失去的时候，我才后悔莫及，世间最痛苦的事莫过于此，如果上天能够给我再来一次机会，我会对那个女孩子说三个字，我爱你，如果非要在这份爱上加个期限，我希望是一万年。
✋热门推荐