突然性焦虑间接踌躇满志。
体验感不错。
全场的闪光灯亮起多时候突然感慨这才是年轻的模样啊，热泪盈眶又满腔热情。还好不管再怎么迷茫我也还是能意识到这是段很好的时光并因此而有些许珍惜。
只是嘈杂鼎沸的人声里突然间的恍惚仿佛是致命般的回击。拿现实，拿过去，拿当下，来一遍遍鞭笞我。
我有独立生活的能力但是没有独立生活的勇气。以后也不会有了。那我就许愿这一程山水之间所遇见的皆为良善吧。
晚安[心] https://t.cn/AigLrh4g
体验感不错。
全场的闪光灯亮起多时候突然感慨这才是年轻的模样啊，热泪盈眶又满腔热情。还好不管再怎么迷茫我也还是能意识到这是段很好的时光并因此而有些许珍惜。
只是嘈杂鼎沸的人声里突然间的恍惚仿佛是致命般的回击。拿现实，拿过去，拿当下，来一遍遍鞭笞我。
我有独立生活的能力但是没有独立生活的勇气。以后也不会有了。那我就许愿这一程山水之间所遇见的皆为良善吧。
晚安[心] https://t.cn/AigLrh4g
#三联美食# 兰州拉面，我的主食之神
文/欧阳
兰州拉面店里，师傅在案板上把面抻得噼趴作响，锅里牛肉汤的腾腾热气满屋子氤氲，青葱小菜和大片牛肉已在桌上静候，两大碗清亮滚烫的牛肉拉面端上来，拼桌挤在喧闹人群中，埋头呲溜吸入一大口，我俩会心一笑，解了一口久违的乡愁。
兰州拉面在兰州本地被称为“牛肉面”，亦称之为“牛大”或“牛碗大”，取“大碗牛肉面”之意。舌尖上的中国这样描述它：“一碗绝佳的牛肉面，应具有汤汁清爽、萝卜白净、辣油红艳、香菜翠绿、面条黄亮五个特点。”“一清二白三红四绿五黄”这份棱角分明，规矩响亮的标准，是对兰州拉面手艺与风味的牢牢封存。
对于这些年不知道吃什么时，每每去吃一碗兰州拉面当作主食的我，判断一家店是否正宗，是否值得一来再来的标准，在入口前，以其汤色的清亮程度，已经在心里暗暗做了决断。
汤清是兰州拉面的灵魂。
一方水土养一方人，一方水土也孕育了一方的饮食文化。热情奔放、豪迈粗犷的西北人，面食也做得活色生香，油泼辣子扯面热油四溅面宽色艳，臊子面臊子鲜香红油浮面，唯独对兰州拉面，一改做派，把汤底的清澈透亮讲究到了极致。选用中上等黄牛肉、牛脊髓、牛腿骨、牛肝、土鸡，加入花椒、草果、姜皮等十几种香料，在特大罐形铁锅内与本地绿萝卜片一起熬上四五个小时。一大勺舀到宽口大碗的牛肉汤，色泽清亮，澄澈清明，汤中细长面条丝丝缕缕一览无余，汤面星星点点泛起的几汪油星不光不添腻，反倒把一撮撒下的细碎小葱末、香菜末衬得青翠可人。这么清凌凌，亮堂堂的一碗汤，却兜藏得住浓香，蕴藉得了醇厚，入口厚重的浓浓牛肉香，不声不响地包裹着各路香料味，连同那一份毫不留情的滚烫刺激着味蕾。
汤色的清亮醇香，是一碗兰州拉面俘获你芳心的开始。除此之外，汤中的其它配料，量虽不多，却也暗藏乾坤，不容小觑。萝卜被切成规规矩矩的扇形薄片，三五片漂浮在汤头，纹理清晰可见。不似一般的萝卜炖牛腩、羊肉萝卜汤把萝卜炖得软嫩入味，入口即化，兰州拉面中的萝卜片，入口得留存一丝萝卜的清脆感、甜辣味，在大口吃面大碗喝汤之时，这一片略带脆生的萝卜，去油解腻，清新袭人。比萝卜片更薄的是牛肉片，被师傅的大刀片得极薄，薄得被汤头的油脂烫得几近透明，舒舒展展地铺上拉面上，既营造出一种丰盛扎实之感，也造就了一碗兰州拉面的廉宜亲民。
看吃兰州拉面的人是不是个门外汉，从他报出的面条名便知道，若来句“师傅，来个二细”，这人便是个懂行的老饕。
兰州拉面，一根面条细微的粗细之分与形状之变，对挑剔食客来说影响着一碗面条的地道风味，也极考验一个拉面师傅的手艺。正所谓“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，兰州拉面是至今为数不多仍保留纯手工制作的面条，拉制面条的过程堪称一场精彩绝伦的表演。
西北干燥，土地偏碱，戈壁滩上盛产蓬柴草，当地人将其烧制成草灰，加入高筋面粉中，增加谷胶蛋白的交连程度，不仅使面条有一股特殊的矿物质香味、黄亮爽滑的口感，也造就了兰州拉面长而不断，细而挺立的筋道韧性。
加入草灰的大团软面，交由膀圆力大的小伙子反复捣、揉、抻、摔，一通蛮力把案板振得噼啪作响后，揪出一个个面节，一个面节恰好一碗的量。拉面考究一手绝活，不仅讲究臂力过人，对力道的控制还要柔中带刚，每伸展双臂长长地拉一下，就要在手腕上灵巧地回折一次，抖动几下，面越拉越长，幅度越来越大，动作越来越快，不一会儿，柔韧绵长，粗细均匀的面条便投入了沸水大锅中。
拉好的面条按形状可分为圆形、扁形、棱型三大类，按粗细又可分为一窝丝、毛细、细、三细、二细、二柱子、韭叶、宽面、皮带宽、荞麦棱子等。这些面各有各的脾气秉性。一窝丝最是温柔细腻，身量纤细，身姿轻盈，通体柔软，在蓝边白底的大碗中飘飘然盈盈然，入口即化。二细来得普通实在，却最受青睐，面不至过细而容易在热汤中泡烂，不至过粗而留有硬芯，粗细适中，柔韧筋道，将牛肉的鲜香味吸收得恰到好处，撩起来还挂着满身的辣油，满口醇香，最是代表兰州拉面“汤镜者清，肉烂者香，面细者精”的风味。二柱子粗，生长得敦实生猛，韭叶儿薄，出落得纤薄秀丽，荞麦棱子最是深藏不露，面条的横截面呈三棱形，面身带有凹痕，挂起淋漓汤汁。
而不论是哪一款面条，入碗讲求“韧”，在捞起入碗的片刻，再细的面条也能在碗里挺棱棱的“站住”，保持即刻的直立状态。入口讲究“香”，面条咕咚咕咚贪婪汲取了多少醇厚清亮的汤汁，入口咀嚼仍留有浓浓的麦子香气。
一碗兰州拉面里藏着众生相。
为草草果腹顺路迈进店里的，往往单点一碗拉面，哧溜哧溜暴风吸入，不一会儿便结账离去，图个轻便省事又廉价饱腹。为解口舌之馋特意前往的，必须来个“肉蛋双飞”才显得郑重，一盘大片牛肉，价格远超今天的主角，却甘愿作为配菜铺盖到兰州拉面上，再加个卤蛋，满满当当富富足足的一碗落肚，这叫一个满足！若是朋友聚餐、一家子前往，那少不了各色小菜的簇拥，俏红的脆萝卜片，干辣椒爆土豆丝，凉拌海带丝，拍黄瓜，再加一大把滋滋冒着油脂的烤羊肉串儿，就着这么热热闹闹的一大桌，大伙儿说说笑笑，大快朵颐，筷起声落，年少热烈的友谊，絮絮叨叨的家常，全落在了胃里。
我很喜欢去吃兰州拉面，喜欢拥挤嘈杂的店里飘散出的热络氛围，滚滚热汤在大锅里沸着，闪闪油泼辣子明艳动人，香气弥漫，小菜缤纷，一边呼着热气一边埋头大口吃面，大块吃肉，身旁身后的人喧闹着酣畅着，让人觉得生活是一场热烈的，流动的，活色生香的盛宴。而让我跨越山海，抛却乡土，把它奉之为主食之神，唤之为乡愁的，大概也是从这一碗兰州拉面中吃到的生活之热烈迷人。
（本文选自《三联美食》有删减）
文/欧阳
兰州拉面店里，师傅在案板上把面抻得噼趴作响，锅里牛肉汤的腾腾热气满屋子氤氲，青葱小菜和大片牛肉已在桌上静候，两大碗清亮滚烫的牛肉拉面端上来，拼桌挤在喧闹人群中，埋头呲溜吸入一大口，我俩会心一笑，解了一口久违的乡愁。
兰州拉面在兰州本地被称为“牛肉面”，亦称之为“牛大”或“牛碗大”，取“大碗牛肉面”之意。舌尖上的中国这样描述它：“一碗绝佳的牛肉面，应具有汤汁清爽、萝卜白净、辣油红艳、香菜翠绿、面条黄亮五个特点。”“一清二白三红四绿五黄”这份棱角分明，规矩响亮的标准，是对兰州拉面手艺与风味的牢牢封存。
对于这些年不知道吃什么时，每每去吃一碗兰州拉面当作主食的我，判断一家店是否正宗，是否值得一来再来的标准，在入口前，以其汤色的清亮程度，已经在心里暗暗做了决断。
汤清是兰州拉面的灵魂。
一方水土养一方人，一方水土也孕育了一方的饮食文化。热情奔放、豪迈粗犷的西北人，面食也做得活色生香，油泼辣子扯面热油四溅面宽色艳，臊子面臊子鲜香红油浮面，唯独对兰州拉面，一改做派，把汤底的清澈透亮讲究到了极致。选用中上等黄牛肉、牛脊髓、牛腿骨、牛肝、土鸡，加入花椒、草果、姜皮等十几种香料，在特大罐形铁锅内与本地绿萝卜片一起熬上四五个小时。一大勺舀到宽口大碗的牛肉汤，色泽清亮，澄澈清明，汤中细长面条丝丝缕缕一览无余，汤面星星点点泛起的几汪油星不光不添腻，反倒把一撮撒下的细碎小葱末、香菜末衬得青翠可人。这么清凌凌，亮堂堂的一碗汤，却兜藏得住浓香，蕴藉得了醇厚，入口厚重的浓浓牛肉香，不声不响地包裹着各路香料味，连同那一份毫不留情的滚烫刺激着味蕾。
汤色的清亮醇香，是一碗兰州拉面俘获你芳心的开始。除此之外，汤中的其它配料，量虽不多，却也暗藏乾坤，不容小觑。萝卜被切成规规矩矩的扇形薄片，三五片漂浮在汤头，纹理清晰可见。不似一般的萝卜炖牛腩、羊肉萝卜汤把萝卜炖得软嫩入味，入口即化，兰州拉面中的萝卜片，入口得留存一丝萝卜的清脆感、甜辣味，在大口吃面大碗喝汤之时，这一片略带脆生的萝卜，去油解腻，清新袭人。比萝卜片更薄的是牛肉片，被师傅的大刀片得极薄，薄得被汤头的油脂烫得几近透明，舒舒展展地铺上拉面上，既营造出一种丰盛扎实之感，也造就了一碗兰州拉面的廉宜亲民。
看吃兰州拉面的人是不是个门外汉，从他报出的面条名便知道，若来句“师傅，来个二细”，这人便是个懂行的老饕。
兰州拉面，一根面条细微的粗细之分与形状之变，对挑剔食客来说影响着一碗面条的地道风味，也极考验一个拉面师傅的手艺。正所谓“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，兰州拉面是至今为数不多仍保留纯手工制作的面条，拉制面条的过程堪称一场精彩绝伦的表演。
西北干燥，土地偏碱，戈壁滩上盛产蓬柴草，当地人将其烧制成草灰，加入高筋面粉中，增加谷胶蛋白的交连程度，不仅使面条有一股特殊的矿物质香味、黄亮爽滑的口感，也造就了兰州拉面长而不断，细而挺立的筋道韧性。
加入草灰的大团软面，交由膀圆力大的小伙子反复捣、揉、抻、摔，一通蛮力把案板振得噼啪作响后，揪出一个个面节，一个面节恰好一碗的量。拉面考究一手绝活，不仅讲究臂力过人，对力道的控制还要柔中带刚，每伸展双臂长长地拉一下，就要在手腕上灵巧地回折一次，抖动几下，面越拉越长，幅度越来越大，动作越来越快，不一会儿，柔韧绵长，粗细均匀的面条便投入了沸水大锅中。
拉好的面条按形状可分为圆形、扁形、棱型三大类，按粗细又可分为一窝丝、毛细、细、三细、二细、二柱子、韭叶、宽面、皮带宽、荞麦棱子等。这些面各有各的脾气秉性。一窝丝最是温柔细腻，身量纤细，身姿轻盈，通体柔软，在蓝边白底的大碗中飘飘然盈盈然，入口即化。二细来得普通实在，却最受青睐，面不至过细而容易在热汤中泡烂，不至过粗而留有硬芯，粗细适中，柔韧筋道，将牛肉的鲜香味吸收得恰到好处，撩起来还挂着满身的辣油，满口醇香，最是代表兰州拉面“汤镜者清，肉烂者香，面细者精”的风味。二柱子粗，生长得敦实生猛，韭叶儿薄，出落得纤薄秀丽，荞麦棱子最是深藏不露，面条的横截面呈三棱形，面身带有凹痕，挂起淋漓汤汁。
而不论是哪一款面条，入碗讲求“韧”，在捞起入碗的片刻，再细的面条也能在碗里挺棱棱的“站住”，保持即刻的直立状态。入口讲究“香”，面条咕咚咕咚贪婪汲取了多少醇厚清亮的汤汁，入口咀嚼仍留有浓浓的麦子香气。
一碗兰州拉面里藏着众生相。
为草草果腹顺路迈进店里的，往往单点一碗拉面，哧溜哧溜暴风吸入，不一会儿便结账离去，图个轻便省事又廉价饱腹。为解口舌之馋特意前往的，必须来个“肉蛋双飞”才显得郑重，一盘大片牛肉，价格远超今天的主角，却甘愿作为配菜铺盖到兰州拉面上，再加个卤蛋，满满当当富富足足的一碗落肚，这叫一个满足！若是朋友聚餐、一家子前往，那少不了各色小菜的簇拥，俏红的脆萝卜片，干辣椒爆土豆丝，凉拌海带丝，拍黄瓜，再加一大把滋滋冒着油脂的烤羊肉串儿，就着这么热热闹闹的一大桌，大伙儿说说笑笑，大快朵颐，筷起声落，年少热烈的友谊，絮絮叨叨的家常，全落在了胃里。
我很喜欢去吃兰州拉面，喜欢拥挤嘈杂的店里飘散出的热络氛围，滚滚热汤在大锅里沸着，闪闪油泼辣子明艳动人，香气弥漫，小菜缤纷，一边呼着热气一边埋头大口吃面，大块吃肉，身旁身后的人喧闹着酣畅着，让人觉得生活是一场热烈的，流动的，活色生香的盛宴。而让我跨越山海，抛却乡土，把它奉之为主食之神，唤之为乡愁的，大概也是从这一碗兰州拉面中吃到的生活之热烈迷人。
（本文选自《三联美食》有删减）
#音乐分享# 为肖邦赢得机会
4.1831年，肖邦从波兰流亡到巴黎。当时，李斯特已是名声沸扬的音乐家，而肖邦则只是个默默无闻的小人物。然而，李斯特对肖邦的才华深为赞赏。怎样才能使肖邦在观众面前赢得声誉呢?那时候，在演奏钢琴时，往往要把剧场的灯熄灭，一片黑暗，以便观众能够聚精会神地听演奏。李斯特坐在钢琴前面，当灯一熄灭，就悄悄地让肖邦过来代替自己演奏。观众被琴声征服了。演奏完毕，灯亮了，观众看到舞台上坐着肖邦，大为惊愕。人们既为出现了一颗灿烂的钢琴演奏新星而高兴，又对李斯特推荐艺术新秀的行为表示钦佩。
《牛津音乐大词典》评说 根据所有可靠记载，李斯特即使不是唯一最伟大的、也堪称是顶尖的钢琴家之一。其创作当时未受人赏识。然而今天已被公认为上乘之作，不仅因作品本身的价值，也因它们对瓦格纳、理查·施特劳斯以及后世作曲家们不可磨灭的影响。他的钢琴曲独树一帜，交响诗则开拓了一种新的艺术形式，交响曲光彩逼人、想像丰富，宗教作品动人心弦且具前瞻性，歌曲也格调甚高。李斯特一直是音乐界一位浪漫的谜一样人物，是天才而不乏狡黠机智，是炫技家同时也具表演天份。为人慷慨，提携同僚兴后进。魏玛时期对瓦格纳的支持，以及后来对勃拉姆斯和舒曼的大力提倡，导致十九世纪音乐的派系分裂，对艺术造成不可估量的影响。
保罗·亨利·朗（美国音乐学者）评说 在近代音乐史上，李斯特占着独特的地位。很多我们在和声、配器和形式结构方面的成就都是从他那好学深思的精神中发源的。对于一切有价值的事业他都慷慨地予以支持，即使他的艺术爱好和他的被保护人的爱好不相符合时，也不例外。他的灿烂的演奏家生活，他的浪漫主义的恋爱故事，他的宗教信仰，他的光彩夺目的文字著作，这一切都形成了一个复杂的人格，使人们不论在他的为人方面和作为一个艺术家方面，都很难作出明确的描绘。他的生活的悲剧，他之所以没有能够成为十九世纪音乐的救星，从而也没有能够成为近代音乐的救星——以他的巨大的天才和无比的独创精神而论，他是有这种资格的——是因为他一直没有丢下早期背上的包袱。那时他是钢琴巨匠，非凡的钢琴演奏家，文明世界的听众拜倒在他的脚下。但是实际上，是他成了听众的奴隶。瓦格纳曾说：“如果他不是一个名人，或者不如这样说，如果人们不是让他出了名，他可能而且应该是一个自由的艺术家，一个小小的神，而不至于沦为最愚蠢的人们——专捧技巧的听众的奴隶。这些听众不惜任何代价地向他索取惊人的表演和愚蠢的把戏，他给了他们想要的。”李斯特早期的一些钢琴改编曲只是为了显示近代的钢琴可以和管弦乐队相匹敌，这是浪漫主义者追求诸艺术的联合的一个典型的标志，但听众和评论家把这些作品当作了李斯特的创作想像力的典型产物。这是一个悲剧，因为正是它们受到的欢迎助长了李斯特内在浮夸的倾向。技巧卓越的艺术家和他的乐器之间的神秘关系，是浪漫主义的又一特点。李斯特把钢琴看作他自身存在的一部分，这位青年浪漫主义者发誓说“只有在我做到我一切可能做到的，得到一切我可能得到的以后，我才放弃对于钢琴演奏发展的钻研。”曾有过这样的时刻，他感觉到“也许我是上了那把我紧紧捆在钢琴上的神秘力量的当了。”可是，这时刻的到来好像太迟了。由于旅行过多，受到平均化的影响，导致他在旋律上的折衷性质和演奏炫技巨匠的夸张辞令、反复、惊叹、呼喊。作为世界音乐的保护人，他不得不拼命工作。钢琴家、作曲家、指挥家、教师、哲学家、音乐学院院长以及僧侣等多种活动，所有这一切都妨碍了他的艺术达到成熟所需要的平静。因此，他的作品参差不齐，伟大的作品很容易为许多应时之作所掩盖。但是，即使在其最薄弱的篇页里，他也能用少量的笔触勾画出一个情景或一种性格。这种非凡的才能令人迷惑，而在表情的丰富和基本音乐品质的创新方面，他很少失手。他可以变得嘈杂、浮夸，甚至濒于粗俗，但本质上永远具有“音乐性”。在李斯特的花园中，我们看到许多高贵的植物，残酷的环境阻碍了它们，使它们未能百花怒放；然而，其中有许多尽管没有开花，却没有一株不是深深扎下了根的。
保罗·朗多尔米（法国音乐学者）评说 人们对于李斯特的作品，兴趣不断增长。我们看到这个大胆的革新者，在十九世纪的音乐史上，取得了日益重要的地位。他的作品当然也有缺点，人们可以批评他有时应用了平庸的主题，同时在发展上也是松懈空洞。然而，即使在他最不平衡的作品中，人们总可以发现充满火样的热情、活力和大量细腻的创新手法，或是表现在和声上，或是在配器上，甚至是在旋律上。这些特点都直接影响了瓦格纳，并且或多或少地更远的人物：俄罗斯印象派们和德彪西。但李斯特令人联想到的主要是瓦格纳。人们甚至可以说，如果没有李斯特的发明在先，瓦格纳就没有任何的创造。瓦格纳的全部风格在李斯特的作品中已具雏形。但是李斯特所具备的是过多的即兴创作能力，而只有瓦格纳那样天才的力量和意志，才能用这些尚未使用过的音乐语言素材，谱写出完善的篇章，他那经过深思熟虑的严密的构思，为他提供了取之不竭的灵感。 https://t.cn/z85jnmI
4.1831年，肖邦从波兰流亡到巴黎。当时，李斯特已是名声沸扬的音乐家，而肖邦则只是个默默无闻的小人物。然而，李斯特对肖邦的才华深为赞赏。怎样才能使肖邦在观众面前赢得声誉呢?那时候，在演奏钢琴时，往往要把剧场的灯熄灭，一片黑暗，以便观众能够聚精会神地听演奏。李斯特坐在钢琴前面，当灯一熄灭，就悄悄地让肖邦过来代替自己演奏。观众被琴声征服了。演奏完毕，灯亮了，观众看到舞台上坐着肖邦，大为惊愕。人们既为出现了一颗灿烂的钢琴演奏新星而高兴，又对李斯特推荐艺术新秀的行为表示钦佩。
《牛津音乐大词典》评说 根据所有可靠记载，李斯特即使不是唯一最伟大的、也堪称是顶尖的钢琴家之一。其创作当时未受人赏识。然而今天已被公认为上乘之作，不仅因作品本身的价值，也因它们对瓦格纳、理查·施特劳斯以及后世作曲家们不可磨灭的影响。他的钢琴曲独树一帜，交响诗则开拓了一种新的艺术形式，交响曲光彩逼人、想像丰富，宗教作品动人心弦且具前瞻性，歌曲也格调甚高。李斯特一直是音乐界一位浪漫的谜一样人物，是天才而不乏狡黠机智，是炫技家同时也具表演天份。为人慷慨，提携同僚兴后进。魏玛时期对瓦格纳的支持，以及后来对勃拉姆斯和舒曼的大力提倡，导致十九世纪音乐的派系分裂，对艺术造成不可估量的影响。
保罗·亨利·朗（美国音乐学者）评说 在近代音乐史上，李斯特占着独特的地位。很多我们在和声、配器和形式结构方面的成就都是从他那好学深思的精神中发源的。对于一切有价值的事业他都慷慨地予以支持，即使他的艺术爱好和他的被保护人的爱好不相符合时，也不例外。他的灿烂的演奏家生活，他的浪漫主义的恋爱故事，他的宗教信仰，他的光彩夺目的文字著作，这一切都形成了一个复杂的人格，使人们不论在他的为人方面和作为一个艺术家方面，都很难作出明确的描绘。他的生活的悲剧，他之所以没有能够成为十九世纪音乐的救星，从而也没有能够成为近代音乐的救星——以他的巨大的天才和无比的独创精神而论，他是有这种资格的——是因为他一直没有丢下早期背上的包袱。那时他是钢琴巨匠，非凡的钢琴演奏家，文明世界的听众拜倒在他的脚下。但是实际上，是他成了听众的奴隶。瓦格纳曾说：“如果他不是一个名人，或者不如这样说，如果人们不是让他出了名，他可能而且应该是一个自由的艺术家，一个小小的神，而不至于沦为最愚蠢的人们——专捧技巧的听众的奴隶。这些听众不惜任何代价地向他索取惊人的表演和愚蠢的把戏，他给了他们想要的。”李斯特早期的一些钢琴改编曲只是为了显示近代的钢琴可以和管弦乐队相匹敌，这是浪漫主义者追求诸艺术的联合的一个典型的标志，但听众和评论家把这些作品当作了李斯特的创作想像力的典型产物。这是一个悲剧，因为正是它们受到的欢迎助长了李斯特内在浮夸的倾向。技巧卓越的艺术家和他的乐器之间的神秘关系，是浪漫主义的又一特点。李斯特把钢琴看作他自身存在的一部分，这位青年浪漫主义者发誓说“只有在我做到我一切可能做到的，得到一切我可能得到的以后，我才放弃对于钢琴演奏发展的钻研。”曾有过这样的时刻，他感觉到“也许我是上了那把我紧紧捆在钢琴上的神秘力量的当了。”可是，这时刻的到来好像太迟了。由于旅行过多，受到平均化的影响，导致他在旋律上的折衷性质和演奏炫技巨匠的夸张辞令、反复、惊叹、呼喊。作为世界音乐的保护人，他不得不拼命工作。钢琴家、作曲家、指挥家、教师、哲学家、音乐学院院长以及僧侣等多种活动，所有这一切都妨碍了他的艺术达到成熟所需要的平静。因此，他的作品参差不齐，伟大的作品很容易为许多应时之作所掩盖。但是，即使在其最薄弱的篇页里，他也能用少量的笔触勾画出一个情景或一种性格。这种非凡的才能令人迷惑，而在表情的丰富和基本音乐品质的创新方面，他很少失手。他可以变得嘈杂、浮夸，甚至濒于粗俗，但本质上永远具有“音乐性”。在李斯特的花园中，我们看到许多高贵的植物，残酷的环境阻碍了它们，使它们未能百花怒放；然而，其中有许多尽管没有开花，却没有一株不是深深扎下了根的。
保罗·朗多尔米（法国音乐学者）评说 人们对于李斯特的作品，兴趣不断增长。我们看到这个大胆的革新者，在十九世纪的音乐史上，取得了日益重要的地位。他的作品当然也有缺点，人们可以批评他有时应用了平庸的主题，同时在发展上也是松懈空洞。然而，即使在他最不平衡的作品中，人们总可以发现充满火样的热情、活力和大量细腻的创新手法，或是表现在和声上，或是在配器上，甚至是在旋律上。这些特点都直接影响了瓦格纳，并且或多或少地更远的人物：俄罗斯印象派们和德彪西。但李斯特令人联想到的主要是瓦格纳。人们甚至可以说，如果没有李斯特的发明在先，瓦格纳就没有任何的创造。瓦格纳的全部风格在李斯特的作品中已具雏形。但是李斯特所具备的是过多的即兴创作能力，而只有瓦格纳那样天才的力量和意志，才能用这些尚未使用过的音乐语言素材，谱写出完善的篇章，他那经过深思熟虑的严密的构思，为他提供了取之不竭的灵感。 https://t.cn/z85jnmI
✋热门推荐