《天问》
[ 先秦 ] 屈原
曰:遂古之初,谁传道之?
上下未形,何由考之?
冥昭瞢暗,谁能极之?
冯翼惟象,何以识之?
明明暗暗,惟时何为?
阴阳三合,何本何化?
圜则九重,孰营度之?
惟兹何功,孰初作之?
斡维焉系,天极焉加?
八柱何当,东南何亏?
九天之际,安放安属?
隅隈多有,谁知其数?
天何所沓?十二焉分?
日月安属?列星安陈?
出自汤谷,次于蒙汜。
自明及晦,所行几里?
夜光何德,死则又育?
厥利维何,而顾菟在腹?
女岐无合,夫焉取九子?
伯强何处?惠气安在?
何阖而晦?何开而明?
角宿未旦,曜灵安藏?
不任汩鸿,师何以尚之?
佥曰“何忧,何不课而行之?”
鸱龟曳衔,鲧何听焉?
顺欲成功,帝何刑焉?
永遏在羽山,夫何三年不施?
伯禹愎鲧,夫何以变化?
纂就前绪,遂成考功。
何续初继业,而厥谋不同?
洪泉极深,何以窴之?
地方九则,何以坟之?
河海应龙?何尽何历?
鲧何所营?禹何所成?
康回冯怒,墬何故以东南倾?
九州安错?川谷何洿?
东流不溢,孰知其故?
东西南北,其修孰多?
南北顺椭,其衍几何?
昆仑悬圃,其尻安在?
增城九重,其高几里?
四方之门,其谁从焉?
西北辟启,何气通焉?
日安不到?烛龙何照?
羲和之未扬,若华何光?
何所冬暖?何所夏寒?
焉有石林?何兽能言?
焉有虬龙,负熊以游?
雄虺九首,鯈忽焉在?
何所不死?长人何守?
靡蓱九衢,枲华安居?
灵蛇吞象,厥大何如?
黑水玄趾,三危安在?
延年不死,寿何所止?
鲮鱼何所?鬿堆焉处?
羿焉彃日?乌焉解羽?
禹之力献功,降省下土四方。
焉得彼嵞山女,而通之於台桑?
闵妃匹合,厥身是继。
胡维嗜不同味,而快鼌饱?
启代益作后,卒然离蠥。
何启惟忧,而能拘是达?
皆归射鞫,而无害厥躬。
何后益作革,而禹播降?
启棘宾商,《九辨》《九歌》。
何勤子屠母,而死分竟地?
帝降夷羿,革孽夏民。
胡射夫河伯,而妻彼雒嫔?
冯珧利决,封豨是射。
何献蒸肉之膏,而后帝不若?
浞娶纯狐,眩妻爰谋。
何羿之射革,而交吞揆之?
阻穷西征,岩何越焉?
化而为黄熊,巫何活焉?
咸播秬黍,莆雚是营。
何由并投,而鲧疾修盈?
白蜺婴茀,胡为此堂?
安得夫良药,不能固臧?
天式从横,阳离爰死。
大鸟何鸣,夫焉丧厥体?
蓱号起雨,何以兴之?
撰体协胁,鹿何膺之?
鳌戴山抃,何以安之?
释舟陵行,何之迁之?
惟浇在户,何求于嫂?
何少康逐犬,而颠陨厥首?
女歧缝裳,而馆同爰止。
何颠易厥首,而亲以逢殆?
汤谋易旅,何以厚之?
覆舟斟寻,何道取之?
桀伐蒙山,何所得焉?
妺嬉何肆,汤何殛焉?
舜闵在家,父何以鳏?
尧不姚告,二女何亲?
厥萌在初,何所亿焉?
璜台十成,谁所极焉?
登立为帝,孰道尚之?
女娲有体,孰制匠之?
舜服厥弟,终然为害。
何肆犬豕,而厥身不危败?
吴获迄古,南岳是止。
孰期去斯,得两男子?
缘鹄饰玉,后帝是飨。
何承谋夏桀,终以灭丧?
帝乃降观,下逢伊挚。
何条放致罚,而黎服大说?
简狄在台,喾何宜?
玄鸟致贻,女何喜?
该秉季德,厥父是臧。
胡终弊于有扈,牧夫牛羊?
干协时舞,何以怀之?
平胁曼肤,何以肥之?
有扈牧竖,云何而逢?
击床先出,其命何从?
恒秉季德,焉得夫朴牛?
何往营班禄,不但还来?
昏微循迹,有狄不宁。
何繁鸟萃棘,负子肆情?
眩弟并淫,危害厥兄。
何变化以作诈,而后嗣逢长?
成汤东巡,有莘爰极。
何乞彼小臣,而吉妃是得?
水滨之木,得彼小子。
夫何恶之,媵有莘之妇?
汤出重泉,夫何辠尤?
不胜心伐帝,夫谁使挑之?
会朝争盟,何践吾期?
苍鸟群飞,孰使萃之?
列击纣躬,叔旦不嘉。
何亲揆发足,周之命以咨嗟?
授殷天下,其位安施?
反成乃亡,其罪伊何?
争遣伐器,何以行之?
并驱击翼,何以将之?
昭后成游,南土爰底。
厥利惟何,逢彼白雉?
穆王巧梅,夫何为周流?
环理天下,夫何索求?
妖夫曳炫,何号于市?
周幽谁诛?焉得夫褒姒?
天命反侧,何罚何佑?
齐桓九会,卒然身杀。
彼王纣之躬,孰使乱惑?
何恶辅弼,谗谄是服?
比干何逆,而抑沈之?
雷开阿顺,而赐封之?
何圣人之一德,卒其异方?
梅伯受醢,箕子详狂?
稷维元子,帝何竺之?
投之于冰上,鸟何燠之?
何冯弓挟矢,殊能将之?
既惊帝切激,何逢长之?
伯昌号衰,秉鞭作牧。
何令彻彼岐社,命有殷国?
迁藏就岐,何能依?
殷有惑妇,何所讥?
受赐兹醢,西伯上告。
何亲就上帝罚,殷之命以不救?
师望在肆,昌何识?
鼓刀扬声,后何喜?
武发杀殷,何所悒?
载尸集战,何所急?
伯林雉经,维其何故?
何感天抑墬,夫谁畏惧?
皇天集命,惟何戒之?
受礼天下,又使至代之?
初汤臣挚,后兹承辅。
何卒官汤,尊食宗绪?
勋阖梦生,少离散亡。
何壮武历,能流厥严?
彭铿斟雉,帝何飨?
受寿永多,夫何久长?
中央共牧,后何怒?
蜂蛾微命,力何固?
惊女采薇,鹿何佑?
北至回水,萃何喜?
兄有噬犬,弟何欲?
易之以百两,卒无禄?
薄暮雷电,归何忧?
厥严不奉,帝何求?
伏匿穴处,爰何云?
荆勋作师,夫何长?
悟过改更,我又何言?
吴光争国,久余是胜。
何环穿自闾社丘陵,爰出子文?
吾告堵敖以不长。
何试上自予,忠名弥彰?
[ 先秦 ] 屈原
曰:遂古之初,谁传道之?
上下未形,何由考之?
冥昭瞢暗,谁能极之?
冯翼惟象,何以识之?
明明暗暗,惟时何为?
阴阳三合,何本何化?
圜则九重,孰营度之?
惟兹何功,孰初作之?
斡维焉系,天极焉加?
八柱何当,东南何亏?
九天之际,安放安属?
隅隈多有,谁知其数?
天何所沓?十二焉分?
日月安属?列星安陈?
出自汤谷,次于蒙汜。
自明及晦,所行几里?
夜光何德,死则又育?
厥利维何,而顾菟在腹?
女岐无合,夫焉取九子?
伯强何处?惠气安在?
何阖而晦?何开而明?
角宿未旦,曜灵安藏?
不任汩鸿,师何以尚之?
佥曰“何忧,何不课而行之?”
鸱龟曳衔,鲧何听焉?
顺欲成功,帝何刑焉?
永遏在羽山,夫何三年不施?
伯禹愎鲧,夫何以变化?
纂就前绪,遂成考功。
何续初继业,而厥谋不同?
洪泉极深,何以窴之?
地方九则,何以坟之?
河海应龙?何尽何历?
鲧何所营?禹何所成?
康回冯怒,墬何故以东南倾?
九州安错?川谷何洿?
东流不溢,孰知其故?
东西南北,其修孰多?
南北顺椭,其衍几何?
昆仑悬圃,其尻安在?
增城九重,其高几里?
四方之门,其谁从焉?
西北辟启,何气通焉?
日安不到?烛龙何照?
羲和之未扬,若华何光?
何所冬暖?何所夏寒?
焉有石林?何兽能言?
焉有虬龙,负熊以游?
雄虺九首,鯈忽焉在?
何所不死?长人何守?
靡蓱九衢,枲华安居?
灵蛇吞象,厥大何如?
黑水玄趾,三危安在?
延年不死,寿何所止?
鲮鱼何所?鬿堆焉处?
羿焉彃日?乌焉解羽?
禹之力献功,降省下土四方。
焉得彼嵞山女,而通之於台桑?
闵妃匹合,厥身是继。
胡维嗜不同味,而快鼌饱?
启代益作后,卒然离蠥。
何启惟忧,而能拘是达?
皆归射鞫,而无害厥躬。
何后益作革,而禹播降?
启棘宾商,《九辨》《九歌》。
何勤子屠母,而死分竟地?
帝降夷羿,革孽夏民。
胡射夫河伯,而妻彼雒嫔?
冯珧利决,封豨是射。
何献蒸肉之膏,而后帝不若?
浞娶纯狐,眩妻爰谋。
何羿之射革,而交吞揆之?
阻穷西征,岩何越焉?
化而为黄熊,巫何活焉?
咸播秬黍,莆雚是营。
何由并投,而鲧疾修盈?
白蜺婴茀,胡为此堂?
安得夫良药,不能固臧?
天式从横,阳离爰死。
大鸟何鸣,夫焉丧厥体?
蓱号起雨,何以兴之?
撰体协胁,鹿何膺之?
鳌戴山抃,何以安之?
释舟陵行,何之迁之?
惟浇在户,何求于嫂?
何少康逐犬,而颠陨厥首?
女歧缝裳,而馆同爰止。
何颠易厥首,而亲以逢殆?
汤谋易旅,何以厚之?
覆舟斟寻,何道取之?
桀伐蒙山,何所得焉?
妺嬉何肆,汤何殛焉?
舜闵在家,父何以鳏?
尧不姚告,二女何亲?
厥萌在初,何所亿焉?
璜台十成,谁所极焉?
登立为帝,孰道尚之?
女娲有体,孰制匠之?
舜服厥弟,终然为害。
何肆犬豕,而厥身不危败?
吴获迄古,南岳是止。
孰期去斯,得两男子?
缘鹄饰玉,后帝是飨。
何承谋夏桀,终以灭丧?
帝乃降观,下逢伊挚。
何条放致罚,而黎服大说?
简狄在台,喾何宜?
玄鸟致贻,女何喜?
该秉季德,厥父是臧。
胡终弊于有扈,牧夫牛羊?
干协时舞,何以怀之?
平胁曼肤,何以肥之?
有扈牧竖,云何而逢?
击床先出,其命何从?
恒秉季德,焉得夫朴牛?
何往营班禄,不但还来?
昏微循迹,有狄不宁。
何繁鸟萃棘,负子肆情?
眩弟并淫,危害厥兄。
何变化以作诈,而后嗣逢长?
成汤东巡,有莘爰极。
何乞彼小臣,而吉妃是得?
水滨之木,得彼小子。
夫何恶之,媵有莘之妇?
汤出重泉,夫何辠尤?
不胜心伐帝,夫谁使挑之?
会朝争盟,何践吾期?
苍鸟群飞,孰使萃之?
列击纣躬,叔旦不嘉。
何亲揆发足,周之命以咨嗟?
授殷天下,其位安施?
反成乃亡,其罪伊何?
争遣伐器,何以行之?
并驱击翼,何以将之?
昭后成游,南土爰底。
厥利惟何,逢彼白雉?
穆王巧梅,夫何为周流?
环理天下,夫何索求?
妖夫曳炫,何号于市?
周幽谁诛?焉得夫褒姒?
天命反侧,何罚何佑?
齐桓九会,卒然身杀。
彼王纣之躬,孰使乱惑?
何恶辅弼,谗谄是服?
比干何逆,而抑沈之?
雷开阿顺,而赐封之?
何圣人之一德,卒其异方?
梅伯受醢,箕子详狂?
稷维元子,帝何竺之?
投之于冰上,鸟何燠之?
何冯弓挟矢,殊能将之?
既惊帝切激,何逢长之?
伯昌号衰,秉鞭作牧。
何令彻彼岐社,命有殷国?
迁藏就岐,何能依?
殷有惑妇,何所讥?
受赐兹醢,西伯上告。
何亲就上帝罚,殷之命以不救?
师望在肆,昌何识?
鼓刀扬声,后何喜?
武发杀殷,何所悒?
载尸集战,何所急?
伯林雉经,维其何故?
何感天抑墬,夫谁畏惧?
皇天集命,惟何戒之?
受礼天下,又使至代之?
初汤臣挚,后兹承辅。
何卒官汤,尊食宗绪?
勋阖梦生,少离散亡。
何壮武历,能流厥严?
彭铿斟雉,帝何飨?
受寿永多,夫何久长?
中央共牧,后何怒?
蜂蛾微命,力何固?
惊女采薇,鹿何佑?
北至回水,萃何喜?
兄有噬犬,弟何欲?
易之以百两,卒无禄?
薄暮雷电,归何忧?
厥严不奉,帝何求?
伏匿穴处,爰何云?
荆勋作师,夫何长?
悟过改更,我又何言?
吴光争国,久余是胜。
何环穿自闾社丘陵,爰出子文?
吾告堵敖以不长。
何试上自予,忠名弥彰?
#关注徐汇# 【梧桐深处走读老洋房里名流生活 跟着记者用双脚丈量你所不了解的上海徐汇】80年前,一批文化界名流长居上海。岁月如驹,故人远行,他们留下的居所是最好的历史记录者,有些至今完整保存着当年的生活印迹、文艺风范和审美情趣。
今年上海旅游节发布了87条“建筑可阅读”的微旅行线路。记者暴走上海街道,为大家“淘”出了一条最精华线路。来,跟着我们一起用双脚丈量上海吧!寻寻觅觅梧桐树下申城秋色,走走读读老洋房里名流生活。
推荐线路:
夏衍旧居、草婴书房(乌鲁木齐南路178号)——张乐平故居(五原路288弄3号)——巴金故居(武康路113号)——宋庆龄故居纪念馆(淮海中路 1843 号)
漫步路线:
乌鲁木齐南路178号夏衍旧居作为起点(近衡山路1号地铁站),之后沿乌鲁木齐南路至五原路288弄3号张乐平故居,途径五原路,至武康路113号,后经高安路永嘉路至,再由淮海中路宛平路抵达宋庆龄故居。全长约3公里,建议漫步时长3至4小时。
夏衍旧居
走到乌鲁木齐南路178号2号楼,映入眼帘的是一栋典型的英国乡村风格的小洋楼。外部凹凸不平的墙面,呈现出经久不衰的质感;窗户两边是红色清水面砖装饰,复古的铁窗框,典型的英式乡村风格。1949年至1955年间,夏衍曾在此居住,每天从花园旁一扇不起眼的铁门进进出出。
如今的展厅大堂,过去是车库。馆方进行了颇具匠心的改造,四周墙面印着夏衍的代表作《包身工》等,天花板上投射了他700万字作品的经典摘抄,人们一头就能栽进夏衍的文学作品中。夏衍旧居里的壁炉、天花角线、房间里所有的木门、楼梯全是历史文物。馆方在修缮时找到了房子的历史图纸,以此进行了复建和维护。开馆仅8个月的故居,至今还弥漫着一股老木头特有的香气,这是岁月沉淀的气味。
建筑一层为主题陈列,以“夏衍与上海”为主题,梳理夏衍在上海的足迹,以其具有“红色文化”、“海派文化”特质的历史事件为主线。房间里,有夏衍在日本留学时拍摄的帅气照片。家境贫寒的他靠做运煤工赚取生活费。归国之后,他受到了好友的慷慨资助。如今,他和友人的珍贵合影也醒目地挂着。
人们对夏衍印象最深的,莫过于他的译作及戏曲贡献。故居内陈列的45本书,本本有来头。如,《高尔基传》是孤本,全世界仅此可见。
位于大厅的展柜摆放处,原来曾放着一张乒乓球桌。夏衍曾在此陪孩子打球、做手工。在这片空间里,你不难发现,夏衍的形象一下子鲜活了起来,他不仅是革命先辈、文学大家,更是一个热爱生活、热爱家庭、注重孩子教育的人。
草婴书房
全世界,只有中国人和俄国人才能读到列夫托尔斯泰的全部作品。因为,全世界只有一位翻译家,能耗时20年、凭借一己之力译完《托尔斯泰全集》,包括3个长篇、60多个中短篇和自传体小说,共400余万字。他,就是草婴。
距离夏衍旧居几步之遥,便是今年3月才刚刚向公众开放的草婴书房。“留一块墓碑,不如建一个书房”,这是草婴生前的心愿,也是其文学精神的传承。草婴书房以“人道主义启蒙”“中俄之桥”“翻译之道”三部分为主题,将草婴翻译过的原版书籍、手稿原件、书房场景等向公众展示。
草婴生活简朴,家中最好的房间是书房,里面放满了俄文书籍,以及各种工具书及手稿。就是在这间书房里,无论酷暑寒冬,草婴年复一年地从事着翻译工作,无编制、无职称、无工资,靠着稿费过活。
“如果生活让你失望,不要愤慨,不要悲伤!苦闷的日子你要镇静,要相信:欢乐的一天定会来临。眼前的光景叫人寒心,但心里翻腾着对未来的憧憬,一切都是过眼烟云,回顾往事,你将充满柔情。”草婴翻译的短诗普希金的《如果生活让你失望》,勉励了他的一生。
张乐平故居
跟着五原路288号墙上的“三毛壁画”走,没几分钟就走到中国漫画大师,“三毛之父”张乐平的故居。1950年6月至1992年9月,张乐平在此居住,期间创作了大量漫画、国画、年画、速写和彩墨画等脍炙人口的传世之作。他辞世后,家人整理和捐赠了他285件遗物送到了馆内,如今这也成为张乐平故居的展品。
故居经过修缮后,一楼辟为展厅,分为百年乐平、大师漫画、艺苑掇英、友人画我四部分,体现了张乐平的高尚人格、艺术成就及在中国漫画史上的重要影响。二楼则复原为20世纪五六十年代张乐平居住时的原貌。
值得一提的是,酒是张乐平清贫一生中唯一的嗜好,也是他作品中频繁出现的元素。他的许多作品灵感都是在酒后妙手偶得。了解了这一点,再看”三毛规劝图“中,三毛劝诫张爷爷别喝酒时,是否就会会心一笑呢?
大部分“90后”可能不知道,看似轻松诙谐的漫画,却是张乐平参与抗战的有力武器。1927年,张乐平在家乡反对军阀迎接北伐军宣传队作画;1937年抗战爆发,青年张乐平与上海一些漫画同仁迅速成立救亡漫画宣传队,由叶浅予为领队,张乐平为副领队,率队离沪宣传抗日。
1939年,漫画队在桂林兵分两路,张乐平担任其中奔赴前线的队长,坚持战斗至抗战胜利。可以说,张乐平先生是当时在中国坚持战斗岗位最久、辗转各省各地最多的漫画家。他率领救亡漫画宣传队战斗在沪、苏、鄂诸地,为抗战胜利和国家做出了巨大的贡献。
巴金故居
武康路113号这幢独门独户的花园洋房,是1955年经陈毅市长特批给巴金的别墅。这里,不仅是巴金生前居住最久的寓所,也是无数人心中的文学圣地。
巴金故居由一栋主楼、两栋小辅楼和一个花园组成,总占地面积1400平方米左右。主楼是一座花园住宅,假三层,细卵石墙面,装饰简洁;南立面底层为敞廊,上为跌檐式山墙;北立面入口设券心石的半圆形拱券。故居按照巴金生前原貌布置,你可以看到巴金接待中外宾朋友的客厅、餐厅,创作部分《随想录》的太阳间,以及他深夜燃灯、奋笔不息的书房……
在这里,巴金写下了《团圆》(后被改编成电影《英雄儿女》)等反映抗美援朝的小说,《倾吐不尽的感情》《赞歌集》等多本散文集,还翻译了《往事与随想》等文学名著,尤其是《随想录》也完成于此。
最为人称道的是,主楼门厅有一条小径通往花园,这里的花园四季如春,玉兰、樱花等花木多为巴金当年亲手种植。在院子的步道上曾留下巴金当年的足迹,半个多世纪以来,这座小院见证了一代文学巨匠后半生的生命历程和中国文学的风风雨雨。
宋庆龄故居纪念馆
走进淮海中路1843号,一幢乳白色假三层建筑坐落于院子中央,前后是花园,四周围绕着 30 多株百年香樟,葱茏苍翠,四季常青。
自1949年春,宋庆龄迁居于此。如果只能用一个词来形容宋庆龄故居,那就是“大气”。院子里,两辆气派的轿车引人注目。其中一辆是1952年苏联生产的“吉姆”牌轿车,另一辆则是周恩来总理从北京调来,特地赠予宋庆龄的红旗牌轿车。经过悉心保养,它们仍然可以使用。
宋庆龄的会客厅,是她从事国务活动的主要场所之一,也是新中国外交舞台的重要展示地。二十世纪五六十年代,她经常在上海的寓所会晤和宴请来访的各国贵宾,包括苏联、印度、巴基斯坦、朝鲜、缅甸等国领导人。贵宾到来时,宋庆龄还会亲自下厨烧几个拿手好菜。
这里保存的文稿、书信、印章、照片等文物,记录了她的人生足迹,也保存了国家记忆。1956年印度尼西亚总统苏加诺赠送宋庆龄的克里斯剑、1957年苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫赠送的风景油画、1958年朝鲜首相金日成赠送的《春香传》刺绣挂屏、1955年印中友协主席潘尼加赠送宋庆龄的铜刻盘……光是这些国务文物礼品就让人目不暇接。
漫步梧桐树下,除了能在名人故居里品历史,读故事,还可以相约三五好友,在安福路、武康路的街边小店里闲聊、坐坐。毕竟,这里经历了数百年的积淀,能找到上海原汁原味的、最平民的生活状态,也有最传统、最小资的上海生活,还有最易被忽视、即将消失的城市记忆。
今年上海旅游节发布了87条“建筑可阅读”的微旅行线路。记者暴走上海街道,为大家“淘”出了一条最精华线路。来,跟着我们一起用双脚丈量上海吧!寻寻觅觅梧桐树下申城秋色,走走读读老洋房里名流生活。
推荐线路:
夏衍旧居、草婴书房(乌鲁木齐南路178号)——张乐平故居(五原路288弄3号)——巴金故居(武康路113号)——宋庆龄故居纪念馆(淮海中路 1843 号)
漫步路线:
乌鲁木齐南路178号夏衍旧居作为起点(近衡山路1号地铁站),之后沿乌鲁木齐南路至五原路288弄3号张乐平故居,途径五原路,至武康路113号,后经高安路永嘉路至,再由淮海中路宛平路抵达宋庆龄故居。全长约3公里,建议漫步时长3至4小时。
夏衍旧居
走到乌鲁木齐南路178号2号楼,映入眼帘的是一栋典型的英国乡村风格的小洋楼。外部凹凸不平的墙面,呈现出经久不衰的质感;窗户两边是红色清水面砖装饰,复古的铁窗框,典型的英式乡村风格。1949年至1955年间,夏衍曾在此居住,每天从花园旁一扇不起眼的铁门进进出出。
如今的展厅大堂,过去是车库。馆方进行了颇具匠心的改造,四周墙面印着夏衍的代表作《包身工》等,天花板上投射了他700万字作品的经典摘抄,人们一头就能栽进夏衍的文学作品中。夏衍旧居里的壁炉、天花角线、房间里所有的木门、楼梯全是历史文物。馆方在修缮时找到了房子的历史图纸,以此进行了复建和维护。开馆仅8个月的故居,至今还弥漫着一股老木头特有的香气,这是岁月沉淀的气味。
建筑一层为主题陈列,以“夏衍与上海”为主题,梳理夏衍在上海的足迹,以其具有“红色文化”、“海派文化”特质的历史事件为主线。房间里,有夏衍在日本留学时拍摄的帅气照片。家境贫寒的他靠做运煤工赚取生活费。归国之后,他受到了好友的慷慨资助。如今,他和友人的珍贵合影也醒目地挂着。
人们对夏衍印象最深的,莫过于他的译作及戏曲贡献。故居内陈列的45本书,本本有来头。如,《高尔基传》是孤本,全世界仅此可见。
位于大厅的展柜摆放处,原来曾放着一张乒乓球桌。夏衍曾在此陪孩子打球、做手工。在这片空间里,你不难发现,夏衍的形象一下子鲜活了起来,他不仅是革命先辈、文学大家,更是一个热爱生活、热爱家庭、注重孩子教育的人。
草婴书房
全世界,只有中国人和俄国人才能读到列夫托尔斯泰的全部作品。因为,全世界只有一位翻译家,能耗时20年、凭借一己之力译完《托尔斯泰全集》,包括3个长篇、60多个中短篇和自传体小说,共400余万字。他,就是草婴。
距离夏衍旧居几步之遥,便是今年3月才刚刚向公众开放的草婴书房。“留一块墓碑,不如建一个书房”,这是草婴生前的心愿,也是其文学精神的传承。草婴书房以“人道主义启蒙”“中俄之桥”“翻译之道”三部分为主题,将草婴翻译过的原版书籍、手稿原件、书房场景等向公众展示。
草婴生活简朴,家中最好的房间是书房,里面放满了俄文书籍,以及各种工具书及手稿。就是在这间书房里,无论酷暑寒冬,草婴年复一年地从事着翻译工作,无编制、无职称、无工资,靠着稿费过活。
“如果生活让你失望,不要愤慨,不要悲伤!苦闷的日子你要镇静,要相信:欢乐的一天定会来临。眼前的光景叫人寒心,但心里翻腾着对未来的憧憬,一切都是过眼烟云,回顾往事,你将充满柔情。”草婴翻译的短诗普希金的《如果生活让你失望》,勉励了他的一生。
张乐平故居
跟着五原路288号墙上的“三毛壁画”走,没几分钟就走到中国漫画大师,“三毛之父”张乐平的故居。1950年6月至1992年9月,张乐平在此居住,期间创作了大量漫画、国画、年画、速写和彩墨画等脍炙人口的传世之作。他辞世后,家人整理和捐赠了他285件遗物送到了馆内,如今这也成为张乐平故居的展品。
故居经过修缮后,一楼辟为展厅,分为百年乐平、大师漫画、艺苑掇英、友人画我四部分,体现了张乐平的高尚人格、艺术成就及在中国漫画史上的重要影响。二楼则复原为20世纪五六十年代张乐平居住时的原貌。
值得一提的是,酒是张乐平清贫一生中唯一的嗜好,也是他作品中频繁出现的元素。他的许多作品灵感都是在酒后妙手偶得。了解了这一点,再看”三毛规劝图“中,三毛劝诫张爷爷别喝酒时,是否就会会心一笑呢?
大部分“90后”可能不知道,看似轻松诙谐的漫画,却是张乐平参与抗战的有力武器。1927年,张乐平在家乡反对军阀迎接北伐军宣传队作画;1937年抗战爆发,青年张乐平与上海一些漫画同仁迅速成立救亡漫画宣传队,由叶浅予为领队,张乐平为副领队,率队离沪宣传抗日。
1939年,漫画队在桂林兵分两路,张乐平担任其中奔赴前线的队长,坚持战斗至抗战胜利。可以说,张乐平先生是当时在中国坚持战斗岗位最久、辗转各省各地最多的漫画家。他率领救亡漫画宣传队战斗在沪、苏、鄂诸地,为抗战胜利和国家做出了巨大的贡献。
巴金故居
武康路113号这幢独门独户的花园洋房,是1955年经陈毅市长特批给巴金的别墅。这里,不仅是巴金生前居住最久的寓所,也是无数人心中的文学圣地。
巴金故居由一栋主楼、两栋小辅楼和一个花园组成,总占地面积1400平方米左右。主楼是一座花园住宅,假三层,细卵石墙面,装饰简洁;南立面底层为敞廊,上为跌檐式山墙;北立面入口设券心石的半圆形拱券。故居按照巴金生前原貌布置,你可以看到巴金接待中外宾朋友的客厅、餐厅,创作部分《随想录》的太阳间,以及他深夜燃灯、奋笔不息的书房……
在这里,巴金写下了《团圆》(后被改编成电影《英雄儿女》)等反映抗美援朝的小说,《倾吐不尽的感情》《赞歌集》等多本散文集,还翻译了《往事与随想》等文学名著,尤其是《随想录》也完成于此。
最为人称道的是,主楼门厅有一条小径通往花园,这里的花园四季如春,玉兰、樱花等花木多为巴金当年亲手种植。在院子的步道上曾留下巴金当年的足迹,半个多世纪以来,这座小院见证了一代文学巨匠后半生的生命历程和中国文学的风风雨雨。
宋庆龄故居纪念馆
走进淮海中路1843号,一幢乳白色假三层建筑坐落于院子中央,前后是花园,四周围绕着 30 多株百年香樟,葱茏苍翠,四季常青。
自1949年春,宋庆龄迁居于此。如果只能用一个词来形容宋庆龄故居,那就是“大气”。院子里,两辆气派的轿车引人注目。其中一辆是1952年苏联生产的“吉姆”牌轿车,另一辆则是周恩来总理从北京调来,特地赠予宋庆龄的红旗牌轿车。经过悉心保养,它们仍然可以使用。
宋庆龄的会客厅,是她从事国务活动的主要场所之一,也是新中国外交舞台的重要展示地。二十世纪五六十年代,她经常在上海的寓所会晤和宴请来访的各国贵宾,包括苏联、印度、巴基斯坦、朝鲜、缅甸等国领导人。贵宾到来时,宋庆龄还会亲自下厨烧几个拿手好菜。
这里保存的文稿、书信、印章、照片等文物,记录了她的人生足迹,也保存了国家记忆。1956年印度尼西亚总统苏加诺赠送宋庆龄的克里斯剑、1957年苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫赠送的风景油画、1958年朝鲜首相金日成赠送的《春香传》刺绣挂屏、1955年印中友协主席潘尼加赠送宋庆龄的铜刻盘……光是这些国务文物礼品就让人目不暇接。
漫步梧桐树下,除了能在名人故居里品历史,读故事,还可以相约三五好友,在安福路、武康路的街边小店里闲聊、坐坐。毕竟,这里经历了数百年的积淀,能找到上海原汁原味的、最平民的生活状态,也有最传统、最小资的上海生活,还有最易被忽视、即将消失的城市记忆。
主父偃者,齐临菑人也。学长短纵横之术,晚乃学易、春秋、百家言。游齐诸生间,莫能厚遇也。齐诸儒生相与排摈,不容於齐。家贫,假贷无所得,乃北游燕、赵、中山,皆莫能厚遇,为客甚困。孝武元光元年中,以为诸侯莫足游者,乃西入关见卫将军。卫将军数言上,上不召。资用乏,留久,诸公宾客多厌之,乃上书阙下。朝奏,暮召入见。所言九事,其八事为律令,一事谏伐匈奴。其辞曰:
臣闻明主不恶切谏以博观,忠臣不敢避重诛以直谏,是故事无遗策而功流万世。今臣不敢隐忠避死以效愚计,原陛下幸赦而少察之。
司马法曰:“国虽大,好战必亡;天下虽平,忘战必危。”天下既平,天子大凯,春蒐秋狝,诸侯春振旅,秋治兵,所以不忘战也。且夫怒者逆德也,兵者凶器也,争者末节也。古之人君一怒必伏尸流血,故圣王重行之。夫务战胜穷武事者,未有不悔者也。昔秦皇帝任战胜之威,蚕食天下,并吞战国,海内为一,功齐三代。务胜不休,欲攻匈奴,李斯谏曰:“不可。夫匈奴无城郭之居,委积之守,迁徙鸟举,难得而制也。轻兵深入,粮食必绝;踵粮以行,重不及事。得其地不足以为利也,遇其民不可役而守也。胜必杀之,非民父母也。靡弊中国,快心匈奴,非长策也。”秦皇帝不听,遂使蒙恬将兵攻胡,辟地千里,以河为境。地固泽卤,不生五穀。然後发天下丁男以守北河。暴兵露师十有馀年,死者不可胜数,终不能逾河而北。是岂人众不足,兵革不备哉?其势不可也。又使天下蜚刍輓粟,起於黄、腄、琅邪负海之郡,转输北河,率三十锺而致一石。男子疾耕不足於粮饟,女子纺绩不足於帷幕。百姓靡敝,孤寡老弱不能相养,道路死者相望,盖天下始畔秦也。
及至高皇帝定天下,略地於边,闻匈奴聚於代谷之外而欲击之。御史成进谏曰:“不可。夫匈奴之性,兽聚而鸟散,从之如搏影。今以陛下盛德攻匈奴,臣窃危之。”高帝不听,遂北至於代谷,果有平城之围。高皇帝盖悔之甚,乃使刘敬往结和亲之约,然後天下忘干戈之事。故兵法曰“兴师十万,日费千金”。夫秦常积众暴兵数十万人,虽有覆军杀将系虏单于之功,亦適足以结怨深雠,不足以偿天下之费。夫上虚府库,下敝百姓,甘心於外国,非完事也。夫匈奴难得而制,非一世也。行盗侵驱,所以为业也,天性固然。上及虞夏殷周,固弗程督,禽兽畜之,不属为人。夫上不观虞夏殷周之统,而下近世之失,此臣之所大忧,百姓之所疾苦也。且夫兵久则变生,事苦则虑易。乃使边境之民弊靡愁苦而有离心,将吏相疑而外市,故尉佗、章邯得以成其私也。夫秦政之所以不行者,权分乎二子,此得失之效也。故周书曰“安危在出令,存亡在所用”。原陛下详察之,少加意而熟虑焉。
是时赵人徐乐、齐人严安俱上书言世务,各一事。徐乐曰:臣闻天下之患在於土崩,不在於瓦解,古今一也。何谓土崩?秦之末世是也。陈涉无千乘之尊,尺土之地,身非王公大人名族之後,无乡曲之誉,非有孔、墨、曾子之贤,陶硃、猗顿之富也,然起穷巷,奋棘矜,偏袒大呼而天下从风,此其故何也?由民困而主不恤,下怨而上不知,俗已乱而政不脩,此三者陈涉之所以为资也。是之谓土崩。故曰天下之患在於土崩。何谓瓦解?吴、楚、齐、赵之兵是也。七国谋为大逆,号皆称万乘之君,带甲数十万,威足以严其境内,财足以劝其士民,然不能西攘尺寸之地而身为禽於中原者,此其故何也?非权轻於匹夫而兵弱於陈涉也,当是之时,先帝之德泽未衰而安土乐俗之民众,故诸侯无境外之助。此之谓瓦解,故曰天下之患不在瓦解。由是观之,天下诚有土崩之势,虽布衣穷处之士或首恶而危海内,陈涉是也。况三晋之君或存乎!天下虽未有大治也,诚能无土崩之势,虽有彊国劲兵不得旋踵而身为禽矣,吴、楚、齐、赵是也。况群臣百姓能为乱乎哉!此二体者,安危之明要也,贤主所留意而深察也。
间者关东五穀不登,年岁未复,民多穷困,重之以边境之事,推数循理而观之,则民且有不安其处者矣。不安故易动。易动者,土崩之势也。故贤主独观万化之原,明於安危之机,脩之庙堂之上,而销未形之患。其要,期使天下无土崩之势而已矣。故虽有彊国劲兵,陛下逐走兽,射蜚鸟,弘游燕之囿,淫纵恣之观,极驰骋之乐,自若也。金石丝竹之声不绝於耳,帷帐之私俳优侏儒之笑不乏於前,而天下无宿忧。名何必汤武,俗何必成康!虽然,臣窃以为陛下天然之圣,宽仁之资,而诚以天下为务,则汤武之名不难侔,而成康之俗可复兴也。此二体者立,然後处尊安之实,扬名广誉於当世,亲天下而服四夷,馀恩遗德为数世隆,南面负扆摄袂而揖王公,此陛下之所服也。臣闻图王不成,其敝足以安。安则陛下何求而不得,何为而不成,何征而不服乎哉!严安上书曰:
臣闻周有天下,其治三百馀岁,成康其隆也,刑错四十馀年而不用。及其衰也,亦三百馀岁,故五伯更起。五伯者,常佐天子兴利除害,诛暴禁邪,匡正海内,以尊天子。五伯既没,贤圣莫续,天子孤弱,号令不行。诸侯恣行,彊陵弱,众暴寡,田常篡齐,六卿分晋,并为战国,此民之始苦也。於是彊国务攻,弱国备守,合从连横,驰车击毂,介胄生虮虱,民无所告愬。
及至秦王,蚕食天下,并吞战国,称号曰皇帝,主海内之政,坏诸侯之城,销其兵,铸以为锺虡,示不复用。元元黎民得免於战国,逢明天子,人人自以为更生。乡使秦缓其刑罚,薄赋敛,省繇役,贵仁义,贱权利,上笃厚,下智巧,变风易俗,化於海内,则世世必安矣。秦不行是风而其故俗,为智巧权利者进,笃厚忠信者退;法严政峻,谄谀者众,日闻其美,意广心轶。欲肆威海外,乃使蒙恬将兵以北攻胡,辟地进境,戍於北河,蜚刍輓粟以随其後。又使尉屠睢将楼船之士南攻百越,使监禄凿渠运粮,深入越,越人遁逃。旷日持久,粮食绝乏,越人击之,秦兵大败。秦乃使尉佗将卒以戍越。当是时,秦祸北构於胡,南挂於越,宿兵无用之地,进而不得退。行十馀年,丁男被甲,丁女转输,苦不聊生,自经於道树,死者相望。及秦皇帝崩,天下大叛。陈胜、吴广举陈,武臣、张耳举赵,项梁举吴,田儋举齐,景驹举郢,周市举魏,韩广举燕,穷山通谷豪士并起,不可胜载也。然皆非公侯之後,非长官之吏也。无尺寸之势,起闾巷,杖棘矜,应时而皆动,不谋而俱起,不约而同会,壤长地进,至于霸王,时教使然也。秦贵为天子,富有天下,灭世绝祀者,穷兵之祸也。故周失之弱,秦失之彊,不变之患也。
今欲招南夷,朝夜郎,降羌僰,略濊州,建城邑,深入匈奴,燔其茏城,议者美之。此人臣之利也,非天下之长策也。今中国无狗吠之惊,而外累於远方之备,靡敝国家,非所以子民也。行无穷之欲,甘心快意,结怨於匈奴,非所以安边也。祸结而不解,兵休而复起,近者愁苦,远者惊骇,非所以持久也。今天下锻甲砥剑,桥箭累弦,转输运粮,未见休时,此天下之所共忧也。夫兵久而变起,事烦而虑生。今外郡之地或几千里,列城数十,形束壤制,旁胁诸侯,非公室之利也。上观齐晋之所以亡者,公室卑削,六卿大盛也;下观秦之所以灭者,严法刻深,欲大无穷也。今郡守之权,非特六卿之重也;地几千里,非特闾巷之资也;甲兵器械,非特棘矜之用也:以遭万世之变,则不可称讳也。
书奏天子,天子召见三人,谓曰:“公等皆安在?何相见之晚也!”
臣闻明主不恶切谏以博观,忠臣不敢避重诛以直谏,是故事无遗策而功流万世。今臣不敢隐忠避死以效愚计,原陛下幸赦而少察之。
司马法曰:“国虽大,好战必亡;天下虽平,忘战必危。”天下既平,天子大凯,春蒐秋狝,诸侯春振旅,秋治兵,所以不忘战也。且夫怒者逆德也,兵者凶器也,争者末节也。古之人君一怒必伏尸流血,故圣王重行之。夫务战胜穷武事者,未有不悔者也。昔秦皇帝任战胜之威,蚕食天下,并吞战国,海内为一,功齐三代。务胜不休,欲攻匈奴,李斯谏曰:“不可。夫匈奴无城郭之居,委积之守,迁徙鸟举,难得而制也。轻兵深入,粮食必绝;踵粮以行,重不及事。得其地不足以为利也,遇其民不可役而守也。胜必杀之,非民父母也。靡弊中国,快心匈奴,非长策也。”秦皇帝不听,遂使蒙恬将兵攻胡,辟地千里,以河为境。地固泽卤,不生五穀。然後发天下丁男以守北河。暴兵露师十有馀年,死者不可胜数,终不能逾河而北。是岂人众不足,兵革不备哉?其势不可也。又使天下蜚刍輓粟,起於黄、腄、琅邪负海之郡,转输北河,率三十锺而致一石。男子疾耕不足於粮饟,女子纺绩不足於帷幕。百姓靡敝,孤寡老弱不能相养,道路死者相望,盖天下始畔秦也。
及至高皇帝定天下,略地於边,闻匈奴聚於代谷之外而欲击之。御史成进谏曰:“不可。夫匈奴之性,兽聚而鸟散,从之如搏影。今以陛下盛德攻匈奴,臣窃危之。”高帝不听,遂北至於代谷,果有平城之围。高皇帝盖悔之甚,乃使刘敬往结和亲之约,然後天下忘干戈之事。故兵法曰“兴师十万,日费千金”。夫秦常积众暴兵数十万人,虽有覆军杀将系虏单于之功,亦適足以结怨深雠,不足以偿天下之费。夫上虚府库,下敝百姓,甘心於外国,非完事也。夫匈奴难得而制,非一世也。行盗侵驱,所以为业也,天性固然。上及虞夏殷周,固弗程督,禽兽畜之,不属为人。夫上不观虞夏殷周之统,而下近世之失,此臣之所大忧,百姓之所疾苦也。且夫兵久则变生,事苦则虑易。乃使边境之民弊靡愁苦而有离心,将吏相疑而外市,故尉佗、章邯得以成其私也。夫秦政之所以不行者,权分乎二子,此得失之效也。故周书曰“安危在出令,存亡在所用”。原陛下详察之,少加意而熟虑焉。
是时赵人徐乐、齐人严安俱上书言世务,各一事。徐乐曰:臣闻天下之患在於土崩,不在於瓦解,古今一也。何谓土崩?秦之末世是也。陈涉无千乘之尊,尺土之地,身非王公大人名族之後,无乡曲之誉,非有孔、墨、曾子之贤,陶硃、猗顿之富也,然起穷巷,奋棘矜,偏袒大呼而天下从风,此其故何也?由民困而主不恤,下怨而上不知,俗已乱而政不脩,此三者陈涉之所以为资也。是之谓土崩。故曰天下之患在於土崩。何谓瓦解?吴、楚、齐、赵之兵是也。七国谋为大逆,号皆称万乘之君,带甲数十万,威足以严其境内,财足以劝其士民,然不能西攘尺寸之地而身为禽於中原者,此其故何也?非权轻於匹夫而兵弱於陈涉也,当是之时,先帝之德泽未衰而安土乐俗之民众,故诸侯无境外之助。此之谓瓦解,故曰天下之患不在瓦解。由是观之,天下诚有土崩之势,虽布衣穷处之士或首恶而危海内,陈涉是也。况三晋之君或存乎!天下虽未有大治也,诚能无土崩之势,虽有彊国劲兵不得旋踵而身为禽矣,吴、楚、齐、赵是也。况群臣百姓能为乱乎哉!此二体者,安危之明要也,贤主所留意而深察也。
间者关东五穀不登,年岁未复,民多穷困,重之以边境之事,推数循理而观之,则民且有不安其处者矣。不安故易动。易动者,土崩之势也。故贤主独观万化之原,明於安危之机,脩之庙堂之上,而销未形之患。其要,期使天下无土崩之势而已矣。故虽有彊国劲兵,陛下逐走兽,射蜚鸟,弘游燕之囿,淫纵恣之观,极驰骋之乐,自若也。金石丝竹之声不绝於耳,帷帐之私俳优侏儒之笑不乏於前,而天下无宿忧。名何必汤武,俗何必成康!虽然,臣窃以为陛下天然之圣,宽仁之资,而诚以天下为务,则汤武之名不难侔,而成康之俗可复兴也。此二体者立,然後处尊安之实,扬名广誉於当世,亲天下而服四夷,馀恩遗德为数世隆,南面负扆摄袂而揖王公,此陛下之所服也。臣闻图王不成,其敝足以安。安则陛下何求而不得,何为而不成,何征而不服乎哉!严安上书曰:
臣闻周有天下,其治三百馀岁,成康其隆也,刑错四十馀年而不用。及其衰也,亦三百馀岁,故五伯更起。五伯者,常佐天子兴利除害,诛暴禁邪,匡正海内,以尊天子。五伯既没,贤圣莫续,天子孤弱,号令不行。诸侯恣行,彊陵弱,众暴寡,田常篡齐,六卿分晋,并为战国,此民之始苦也。於是彊国务攻,弱国备守,合从连横,驰车击毂,介胄生虮虱,民无所告愬。
及至秦王,蚕食天下,并吞战国,称号曰皇帝,主海内之政,坏诸侯之城,销其兵,铸以为锺虡,示不复用。元元黎民得免於战国,逢明天子,人人自以为更生。乡使秦缓其刑罚,薄赋敛,省繇役,贵仁义,贱权利,上笃厚,下智巧,变风易俗,化於海内,则世世必安矣。秦不行是风而其故俗,为智巧权利者进,笃厚忠信者退;法严政峻,谄谀者众,日闻其美,意广心轶。欲肆威海外,乃使蒙恬将兵以北攻胡,辟地进境,戍於北河,蜚刍輓粟以随其後。又使尉屠睢将楼船之士南攻百越,使监禄凿渠运粮,深入越,越人遁逃。旷日持久,粮食绝乏,越人击之,秦兵大败。秦乃使尉佗将卒以戍越。当是时,秦祸北构於胡,南挂於越,宿兵无用之地,进而不得退。行十馀年,丁男被甲,丁女转输,苦不聊生,自经於道树,死者相望。及秦皇帝崩,天下大叛。陈胜、吴广举陈,武臣、张耳举赵,项梁举吴,田儋举齐,景驹举郢,周市举魏,韩广举燕,穷山通谷豪士并起,不可胜载也。然皆非公侯之後,非长官之吏也。无尺寸之势,起闾巷,杖棘矜,应时而皆动,不谋而俱起,不约而同会,壤长地进,至于霸王,时教使然也。秦贵为天子,富有天下,灭世绝祀者,穷兵之祸也。故周失之弱,秦失之彊,不变之患也。
今欲招南夷,朝夜郎,降羌僰,略濊州,建城邑,深入匈奴,燔其茏城,议者美之。此人臣之利也,非天下之长策也。今中国无狗吠之惊,而外累於远方之备,靡敝国家,非所以子民也。行无穷之欲,甘心快意,结怨於匈奴,非所以安边也。祸结而不解,兵休而复起,近者愁苦,远者惊骇,非所以持久也。今天下锻甲砥剑,桥箭累弦,转输运粮,未见休时,此天下之所共忧也。夫兵久而变起,事烦而虑生。今外郡之地或几千里,列城数十,形束壤制,旁胁诸侯,非公室之利也。上观齐晋之所以亡者,公室卑削,六卿大盛也;下观秦之所以灭者,严法刻深,欲大无穷也。今郡守之权,非特六卿之重也;地几千里,非特闾巷之资也;甲兵器械,非特棘矜之用也:以遭万世之变,则不可称讳也。
书奏天子,天子召见三人,谓曰:“公等皆安在?何相见之晚也!”
✋热门推荐